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In recent years, an increasing number of non-fiction films, using the language of film in a
creative manner, have been successfully featured in the fiction film selection of the most
important festivals. These works, often distributed in cinemas, do not apply a journalistic style
but speak in images, often in emotionally charged, dramatic scenes or use visual poetry and aim
to find a brave new language, thus re-thinking the options offered by motion picture in order to
express their message about our world. These outstanding works bearing the signature of the
“author” find their place even in the main-stream market without compromising on regarding

their artistic approach.

American documentaries have a long tradition in this respect and have contributed to the history
of the documentary with many renowned, outstanding filmmakers. (like Alan Berliner and
David Maysles, Frederick Wiseman, Errol Morris, Barbara Kopple and D.A. Pennebaker and
others).

During the course of my two-year doctoral research process, | studied the works of one of the
most talented and original filmmakers of the first-person documentary genre, Alan Berliner,
whose films are important to me personally. His films have toured the international festival
circuit, have won awards at the most prestigious festivals and have been screened by American
and European broadcasters. His works have also been extremely well received by the
international press. The present doctoral dissertation aims to examine, by a comprehensive
analysis, the filmic tools of expression and innovative methods which play a key role in the
story-telling process of the artist. In the research, the analyses of the films touch upon the
important tropes and the associated themes that have significant importance in Alan Berliner’s
films: time, memory, the end of life, identity, history and family. “All my films are about

memory, identity, personal and family history.” — says Berliner.

The dissertation aspires to portray an artist through Alan Berliner’s works and at the same time
to draw attention to the diversity of innovative approaches inherent in creative and personal
documentaries. The dissertation wishes to give a general picture of the intellectual and vibrant
filmic environment of the time and the charismatic personalities who influenced Alan Berliner’s
work through a description of his university years. As I will demonstrate, his roots in
experimental films have had a strong influence on the evolution of his own personal creative

style.



After some short films, Berliner made his first feature “Family Album” compiled from amateur
footage shot in the USA between 1920°s and 40’s. In this early film, he already demonstrates
his strong visual and creative approach and does not shirk from unusual and original solutions.
However, “Family Album” is a transition between his short collage films and his highly
ambitious films with richly executed and brave filmic language. While analyzing “Family
Album” the dissertation studies the circumstances and environment in which the film was born,
with special emphasis on innovations in its filmic language, the metaphors and the intentional

self-reflection of the artist.

In his next work “Intimate Stranger” his personal artistic hallmarks that will feature largely in
his later works emerge in style, filmic methods and tools, which will feature largely in his later
works. It is in this film that his quintessentially sovereign story-telling technique together with
is, filmic tools and rich system of themes are born, which will become an inherent part of his
oeuvre. His innovative use of filmic language makes the story-telling personal and at the same
time seamless. These masterful works, however, address fundamental human issues with the
help of visual poetry and a rich system of metaphors, and thereby reach the hearts and minds of
the audience. Although self-reflective elements are already present in “Family Album”, it is
first in “Intimate Stranger” that he uses his complex and rich family history as parent material
to tell, in his own irregular motion picture form, the life story of his maternal grandfather Joseph
Casutto. While “Intimate Stranger” is an innovative and ambitious work in a highly
entertaining form, it addresses important questions about the family and identity. The
dissertation, through the analysis of this work, will present the various events and phases in the
family history, with special emphasis on the filmic language and tools conveying the creative

intentions of the artist.

Following “Intimate Stranger”, a film of ambitious form, Alan Berliner embarks upon a film
“Nobody’s Business” in which he is more personally present, gives away more about himself
and takes a bigger risk. A son and father conflict is a vehicle to touch on the subjects of family
and identity, history and lingering traumas. The chronicle of a metaphorical box match between
Oscar and Alan Berliner is, in my view, one of the pinnacles of the first-person documentary
genre. The dissertation wishes to study the story-telling technique, the treatment of time and

other creative methods in relation to structure and effect in this film.



., Wide Awake” is the kind of first person documentary that uses fictional tools bravely and

brilliantly in its story telling and provides insight into the creative process of Alan Berliner.

In his poignantly beautiful, latest work “First Cousin Once Removed” we can witness the
unparalleled encounter of film and poetry. This work is interwoven with poetry and assumes a
form that few have managed to achieve. Through the poet’s person who says farewell to life,
the gestures, the words, the images, and the metaphors find a natural medium in this film. Poetry

becomes an organic part of the story-telling and the quiet poesy opens new horizons.

Alan Berliner has been collecting the issues of the New York Times for over thirty years. He is
working on his new ambitious synthesis, a kind of time capsule, a subjective film-diary based

on the press photography of the past decades.

The various forms of story-telling have always meant an inevitable challenge for all the
filmmakers of all times and of all filmic genres and this may well be the fundamental question.
One of the purposes of the present dissertation, is to draw the attention of filmmakers and film
students to new and creative methods, and by presenting new approaches and solutions in the
language of film to further improve the literacy of the Hungarian documentary film industry
and to broaden the methodological toolbox available to nonfiction filmmakers. By presenting
the creative methods of Alan Berliner, I hope to inspire other filmmakers who are open to

experimentation and to breaking new ground.



IDO, CSALAD, EMLEKEZET

Torténetmesélés €s innovativ alkotéi modszerek Alan Berliner filmjeiben

TEZISEK

Az utobbi években egyre gyakrabban jelennek meg a vilag legfontosabb filmfesztivaljain és
aratnak sikert jatékfilmes mezdnyben is, nemfikcios, &m a filmnyelvet kreativ modon hasznald
filmalkotasok. Ezek a gyakran moziforgalmazasba keriilé6 miivek nem publicisztikusan kozelitik
meg témajukat, hanem hangsulyozottan képekben elbeszélve, sokszor drdmai intenzitast
jelenetekben, vagy a vizudlis koltészet eszkdzeit hasznélva, olykor batran sajat nyelvet keresve
gondoljadk Ujra a mozgdképes kifejezés lehetdséget vildgunkrol alkotott mondanddjuk
megfogalmazasara. Az alkotdi dokumentumfilm értékes darabjai még a kommercializald
médiapiacon is megtaléaljak helytiket, anélkiil, hogy barmilyen miivészi kompromisszumot kellett

volna kotniiik, tartalmi mtvészeti kérdéseket illetGen.

Az amerikai dokumentumfilmnek e tekintetben nagy hagyomdanyai vannak és szamos kiemelkedd
alkotot adtak az egyetemes dokumentumfilm-torténetnek (pl. Alan és David Maysles, Frederick
Wiseman, Errol Morris, Barbara Kopple, D.A. Pennebaker).

A két évet atfogd doktori kutatomunkdm soran egy olyan, hozzdm kdézel allo filmalkotd, Alan
Berliner munkéssagat dolgoztam fel, aki a személyes dokumentumfilm egyik legtehetségesebb és
legeredetibb alkotoja. Filmjei bejartdk a vildgot, szamos rangos fesztival dijat nyerték el és
rendszeresen jelentek meg a tengerentuli és eurdpai televiziok miisoran. Munkdit rendkiviil
pozitivan fogadta az amerikai és nemzetkozi sajtd. A doktori dolgozat Alan Berliner filmjeinek
atfogd elemzése segitségével vizsgalni kivanta azokat filmnyelvi kifejezéeszkdzoket, innovativ
modszereket, melyek az alkotd miiveinek torténetmesélésében kulcsfontossdgl szerepet kapnak.
A kutatas a filmek analizisén keresztiil érintette a fontos toposzokat és az azokhoz kapcsolodo
kérdéseket, problémékat, melyek Berliner filmjeiben (is) meghatirozéan fontos szerepet
jatszanak: az id6, emlékezet, elmulds, identitds, torténelem, csaldd. ,, Az osszes filmem az

emlékezetrdl, az identitasrol, a személyes torténetrol, a csaladtorténetrol szol”. —mondja Berliner.



A dolgozat toérekvése az volt, hogy Alan Berliner legfontosabb alkotasainak segitségével egy
alkotdi portrét mutasson be, ugyanakkor a miivek elemzése soran, a kreativ, személyes

dokumentumfilmben rejld, innovativ formanyelvi megoldasok sokféleségére hivja fel a figyelmet.

A dolgozat az egyetemi évek bemutatdsakor torekedett arra, hogy képet adjon arr6l a szellemi
kornyezetrdl, illetve azokrol a karizmatikus személyekrdl, akik hatdst gyakoroltak Alan Berliner
filmes palydra. Az experimentalis filmes gyokerek, mint bemutattam, fontos eldzményt jelentettek

a sajat alkotoi stilus kialakitasa soran.

Néhany rovidfilm utdn 1985-ben készitette el az els6 nagyobb produkciodjat a Csalddi albumot az
1920 és 40-es évek kozotti idoszak amerikai amatdr csaladi felvételeibdl. Mar ebben a filmjében
is egy erds vizualis latdsmoddal rendelkezd kreativ alkotd mutatkozott be, aki nem idegenkedik a
szokatlan eredeti megoldasoktol. A Csaladi album azonban még csak atmenetet jelent a rovid
kollazsfilmek és a perfekcionista és gazdag filmformanyelvi megoldésokat batran hasznald
késobbi alkotasok kozott. A Csalddi album elemzésekor a dolgozat vizsgélja film keletkezési
korliilményeit, az elemzés soran pedig kiilon hangsulyt helyez a film formanyelvi Gjitasaira, a

megjelend metaforakra, illetve az dnreflektiv alkotoi szandékra.

A kovetkezd Kozeli idegen cimii alkotdsa soran jelentek meg azok a stildris jegyek, modszerek,
filmes eszk6zok, melyek a késdbbi munkaiban meghatarozé szerephez jutnak. Itt dolgozza ki azt
a teljesen szuverén torténetmesélési technikat ¢és ahhoz kapcsolodd filmes eszkoz- és
motivumrendszert, amely allando6 szerz6i vonasava valik. Ezek az innovativ filmnyelvi eszk6zok
egyszerre teszik személyessé €és lebilincseléen gordiilékennyé a torténetmesélést, ugyanakkor a
mesterien megformalt filmek alapvetd emberi kérdésekrdl szélnak a vizudlis koltészet és
metafordk rendszerében, de megtalalva az utat a k6zonséghez. Habar a Csalddi albumban mar
jelentek meg onreflektiv elemek, a Kézeli idegen az elsé munkéja, mely a sajat csalddtorténetének
gazdag alapanyagat hasznalja fel anyai nagyapja Joseph Cassuto rendhagyd mozgoképes
biografiaja elkészitésekor. A Kézeli idegen formailag innovativ, perfekcionista alkotés, rendkiviil

szorakoztatd formaban, mikdzben fontos kérdések fogalmazodnak meg a filmben a csaladdrol és az



1dentitasrol. A film elemzése soran a csaladtorténet mozzanatainak bemutatasa mellett a filmben

hasznalt filmnyelvi eszkdzok és az azokhoz kapcsolddo alkotodi szandékok vizsgalatara is sor kertil.

A formailag perfekcionista Kozeli idegen utan Alan olyan filmet akart késziteni, amelyben mar 6
maga is sokkal személyesebben van jelen, tobbet arul el magardl, nagyobb kockazatot vallal. A
film az apa — fia konfliktusan keresztiil besz¢él ujra csaladrdl az identitasrol, torténelemrdl és
nehezen mulo traumakrol. A Oscar és Alan Berliner ,,bokszmeccsének™ mozgoképes kronikdja, a
Kinek mi kéze hozzd, véleményem szerint, a személyes, alkotdéi dokumentumfilm egyik
csucspontja. A film torténetmesélési technikdja, idOkezelés, alkalmazott alkotdi moédszerek

strukturdlis és hatds szempontjabdl egyarant vizsgélni kivanja a dolgozat.

A 2006-ban készitett Almatlanul egy olyan onreflektiv személyes dokumentumfilm, mely batran
alkalmaz fikcios eszkozoket a torténetmesélésben mikdzben bepillantdst nyerhetiink a berlineri

alkotoi folyamatba is.

A legutobbi megrenditden szép alkotdsa az Edwin Honig emlékezetében a koltészet és a film
paratlan talalkozasanak lehetlink tanui. Az alkotast atszovi a koltészet és megtalalja azt a filmes
format, amit csak keveseknek sikeriilt. A gesztusok, szavak, képek, metafordk, az élettdl bucsuzéd
koltd személyén keresztiil egy olyan természetes kdzeget taldlnak a filmben, amelyben a koltészet

torténetmesélés szerves részévé valik és a csendes poézis U dimenzidkat tesz lathatova.

Alan tobb, mint harminc éve gylijti a New York Times példanyait. A napilap fotdinak
felhasznalasaval késziil 0j rendkiviil ambicidézus Osszegzd miive (munkacime /0 000 dolog),
melyet egy fajta idékapszulanak szan, szubjektiv filmes naploként az elmult évtizedek sajtofotodi

alapjan.

A torténetmesélés kiilonbozd formai, mindig is megkeriilhetetlen kihivast jelentetettek ¢és
jelentenek miifajtol fliggetleniil a mindenkori filmalkotdknak, valdszintileg ez a filmkészités egyik
alapkérdése. Kutatdsom és doktori dolgozatom hasznossaga (tobbek kozott), hogy ezeknek az
alkotdi modszereknek vizsgalata segitségével tovabbi lehetséges szakmai eszkozokre és

modszerekre hivjam fel a filmkészitdk és filmes hallgatok figyelmét, tovabba ijabb szempontok



¢s filmnyelvi megolddsok bemutatdsdval tovabb gazdagitsam a hazai ,, dokumentumfilmes
irastudast”, bovitve a nonfiction filmes szakma eszkoztarat. A berlineri alkotéi modszerek, filmes
eszk6zOk bemutatdsa reményeim szerint inspiraléan hathatnak azokra a hazai filmes alkotokra is,
akik nyitottak a mozgoképes kifejezdeszkozok tovabb gondoldséra, kisérletezésre, és az 0 utak

keresésére a dokumentumfilmes torténetmesélésben.
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I. ELOSZ0O

“Nincs még egy filmes, aki gy faragja ki munkdit, mint Berliner. O a filmmiivészet figyelemre mélté
rejtett hose, akinek a neve ott kellene, hogy legyen mindannyiunk ajkan, és még sincs ott” (Thomas

Logoreci)!

Doktori dolgozatom téméja és az ehhez kapcsolodo

kutatdsaim targya a kortdrs amerikai szerzoi, kisérleti

=
=
£
=
E

dokumentumfilm egyik meghatdrozd személyisége,
Alan  Berliner —munkdiban megjelend  Gjszerii
torténetmesélés €és innovativ filmes alkotdi moddszerek

vizsgalata és elemzése, a kreativ dokumentumfilm

formanyelvében rejld lehetdségek szempontjabol. De ki
Alan Berliner? A hazai kozonség a Verzid
Filmfesztivalon lathatta az Edwin Honig emlékezete cimii sokszorosan dijnyertes alkotdsat, de a

tobbi munkai kevésbé ismertek itthon.

Alan Berliner amerikai fiiggetlen filmes, rendezd, producer, médiamiivész, vagd 1956-ban sziiletett
Brooklynban, Queensben nétt fel, jelenleg Manhattanben é1. Els6 sikereit 1975 és 85 kozott készitett
innovativ kisérleti filmjeivel, illetve installacioival érte el. 1986-ban bemutatott, hetven kiilonb6z6
amerikai csalad, 1920 és °50 kozott késziilt 16 milliméteres filmfelvételeibdl dsszevagott Csaladi
album (Family Album) cimi munkdjatol a 2013-ban bemutatott Edwin Honig emlékezete (First
Cousin Once Removed) cimii megrenditen szép €s fontos filmjéig jonéhany kiemelkedden fontos,
stilus teremtd alkotdst készitett. A4 kozeli idegen-t (Intimate Stranger), a Washington Post

2

ragyogonak, egyediiladllonak nevezte...” vicces és vizsgalddo...olyan eredeti stilusdban és

tartalmaban, hogy teljesen precedens nélkiilinek tlinik...boditd nézni...a mester altal bemutatott

" “There is no filmmaker crafting work like Alan Berliner. He’s the remarkable secret hero of the cinema whose name
should be on all our lips but isn’t.” Catalogue Essay by Thomas Logoreci, Freedom of Expression Award, San
Francisco Jewish Film Festival, July 29, 2013 Forras: http://www.alanberliner.com/about.php?pag_id=150




kotéltancot”. A Kinek mi koze hozzda (Nobody’s Business, 1996) cimii alkotdsa, melyet az azota
elhunyt édesapjaval, Oscar Berlinerrel forgatott, 6ridsi nemzetkozi sikert aratott, tobb mint nyolcvan
filmfesztival mutatta be és szamos fontos szakmai elismerést kapott.

A nemzetko6zi filmkritikusok, torténészek és a dokumentumfilmes szakma Alan Berlinert a kisérleti
dokumentumfilm legjelentdsebb alkotdjanak, sokan a személyes dokumentumfilm (First Person
Documentary) mesterének, mig méasok a nonfiction miifaj Woody Allenjének tartjak.

., Amerika legkivalobb filmes esszéistdja’”

,,a személyes dokumentumfilm modern mestere »3

,,... Alan Berlinernek az a titokzatos képessége, ahogyan filmesszéiben otvozi a kisérleti mozit, a

miivészi célt és a kozérthetoséget, Amerika egyik legiinnepeltebb fiiggetlen filmesévé tette.” -

olvashatjuk rola.*

,,Szinte biinténynek tinik legutobbi —Edwin Honig emlékezete
- filmjét csupan egy Alzheimer-korban szenvedd rokonrol
késziilt személyes esszének mindsiteni. Tomdr, komplex
meditacio is a mii életrdl és halalrol. Konnyen lehet, hogy az
idei vagy akarmelyik év legjobb dokumentumfilmje. Berliner

képes preciz, szaggatott nekilendiilésekkel felidézni az

asszocidciok elképeszté univerzumat - példaul egy szemcsés
fekete-fehér felvételt arrol, ahogyan egy haz a folyoba csuszik
— és érzelmi kapcsot létesiteni az 6 és a mi tudatalatti
FIRST COUSIN . emlékezetiink kozott.” - olvashatd a dij kapcsan késziilt
ONCE REMOVED

esszében.

2 “America's foremost cinematic essayist.” - San Francisco International Film Festival
Forras: https://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Berliner

3 “the modern master of personal documentary filmmaking.” - 2006 Florida Film Festival

Forras: https://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Berliner

* «Alan Berliner's uncanny ability to combine experimental cinema, artistic purpose, and popular appeal in compelling
film essays has made him one of America's most acclaimed independent filmmakers.”
http://www.pbs.org/pov/intimatestranger/bio/



Berliner a vildg szdmos fesztivaljan mutatta be munkait retrospektiv vetitéseken, mesterkurzusok
kiséretében. Filmjei bekertiltek a kiilonb6zd egyetemek dokumentumfilmes oktatdsi anyagjaiba,
miivei muzeumokban (pl. MOMA-New York) és kozgylijteményekben, konyvtarakban is
hozzaférhetdk.

A New York Times igy jellemezte Berliner munkdit: , nagy hatdsuak, impozansok és
keserédesek...tele pikans konfliktusokkal és ellentmondasokkal; ujitoak a mozgoképes
modszerekben, kiszamithatatlanok strukturajukban... Alan Berliner ravilagit arra, hogy a miivészet
képes megvaltoztatni az életet.””’

A doktori dolgozat Alan Berliner filmjeinek atfogd elemzése
segitségével  vizsgalni kivdnja azokat a filmnyelvi
kifejezdeszkozoket, innovativ modszereket, melyek az alkotd
miveinek torténetmesélésében kulcsfontossagu szerepet kapnak.
A kutatds a filmek analizisén keresztiil érinti a fontos toposzokat
¢s az azokhoz kapcsolodd kérdéseket, problémékat, melyek
Berliner filmjeiben (is) meghatarozdan fontos szerepet jatszanak:
az 1d6, emlékezet, elmulas, identitas, torténelem, csalad. ,, A4z
osszes filmem az emlékezetrdl, az identitasrol, a személyes

torténetrol, a csalddtorténetrol szol”. —mondja Berliner.

Alan Berliner 2013-ban a San Fransisco-1 Zsido Filmfesztivalon
a rangos “Freedom of Expression" elismerésben részesiilt

munkéssagaért, ahol a dij atvételekor a kovetkezdket mondta:

“«“

megengedtem magamnak, hogy gondosan osszedllitott
laboratoriumkeént sajat és ismerdseim, szeretteim —csaladom- életét hasznaljam a csaldd, a
csaladtorténet, a személyes emlékezet, az identitas kialakulasa, a halandosag horizontja és a
csaladi orokség ki nem mondott ereje kozotti gazdag metszéspontok felfedezésére. Személyes
filmeket készitek és amikor jol csindlom oket, képes vagyok atadni, azaz kifejezni a filmekben azokat
a részleteket és sajatsagokat — intimitdst -, amelyek Ondket nézéket arra késztetik, hogy

elgondolkozzanak sajat csalddjukrdl, csaladtorténetiikrol,  emlékezetiikrdl, identitasukrol,

> PHILLIP LOPATE: American F amily Life Wittily Revealed, New York Times, January 12, 1997



halandosagukrol és a csaladi ordkség ki nem mondott erejérdl, amelyek meghatdrozzak, hogy kik
vagyunk és mit cseleksziink. Szeretném azt hinni, hogy mindezt ugy teszem, hogy kétségbe vonom és
feszegetem a dokumentumfilmes torténetmondas hagyomdnyos formdit; hiszem, hogy a
torténetmondds modja ugyanolyan érdekfeszito kell, hogy legyen, mint maga a térténet. Hat igen...

Legalabbis igy gondolom...”

Ugy gondolom, hogy érdemes ennek a ‘gondosan ésszedllitott laboratériumnak” a titkait keresni,
mitkddését, hatdsmechanizmusat vizsgdlni, a szabdlyait megismerni. Szdmos olyan Uj
megkozelitésmoddal, szakmai, filmnyelvi megoldassal ismerkedhetiink meg, melyek még
nincsenek jelen a kozép-kelet eurdpai és hazai dokumentumfilmkészités eszkozrendszerében. A
torténetmesélés kiilonbozo formai mindig is megkeriilhetetlen kihivast jelentetettek és jelentenek
miifajtol fiiggetleniil a mindenkori filmalkotoknak, valosziniileg ez a filmkészités egyik
alapkérdése. Kutatdsom és doktori dolgozatom hasznossaga (tobbek k6zott) abban rejlik, hogy ezen
alkotdi modszerek vizsgalatdnak segitségével tovabbi lehetséges szakmai eszkozokre ¢és
modszerekre hivjam fel a filmkészitok és filmes hallgatok figyelmét, valamint (jabb szempontok
¢s filmnyelvi megoldadsok bemutatdsival tovabb gazdagitsam a hazai ,,dokumentumfilmes

irastudast”, bovitve a nonfiction filmes szakma eszkoztarat.



IL. Korai egyetemi évek, filmes el6zmények, hatasok

Alan Berliner 1956 oktober 11-én sziiletett Brooklynban. Apja Oscar Berliner askenazi eurdpai
bevandorlok gyermekeként mar az Egyesiilt Allamokban sziiletett. Edesanyja Regina Cassuto
Berliner elségeneraciés bevandorlod, Alexandridban sziiletett egy jomodu szefard kereskedd
lanyaként és csak a II. vilaghabora végén érkezett a tengerentulra.

Tekintettel arra, hogy Alan® filmrendez6éi munkéssaganak t5bb fontos alkotasa szorosan kotédik a
csalad torténetéhez, ezért részletesebben az adott filmeknél fogunk errdl beszélni. Az alkotdsok
koziil az apai felmendk torténetével a Kinek mi kéze hozza részletesen foglalkozik, a csalddi
legendarium anyai oldaléval a Kozeli idegen cimii miivében ismerkedhetiink meg.

Ebben a fejezetben elsdsorban azokat az éveket, eseményeket vizsgadlom, amelyek Alan alkotoi
¢letpalydnak szempontjabol fontos szerepet toltottek be filmrendezdi stilusanak, filmes
eszkoztaranak megteremtésében és ahhoz szervesen kapcsolodtak, illetve arra hatast gyakoroltak.
Alan még 16 éves volt, amikor elkezdte tanulmanyait Binghamtonban a New York-i Allami
Egyetem Film Tanszékén, 1973-1977 kozott tanult itt.

Alan a gimnaziumi évek és a sziilok valasa utan érkezett Binghamtonba komoly elhatarozasokkal:
wEppen til voltam a nagyon nehéz kozépiskolai tapasztalatokon, nem is beszélve az otthoni
fajdalmas koriilményekrol, ami a sziileim csunya valdasaban csucsosodott ki. Emlékszem, hogy a
foiskola eldtti nyaron ordkat iiltem egyediil a Delaware folyo zubogoindl, és egyezséget kotottem
magammal, arra gondolva , ideje Osszeszednem magam, ideje véget vetnem a folytonos
betépéseknek, ideje megkomolyodnom. Kiilonbozo jo és rossz okokbdl készen alltam egy életemet
dtformalo valtozasra. Az, hogy pont a bennem lévo mély lelki nyugtalansag és az intenziv, lekotetlen
kreativ energidak kozepette talaltam meg a filmes tanszéket, véletlen egybeesés volt.” - mondta Alan

egy interjuban.’

% Alan Berliner-t lassan husz éve ismerem személyesen, és engedje meg a kedves olvasd, hogy a dolgozatomban a
tovabbiakban egyszertien Alan-nek szdlitva irjak rola.

" Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.

Alan Berliner: “I had just come from a very diccult high school experience, not to mention a very painful experience
at home, culminating in my parents’ very ugly divorce. I remember during the summer just prior to entering college,
sitting alone for hours in the middle of a stretch of rapids on the Delaware River, making a kind of pact with myself,
thinking, “It’s time to refocus now. Time to stop getting high all the time. Time to get serious. For many reasons—
both good and bad—I was primed for a transformative experience. Between the urgency of my deep psychological



A New York-i Allami Egyetem Binghamtoni Film Tanszéke
ebben az iddszakban egy hihetetleniil nyitott izgalmas,
vibralo hely volt, tele energidkkal, dinamizmussal, olyan
kimagasldo nemzetkozileg elismert kisérleti filmes alkotok
jottek vendég-miivészként és vettek részt a programban, mint

az osztrak Peter Kubelka, a német Heinz Emigholz vagy a

svajei  Alfons Schilling. Ugyanakkor a fontosabb
miivésztanarok kozott ott talalhatjuk tobbek kozott a vided €s computer miivész Ralph Hocking-ot,

a Kisérleti Televizios Kozpont (ETC)® alapitéjat, tovabba Saul Levine-t és Dan Barnett-et is.’

késébb jelentds filmes és médiamiivész tanult és
alkotott itt.'” 1971-ben Larry Gottheim és Ken Jacobs

meghivta a tanszékre Nicholas Ray-t filmrendezést

i

tanitani. Nicholas Ray meg volt gy6zddve arrol, hogy
filmrendezést csak gyakorlatban lehet tanitani és ennek megfeleléen egy kozds film
elkészitésébe kezdett a didkokkal. Ennek az idészaknak a legnagyobb kihivéasa ezen experimentalis
filmnek az elkészitése volt, mely Nicholas Ray-re, mint filmes tanarra és a tanitvanyaira fokuszalt,

akik a mentoruk altal inspiralt sajat kis torténetiik megalkotasaval voltak elfoglalva.

unrest and the intensity of my restless creative energies, finding the cinema department at that moment in my life was
pure synchronicity.”

¥ Az Experimental Television Centert 1971-be alapitotta Ralph Hocking az 0j elektronikus média segitségével késziil6
alkotasok eldsegitésének, tAmogatasanak szandékaval, felkarolva fiatal experimentalis média miivészeket, a tobb mint
szaz alkot6 kozott megtalalhaté Alan Berliner is. http://www.experimentaltvcenter.org/artists

? Saul Levine-t és Dan Barnett mindketten jelentSs avantgard, experimentélis filmalkotok. Saul filmes tevékenységét
egyfajta politikai aktivizmussal kapcsolja ssze. Dan filmkészités mellett filmelmélettel is foglalkozik: Movement as
Meaning: In Experimental Film (Consciousness, Literature and the Arts) Publisher: Rodopi (April 1, 2008) konyv
szerzdje. Tovabbi informaciok, Saul Levine-rél: https://expcinema.org/site/en/wiki/artist/saul-levine Dan Barnettrdl:
http://canyoncinema.com/catalog/filmmaker/?i=23

' Erré1 a korszakrél Scott MacDonald irt egy atfogd munkat megszolaltatva az akkori didkokat is. MacDonald, S.
(2015) Binghamton Babylon: 7. Politics in Voices from the Cinema Department, 1967-1977, State University of New
York Press,



A Nem mehetiink mar haza (,,We Can’t Go Home

1) elkészitésekor mindenki sajat magat alakitotta

Again
¢s egyszerre sok féle funkciot toltott be a stabban. Hat
operatdre ¢és hét vagdja volt a filmnek, koziilik joparan

jatszottak is a filmben. Tom Farrel példaul, aki késébb

szinészként néhany filmben felbukkan, tobbek kozott
Wim Wenders-nél is, ebben a filmben irdként, szereploként és vagoként is kozremiikodott.
“Ejszaka éltiink, forgattunk és vagtunk életiink
legnagyobb  tapasztalatairol,  maganyos  helyen,
ingovdnyos talajon” - Tom Farrel'?

Figyelemre méltd volt az a technika, ahogy szdmos,
parhuzamos képet hasznalt fel egyszerre, mindekdzben

integralta, sot eldtérbe helyezte tobb tanitvanyanak az

alkotasait is. A film 1973-ban késziilt el és Cannes-i
Filmfesztival még akkor meghivta a programjaba. A film feltjitott valtozatat 2011-ben tlizte
miisorara a Velencei és New York-i Filmfesztival.
. Habar Ken Jacobs (a képen bal oldalon) is jelentds hatast
‘ gyakorolt Alanre, mégis személyes affinitdsa inkabb
i Larry-hez (a képen kozépen) hozta igazan kozel:
Emlékszem, azon gondolkodtam, hogy Larry kiilonleges
érzéke a finom részletekhez, a hihetetlen, megszallott

energiajaval parosulva olyan dolog, amivel igazan tudok

azonosulni. Amire vagyom. Mindig is ugy éreztem, hogy

tokéletes kozonsége vagyok Larry filmjeinek, és imadtam roluk beszélgetni vele. Sok tekintetben
Larry tanitotta meg, hogy hogyan nézzek képekre (jelenségekre). Hogy hogyan izlelgessem a
részleteket, a niianszokat. Hogy annak ahogyan felfogjuk, leirjuk, jellemezziik a képeket, amig

dolgozunk veliik, kritikus szerepe van abban, hogy a végén mit kezdiink veliik."

1 https://www.youtube.com/watch?time continue=101&v=12sfsGZKj7s

"2 Gabe Klinger (2011) : We Can’t Go Home Again: Nicholas Ray’s Film Maudit Restored, Cinema Scope:
http://cinema-scope.com/features/features-we-cant-go-home-again-nicholas-rays-film-maudit-restore/

" Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with



Valésziniileg a binghamtoni évek fontos kiindulopontot jelenthettek Alan szdmara a képi kifejezés
kreativ, poétikus, olykor metaforikus hasznalata szempontjabol, még ha a sajat szuverén vizudlis
alkotéi nyelv megtalalasdhoz hosszabb ut vezetett is. Ugyanakkor Alan miivészi palyajan
mindenkor jelen volt egyfajta alkotoi igény a filmen kiviili onkifejezésre is és ez kiilonb6zo
installaciokban és ugynevezett paracinematografikus - a paracinema modszereit alkalmazo -
alkotdsokban valosult meg. Ezekhez a kifejezésmddokhoz az elsd 1épéseket is Larry segitségével
tette meg. ,,Larry volt az is, aki bemutatta nekem a ,,paracinemadt”. Ennek készénhetden részese
lehettem egy kisebb didkcsoportnak, amely 1976-banbemutatta A tér veszélyei cimii eléadast a
Collective for Living Cinema-ndl. Izgatott a gondolat, hogy anélkiil dolgozhatunk filmmiivészeti
otletekkel és fogalmakkal, hogy ténylegesen filmeket készitenénk, és sok tekintetben segitett
inspiralni azt az installdcios munkat is, amelyet a mai napig folytatok. Azt hiszem ezért halas lehetek
Larry-nek. Az idok soran Larry-vel mesterbol és diakjabol — és ezt a legnagyobb szerénységgel
mondom — bardtokka és kollégakka valtunk. Az évek alatt megosztottuk egymassal életiink
legbensoségesebb részleteit, és a munkank alatt megélt kiizdelmeket is. Larry-vel kiilonleges

kapcsolatunk volt. Még a gyermekeire is vigydztam.”'?

Alan utolso éves kordban mar Larry Gottheim és Ken Jacobs tanarsegédje volt, minddssze husz
éves volt ekkor. Ken Jacobs a betegsége miatt nem tudta elkezdeni a tanitast a szemeszter elején €s
a tansz€k, ahelyett keresett volna egy kiils6 tanart, aki helyettesitette volna erre az iddszakra, inkabb
Alant kérte fel, hogy vegye at Jacobs film-produkcios orait és még fizetést is kapott az egyetemtdl.

Alan emellett mas téren is nagyon aktivan részt vett az egyetemi életben, elndke volt a helyi filmes

Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press."> “I remember thinking to myself how Larry’s
extraordinary attention to subtlety and detail, combined with his incredible obsessive energy, was something I could
totally relate to. Something I aspired to. I always felt that I was a perfect audience for Larry’s films, and I loved talking
about them with him. In many ways, Larry taught me how to look at images. How to savor details and nuances. How
the ways in which we describe and notate images while we work with them play a critical role in what we end up doing
with them.”

' Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.'* “Larry also introduced me to the idea of
“paracinema,” and I was part of a small group of students who presented a performance at the Collective for Living
Cinema in 1976, called The Perils of Space. The idea that you could work with cinematic ideas and concepts without
actually making films was something that excited me, and in many ways helped inspire the installation work I continue
to produce to this day. I think I owe that to Larry. Eventually Larry and I also made the transition from mentor and
student—and I say this with all humility—to friends and colleagues. Over the years we shared intimacies about our
personal lives, as well as the struggles we were experiencing with our work. Larry and I had a special relationship. 1
even babysat for his children.”
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szervezetnek, vetitdgépészként dolgozott az egyetemi osztalyok 6rdin a kamera és a vagas technikai
részlegben mint ,, work-study student”, a munkabérét a tandijba szdmitottak be. Természetesen
ugyanakkor lazasan dolgozott a filmtervein, a paracinematografikus ihletésii kollazsokon,
szobrokon, fotokon és egyéb munkakon. A filmes tanszék egyébként nagyon segitokész €s tdAmogato
volt Alannal kapcsolatban, szorgalmat €s tehetségét felismerve még ahhoz is hozzéjarultak, hogy
az alagsori osztalytermet egy sajat galériava alakitsa at, és itt egy egyszemélyes kiallitdson mutassa

be ,, paracinematografikus” alkotasait, melyek egy része végzds diplomamunkdja is volt egyben.

Nagyon fontos szerepet kapott a fiatal avantgéard

experimentalis film fel¢ forduld didkok és alkotok korében

egy legendds miivész-mozi, amely koriil egy szellemi és

produkciés miihely is kialakult: a Collective for Living

Cinema, melyet volt binghamtoni filmes didkok alapitottak

(pejou asivueylo ssajun)

1973-ban Tribeca-ban a White Street-en.

s

52 WHITE ST
NYC 925-2111

mellett ezen egyéni kezdeményezések mentén 1étrehozott mithelyek lettek.

A mainstream filmgyartassal szemben az alternativ filmes

kultira bastyai néhany egyetem progressziv filmes tanszéke'

Alan erre igy emlékszik vissza: ,, 4 Collective for Living Cinema alapitoi a filmes tanszék végzett
didakjai voltak, akik kozt mindig is érezni lehetett a mély dsszetartozast és folytatolagossagot. Sok
diakot oszténzott az, hogy olyan filmeket csindljanak, amelyek kiérdemelik, hogy a "Kollektiva"
bemutassa oket. Legalabbis engem biztosan. A Binghamtoni Egyetemen minket koriilvevd erdsen
idealizalt kornyezethez a Collective adott egy megfoghato, valés dimenziot. Es nem csak ezt, de egy
késztetést is, hogy az egyetem utan New York Citybe koltozziink. Sok szempontbol — bar minden

tiszteletem az Anthology Film Archives-nak és Millenniumnak — az avantgard filmvilag New York-

i kozpontja a "Kollektiva" volt. Legaldbbis a 70-es évek végén és a 80-as évek elején mindenképpen.

16

' Példaul Stan Brakhage az amerikai kisérleti film legendas alakja 1981-t6] csaknem 2003-ban bekovetkezett halalaig
a Kolorado Egyetemen Boulderben (University Colorado) tanitott filmezést. 2005-ben hoztak 1étre a nagyhatast
innovativ miivészrél egy intézetet az egyetemen. (Stan Brakhage Institute)

' Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.
The founders of the Collective for Living Cinema had been graduates of the cinema department, and there was always
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Alan a binghamtoni évek alatt egy négy kisfilmbdl allo experimentalis
munkat készitett Négyszogletii ido (Four Corner Time) cimmel,
valamint tovabbi két alkotast: a ,,.Szabadalmaztatas alatt” (Patent
Pending) és a ,,Szines kerék” (Color Wheel) cimii rovidfilmeket.
1977-ben végzett a New York-i Allami Egyetem Binghamtoni Film
Tanszékén dicsérettel. (A képen Alan Berliner, 1977, SUNY)

Utolsé éves volt, amikor az egyetem filmes tanszékének meghivasara
Binghamtonba jott Carmen Vigil, aki akkoriban a San Francisco-i

Cinematheque programszervezdje volt, és a nyugati parton, féleg a san

francisco-1 6bol kornyékén késziilt avantgard kisérleti filmekbdl egy
valogatast hozott bemutatni. Alant kérték meg arra, hogy menjen ki érte a busz-allomésra és a vetités
elétt mutassa meg neki a varost. A varosnézés kozben Carmen elmondta Alannek, hogy hazautazas
elott tesz még egy kitérét Oklahomaban, egész pontosan Norman-ben, hogy talalkozzon John
Knecht-tel, az avantgard, experimentalis filmessel. Lényegében ¢ ajanlotta Alan figyelmembe John
Knecht-et, aki akkoriban az Oklahoma Egyetemen éppen egy innovativ, halad6 szellemii film- és
videokészitd mesterképzési program beinditdsan dolgozott.
Alan végiil kitlind ajanlatot kapott az Oklahomai
Egyetem Miivészeti Iskoldjatol, mely magaban foglalta

a teljes tandijmentességet a mesterképzés idejére,

0sztondij illetményt, és tanulméanyai mellett lehetdséget
kapott, hogy filmkészitést oktasson. Ezen kiviil egy
személyes studiot, valamint egy sajat tanszéki

irodahelységet kapott. Azonban ez alatt a két év alatt

filmet nem csinalt. '’

a deep spirit of connection and continuity. The idea of making films worthy of showing at the Collective was a motivation
for many students. It certainly was an important goal for me personally. Knowing the Collective was there gave a
tangible “real-world” dimension to the highly aestheticized environment we were immersed in at Binghamton. Not only
that, but it was also a compelling reason to move to New York City after graduation. In many ways, with all due respect
to Anthology Film Archives and Millennium, the Collective was the center of the avant-garde film universe in New
York—at least in the late seventies and early eighties.

1717 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:

Alan: “Az oklahomai tanszék szintén igen nagyvonalu és megérté volt velem. S bar ugy mutattak be, mint filmkészitit
— és én filmmiivészetet tanitottam teljes szivembdl és minden szenvedélyemmel — az itt t6ltott két év alatt egyetlen filmet
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A Binghamtonban megkezdett, a paracinema altal inspiralt munkait folytatta Oklahoméban is,
elsdsorban szobrokat, video-installacidkat, idéalapu fotd kollazsokat, és papir filmeket készitett. Az

oklahomai munkai koziil az egyik legfontosabb — amelyet a Collective for Living Cinema falain is

kiéllitott 1977. decemberében —a Cine-Matrix volt.

i

A Cine-Matrix egy mozgokép altal inspiralt, falra
erositett racs volt, mely 156 darab 3 hiivelykszer 4
hiivelyk  nagysagu  téglalapbol  dllt  (huszonhat
keresztben és 6 hosszaban), melyeket talalt
hullamkarton dobozokbol vagtam ki. Ezekre, mint

keretekre tekintettem. Mindennap benéztem a vdros

osszes kukajaba, izgalmas kartondoboz darabokat
kerestem, melyeken szavak voltak, grafikai elemek, kiilonbozo jelzések, fényképek, a sziniik vagy a
feliiletiik volt érdekes. Ezek onmagukban egy tokéletes nyelvet alkottak. A végén tobb mint otezer
darab ilyen kis téglalapot vagtam ki. A Cine-Matrix-ra ugy tekintek, mint az elsé sikeres
kisérletemre, hogy a mozgokeép logikat — kiilonésen a szamos vagasi otletem - kétdimenzios formdba

. r, 18
tiltessem at.

sem csindltam. A Binghamtonban megkezdett, a paracinema dltal inspiralt munkamat folytattam itt is, elsésorban
szobrokat, video-installaciokat, idéalapu foto kollazsokat, és papir filmeket készitettem. Zeneelméletet is tanultam
valamelyest. Tanitvanyaim (masoddiplomas észténdijas tanitvanyaim) legtébbje festd, szobrasz és fényképész volt, és
engem vonzottak az daltaluk hasznalt anyagok és eszkiozok, a vitdik és a beszélgetéseik (...)De mindekdzben sosem
gondoltam magamrdél masként, mint filmkészitéként. Es visszatekintve most is hiszem, hogy az, hogy nem készitettem
Oklahomaban filmet, jobb filmkészitévé tett engem.”

'8 Cine-Matrix is a cinematically inspired wall-mounted grid of 156 three-inch by four-inch rectangles [twenty-six
across by six down]—I thought of them as frames— cut out from found corrugated cardboard boxes. I went around to
every dumpster in town looking for interesting pieces of cardboard containing words, colors, textures, graphic
elements, random markings, photographic images, you name it—an entire language unto itself— and ended up
cutting out close to five thousand small rectangles. I think of Cine-Matrix as my first successful translation of
cinematic logic—in particular, a lot of my ideas about editing—into two-dimensional form. (forras:
http://www.alanberliner.com)
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Diplomamunkéjéban, amely a Workprint cimet kapta,
hetvendt darab egy 1ab hosszl fotot illesztett 6ssze egy
filmtekerccsé, amit papirfilmnek nevezett el. (lasd
képek)

Alan igy emlékszik vissza az oklahomai évekre:

Emlékszem, hogy mikozben az oklahomai oszténdij-

ajanlat elfogadasat fontolgattam, Larry Gottheim azt
mondta nekem: "A miivészetben nem az szamit, hogy hova mész, hanem hogy mit csinalsz". A

kovetkezo, amire emlékszem, hogy Normanban, Oklahomaban élek.”’

Alan nagyon fiatalon iratkozott be Binghamtonba, és minddssze huszonkét éves volt, amikor
Oklahomaban megszerezte a mesterdiplomajat. Oklahoma utdn szeretett volna egy tanari allast
kapni valahol, filmkészitést akart volna tanitani.

,,Szerettem tanitani. Ebben az idoben mindossze harom, az avantgardhoz kothetd dllast hirdettek
meg az orszagban, és én mindegyiket megpalyaztam. A pdlyazataimhoz azonban nem tudtam sajat
filmeket csatolni, didkat/képeket kiildtem az Oklahomaban készitett paracinematikus munkdimrol.
Veégiil egyetlen helyen sem akartak megadni nekem a lehetdséget, és ezért mem tehetek

r r . b ’20
szemrehanyast nekik.

' Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:
“When I was first contemplating whether to accept the Oklahoma fellowship offer, I remember Larry Gottheim telling

me, “In the arts, it doesn’t matter where you go, it’s what you do.” The next thing I know, I'm living in Norman,
Oklahoma.”

2" Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:

1 loved teaching. At the time, there were only three avant-garde-related job openings in the country, and I applied for
each of them. The only problem was that I didn’t send out any films with my application; I sent slides of the
paracinematic work I'd been making in Oklahoma. In the end, no one was willing to take that kind of a chance on me,
and in retrospect, I guess I don’t blame them.
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III. A palyakezdés évei New Yorkban, rovidfilmek

Alan a mesterfokozat diplomdja megszerzése utan, 1979-ben visszatér New York-ba, és
megprobal munkat keresni. Egy baratja kozvetitésével megismerkedik egy vagdval, Emma Morris-
szal, akitdl allastigyben kér tanacsot és segitséget. Jollehet egyaltalan nem a vagas felé szeretett
volna orientalodni inkabb filmet akart forgatni, a képek 1étrehozésa érdekelte. Emma Morris egy
listat adott neki az allas-lehetdségekkel kapcsolatban, és Alan egy véletlennek kdszonhetden az
ABC Sport csatornajanal kotott ki, az American Sportsman cimli miisorhoz keriilt, mint zorej- és
hang-archivator, konyvtaros. Két éve nem forgatott filmet, fogalma sem volt szakmai protokollrdl,
a munkafolyamatokrol. ,,Nem ismertem a szakzsargont, a kodszavakat, azt, hogy hogyan kell
beszélni az emberekkel egy valodi vagoszobaban. Hogy dszinte legyek, megpdlyaztam egy vago-
asszisztensi allast, anélkiil, hogy egyaltalan tudtam volna mit is csinal egy vago-asszisztens.” —
emlékszik vissza Alan.

Munkaja az elsd kilenc honapban abbol allt, hogy {ilt egy szobdban fejhallgatoval a fején és
zorejeket, atmoszférakat hallgatott. Gondosan fel kellett dolgoznia, azonositoval és jegyzetekkel
ellatnia az adott zorejeket, hogy a késébbiekben konnyen kezelhetd legyen a hangtar a produkciok
szamara.

Hihetetlen tanulasi lehetoség volt figyelmesen hallgatni és észlelni az apro eltéréseket olyan hangok
kozott, melyek majdhogynem egyformak, arrol nem is beszélve, hogy a hangok — kiilondsen a hangok
rétegezése — megvdaltoztathatja azt, hogy hogyan tekintiink egy képre. Tokéletes munka volt
szamomra. Es az volt a legjobb benne, hogy ezeknek a hangoknak egy része végsd soron a sajait

, . pomg s 1, 2]
személyes hangtaram részévé valt.”".

Az elsé kilenc hénap utan a hangvagas iranyaba lépett tovabb. Osszesen koriilbeliil hat évet
dolgozott az ABC-nél, mint szerz6déses hangvagd, de évente hat-hét honapnal tobb munkat nem

vallalt, hogy a sajat munkaival projektjeivel, filmjeivel is tudjon foglalkozni.

2! Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: If was an incredible education in close
listening and the ability to recognize nuances of difference between sounds that were often only slightly dissimilar,
not to mention the ways that sound—and especially the layering of sound—can change the way we look at images. It
was the perfect job for me. And, best of all, many of those sounds eventually became part of my own personal sound
library.
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A professzionalis filmvagok vilagaban mindenki képvdago akar lenni, de én osztondsen tavol
akartam tartani magamat a képvagas vonzasatol, és kizarolag hangvagoként akartam pénzt keresni.
A hangvagas megengedte, hogy csendben és a sajat tempomban végezhessem a munkamat,
fejtorések, jatszmdk és politika nélkiil -csak add oda a filmedet, ha te mar végeztél vele, és én
készitek hozza egy izgalmas hangsdvot. Az volt alapvetden a stratégiam, hogy néhany honapig
tulzottan is keményen dolgozom — ezalatt sok éjszakdzast és hétvégi munkat értek — azért, hogy elég
pénzt kereshessek ot vagy hat honap szabadsdaghoz, ami alatt a sajat munkamra koncentrdlhatok.
Sokszor az volt a gyanum, hogy az ABC-nél egyesek azt gondoltik, valami nyilvanvaloan nincs
rendben velem, mivel sosem érdekelt a ranglétran valo elorehaladas. En azonban csak védelmeztem

’ ’ . ~ .7 ’ 3 22
a munkahoz valo viszonyomat. Es a jozansdagomat .

Ez alatt az iddszak alatt perfekcionista szintre juttatta kreativ hangvagoi tevékenységét is.
Munkaiért hatszor jelolt¢k Emmy Dijra, amelyet haromszor meg is kapott. Alan ebben az
iddszakban csaknem nyolc éven 4t tanitott egy filmrendezd osztalyt a Collective for Living Cinema-
ban, a Millennium Film Workshop-ban vagast oktatott. Mindekdzben folytatta sajat kreativ filmes
tevékenységét. Ezek a rovidfilmek (Varosi kiadds, Mitosz az elektromossdg kordban,
Természettudomany, Egyszerre mindentiitt) részben tovabblépést jelentettek az egyetemi évek alatt
elkezdett experimentélis filmekhez képest, ugyanakkor az alkotdi felkésziilés iddszakat is
jelentették. E munkék készitése soran alakultak ki azok az egyéni munkamddszerek, melyek a nagy
mennyiségli archiv hang ¢és képanyagokkal valo kreativ alkotéi folyamat kialakitasahoz
sziikségesek voltak. E kollazs-, és montazsfilmek készitése soran tokéletesitette vagastechnikajat és
talalt r4 azokra a késdébbi filmekben is meghataroz6 asszociativ, tobb jelentést hordozo, metaforikus
vizudlis kifejezésmodra, mely sajatos alkotoi kézjegyet jelent Alan Berliner késébbi munkainal is.

A hangvagoként eltoltott évek és a rovidfilmekben kiprobalt hangvagasi technikédk nagyon fontos

*’Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: “In the professional film-editing world,
everyone aspires to be a picture editor, but my instinct at the time was to stay away from the lure of picture editing and
earn money exclusively as a sound editor. Sound editing allowed me to work quietly and at my own pace; no head trips,
no mind games, no office politics—just give me your film when you're done with it, and let me create an interesting
sound track for you. My basic strategy was to work extremely hard—by that I mean many late nights and weekends—
for a few months at a time, so that I could make enough money to take five or six months off and concentrate on my own
work. I always suspected that some people at ABC thought there must have been something wrong with me, because 1
was never interested in climbing the career ladder. But I was only protecting my relationship to my work. And my
sanity.”
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elédzményként szolgéaltak a késobbi filmek akusztikai, kreativ hangi vildgdnak mozgdképes
megformalasdban, amely szintén meghatarozoan fontos eleme Alan filmjeinek és szerves része a
torténetmesélésnek. Ugyanakkor ezek a rovidfilmek jelentették a kiszakadast a pénzkereset
kényszere altal diktalt mindennapos rutinbdl és a visszatérést sajat alkotdi vildgaba, melyhez vald
viszonyt és annak folyamatossagat is ezek a munkék biztositottdk. Ezek a rovidfilmek a késébbi
alkotdsok képi vagy akar hangi forrasaként is szolgéltak, ugyanakkor a benniik megjelend
motivumok, felmeriilé asszocidciok mar egy-egy kés6ébb kibontand6 téma, probléma eldképei is
lehettek. Erre nagyon érdekes példa az 1980-ban készitett Varosi kiadads (City Edition) cimi
filmjének egyik jelenete, amelyre Alan a kdvetkezOképpen tekint vissza: ,, Példaul a City Edition-
ben van egy kép egy névtelen négytagu csaladrol, akik az ebédlbasztal koriil iilnek. Ez a kép része
egy montazsnak, ami egy rovid, foleg a Depression cimii kisfilmbdl vett varosi képekbdl osszeallitott
szimfoniaval kezdddik, majd mas képekkel folytatodik, melyek mintegy dtvezetnek egy sziirredlis,
dlomszerii szekvenciaba: egy bolond tdancol, egy delfin elougrik a vizbol, Edison vegyszereket
keverget a laboratoriumaban, egy hazivideo részlete egy kamerdzo kisfiurdl, és aztan ez a régi kép
a csaladrol, amirdl elobb beszéltem - az apa az asztalfon, az anya tedt tolt, a fiu és a huga. Tobbezer
képem volt, amibol vdlaszthattam ehhez a
montdzshoz, barmelyikiik erdsithette volna ennek a
szakadozott dalomszerii képsornak a sziirrealitasat.
Szoval akkor miért is valasztottam pont ezt a képet
erv6l a csaladrol? Erre azt tudom leginkabb
vdlaszolni, hogy 1980-ban, amikor ezt a filmet

készitettem, nem alltam pszicholdgiailag készen, nem

voltam érzelmileg elég érett, nem voltam elég
magabiztos filmkészitd, hogy szembe nézzek a gyermekkorom démonjaival. Az, hogy egy potszert
hasznaltam, egy joformdn semleges képet egy csalddrol, az életemnek ebben a szakaszaban
tulajdonképpen egyfajta eléérzet volt. Anélkiil, hogy realizaltam volna, hogy a lelkemben eliiltettem
mdr egy magot, azt mondva magamnak - emlékeztetve magamat - hogy szamtalan személyes, csaladi
téma van bennem, amellyel dolgom van, amelyeket meg kellene, vagy meg kell, vagy muszaj
megjeleniteni egyszer filmen. Tizenhat évvel késébb a Nobody's Business lett ennek a magnak a

. 23
gyiimolcse.

2 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with
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Ebben a rovidfilmben egy masik nagyon fontos motivumra is felfigyelhetiink, melynek mind a mai
napig fontos szerepe van Alan életében: a New York Times napilap, melynek példanyait évtizedek

ota gyiijti. A City Edition bevezet§ képsoraiban a New York Times friss szdmanak vagatlan

‘:.” 4 4 g 08 : egybefliggd oldalai ereszkednek ald vertikalisan a
# yi ; " g 2ot képen egy nyomdagépen. A kovetkezd pillanatban
“H T EIE mar a kész példanyok haladnak egy futdszalagon,
N 3 4 majd pedig mar a friss ujsagbol vesz valaki egy

- -

példanyt a kioszkban. A férfi kezében a frissen

£ vasarolt New York Times cimlapjara kozelité kép

inditjia el azt a fekete-fehér asszociacids

. képfolyamot, melyben éppugy megtalalhatok archiv

dokumentum, hirado és fikcios filmrészletek is. A New York Times fotdinak felhasznalasa az
alkotoi folyamatban ¢és mint egy film lehetséges alapanyaga, mar a nyolcvanas évek elején
megjelent Alannél: ,, 1981. januadr 1-ét6l azt a feladatot adtam magamnak, hogy a New York Times-
ban megjelené oOsszes képet kivagjam, minden egyes nap, az egész év folyaman. Valahol a
megszallottsag és a napi meditacio kozott foglalt helyet ez a tevékenység, és egyben egy olyan
gvakorlat is, mely segitett nekem az alkotds folyamatahoz kézel maradni. Az év végéig t6bb mint
tizezer fotot halmoztam fel! Minden nap kivagtam ,,a nap idézetét” is, és minden héten a keddi
., Tudomdnyos Rovat” kérdéseit és valaszait is. Mindezek mellett minden nap kivagtam olyan

tovabbi hireket és cikkeket is, melyek felkeltették az érdeklédésemet.”*”

Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: For example, there’s a shot in City Edition of
an anonymous family of four sitting at a kitchen table. It’s part of a montage that begins with a short city symphony
made up mostly of archival Depression footage, followed by a series of shots that transform into a kind of surreal dream
sequence—some scat dancing, a dolphin jumping out of the water, Edison in his laboratory mixing chemicals, a home-
movie image of a small boy with a camera, and then this archival shot of the family I'm talking about—father at the
head of the table, mother pouring tea, a young boy, and his younger sister. I had thousands of images to choose from
for that montage, any one of which would have confirmed the surrealistic sense of shock and dreamlike discontinuity.
So why did I use that image of the family? My best answer is that back in 1980 when I made the film, I wasn’t
psychologically ready, wasn’t emotionally mature enough, wasn’t confident enough as a filmmaker, to confront the
demons of my childhood. Using a surrogate, almost “neutral” image of the family at that stage of my life was a kind of
premonition. Without realizing it, I was planting a seed inside my psyche, telling myself—reminding myself—that I had
a lot of personal family issues to deal with, and that I would, or could, or should, mediate them in a film one day.
Sixteen years later, Nobody’s Business is the fruit of that seed.

* Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: Starting January 1, 1981, I gave myself the
task of cutting out every single photograph that appeared in the New York Times every day for the entire year.
Something between a free-form obsession and a daily meditation, it was also an exercise that helped keep me grounded
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Ezt azért volt nagyon fontos megjegyezni, mert Alan legljabb, folyamatban 1év6 alapanyagéul
szolgélnak az évtizedek soran Osszegylijtott New York Times-fotok. Azt lathatjuk tehat, hogy
ezekben a nyolcvanas években késziilt rovidfilmekben és alkotoi gesztusokban tobb olyan motivum,
alapanyag, téma ¢s tudas halmozoddott fel, amelyek a késébbi munkaiban teljesedtek ki és nyerték
el valodi miivészi forméjukat. Alan ezeket a rovidfilmeket alapvetéen kolldazsfilmeknek tartja,
melyeket archiv anyagokbol készitett el. O ezeknek a munkéknak életmiivében betoltstt helyérol a
kovetkezOket mondta egy interjuban: ,,Visszatekintve a mabol, ezekre a révidfilmekre ugy szeretnék
tekinteni, mint ahogy a zeneszerzok korai miiveire, etiidékre, tanulmdnyokra, olyan darabokra,
melyekben tokéletesitettem a vagasi technikamat, amelyekben dolgoztam a montdzshoz, a
barkacsoldashoz valo viszonyomon, és - még fontosabbként - felfedeztem a sajat filmkészitési
folyamataimat, azt az utat, ahogy megtaldlok és archivalok hangokat és képeket, jelentos
mennyiséget ezekbol, és ahogy az asszociacios képességemet, memoriamat tagitom és
rugalmasabba teszem - ezek mindegyikének nagy haszndat vettem mikor tovabb léptem munkdm

. . g 25
kovetkezo szakaszaba.

in the process of art-making. By year’s end, I had amassed more than ten thousand photographs! I also cut out the daily
“quote of the day,” and every week I cut out the question and answer section from Tuesday’s “Science Times.” Above
and beyond all of that, I was also cutting out news articles that interested me each day.

25 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: “Looking back now, I'd prefer to see
those short films the way one might look at the early work of a musician—that is, as etudes or studies, pieces in which
I 'was perfecting my chops, where I was working through my relationship to montage, to bricolage, and, more
important, discovering my own filmmaking process—my way of working with found and archival images and sounds,
with voluminous quantities of them; and of stretching the capacity and flexibility of my associative memory, all of
which would serve me well as I moved forward into my next phase of work.”
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IV.  Film “talalt” anyagbdl, a ,,Csalddi album”

A film elkészitésének elozményei: A Szerencsés Véletlen (Serendipity)

Alan 1981 juniuséban egyik este a Collective for Living Cinema-ba érkezett 6rat adni filmkészitd
osztalyanak, és mikor megérkezett, a falitijsdgon egy szorolapot vett észre: "csaladi mozik eladok”.
Kozel 18 oranyi 16mm-es nyersanyagra készitett felvételekrdl volt sz6, melyek az 1920-as évektol
egészen a 60-as évekig, mintegy harom évtizedet fogtak 4t, és a hirdetés még részletes felsoroldst
is tartalmazott a felvételek jellegére vonatkozdan: eskiivok, sziiletésnapi partik, strand,
hazikedvencek, ttinaplok, és a tobbi. Alan rogton felirta a telefonszamot és masnap kidertilt, hogy
szerencsére O volt az elsd, aki jelentkezett a hirdetésre. Végiil hamarosan talalkozott az eladoval
Manhattan-ben a 48. utca és a 6. sugaruat sarkdn és néhanyszaz dollarért megvasarolta ezt a hatalmas
mennyiségll, két ladanyi 16 mm-es csalddi mozit. Az 6ridsi volumenti és rendkiviil szertedgazo és

gazdag nyersanyag feldolgozasa meglehetdsen sok iddt vett igénybe.

A munka elsé fazisa a muszterelés volt, melynek sordn végignézte a rengeteg nyersanyagot,
jegyzeteket készitett hozzd és eldszelekciot végzett. Tekintettel arra, hogy a felvételek jorésze
fekete-fehér 16 milliméteres forditos filmre késziilt a tényleges vagasi munkak megkezdése elott
laboratériumi munkékra is sziikség volt: a pozitiv nyersanyagbol fekete-fehér negativot kellett
készittetnie, mely meglehetdsen lelassitotta a munkét. Ezeket a munkalatokat John E. Allan
laboratoriuméban végeztette, amely archiv felvételekre specializalodott és az Egyesiilt Allamokban
a legjobbnak szamitott. John E. Allan emellett egy oriasi filmarchivumot is miikddtetett.”® A

forditos filmet folyadék alatt kopiroztik negativra igynevezett immerzios modszerrel.”” Gyakran

28 http://www.allenarchive.com John E. Allan Filmarchivumaban kézel 25 millié labnyi 1896 és 1980 kozott késziilt
16 és 35 milliméteres filmre forgatott anyag talalhato

27 Folyadékos kapu, immerziés kopirozas: Az elég gyakran eléfordul, hogy az archiv filmanyagok karcosak. A karcok
eltiintetése régi probléma, majd egyidds a fényképezéssel. A legrégebbi megoldas az immerzids eljaras, melynek
soran a filmhordozoval/zselatinnal megegyez6 térésmutatoju folyadékot, példaul: glicerint cseppentiink a karcos
filmre és igy helyezziik a nagyitogépbe a két iveglap kozé. A folyadék kitdlti a hordozdanyag sériiléseit (arkokat), igy
az atvilagitaskor nem keletkezik fénytorés, a karc nem lesz lathato. Ezt az elvet kovetik a mozifilmiparban a
kopirozasnal és filmatirasnal hasznalt u.n. folyadékos kapuk (Wet Gate). Az archiv anyagoknal tapasztalatok alapjan
sziikségessé valt, hogy folyadékos kapuval irjak at a karcos filmeket, mert csak ez biztosithatja a film feliiletét érintd
nem nagyon mély karcok eltiintetését. (a szerzé megjegyzése)
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tobb honapot is igénybe vettek a kivalasztott jelenetek labormunkalatai, volt olyan, hogy egy
juniusban elkiildott felvétel csak szeptemberre érkezett vissza.

A megvasarolt nyersanyagok kozott féleg az dtvenes években késziilt csaladi mozik, Kodachrome
nyersanyagra késziilt gyonyorii felvételek voltak, de Alan foleg esztétikai okokbdl azt a dontés
hozta, hogy csak a huszas és negyvenes évek kozott késziilt felvételeket hasznélja fel a filmben.

A megvasarolt felvételek mellett Alan kiterjesztette a kutatast tovabbi anyagok megszerzése
reményében. Ahol csak lehetett hirdette, hogy 16 mm-es csaladi mozi felvételeket keres. A kutatés
soran egyre tobb helyrdl szerzett tudomast, archivumokrol és kiilonb6zd csaladi gylijteményekrol
példaul Connecticut-ban, Vermont-ban, New Jersey-ben, és New York allam tavoli részeiben is.
Alan Kattelle-t* is meglatogatta Hudson-ban, Massachusetts-ben, aki nagyvonaltian lehetévé tette
szdmara, hogy felhasznaljon felvételeket az O sajat, igencsak figyelemreméltd csaladi mozi
gylijteményébdl a filmben. Az alkotas képanyaga végiil tobb mint 75 csaladtol 6sszegylijtott csaladi

mozi felvételeibdl épiil fel az 1920-as évektdl az 1940-es évekig.

Amig tanulmanyozta a csaladi mozik képanyagat, a kovetkezd 1épés a film hangi vildganak
felépitése és az ahhoz sziikséges hangfelvételek megszerzése, begytijtése és feldolgozasa volt, ami
szintén egy eléggé iddigényes folyamat volt. Természetes igényt érzett a képfelvételek feldolgozéasa
soran arra, hogy a késziild film hangi vilagat is talalt, gy{ijtott alapanyagokbdl épitse fel és végiil
ezeknek legalabb a felét gardzsvasarokban, kiillonb6zd bolhapiacokon vasarolta meg. ,,Szoval
elkezdtem gyiijteni - és kértem az embereket, hogy adjanak nekem - sziilinapi zsurok hangfelvételeit,
eskiivoi felvételeket, csaladi események felvételeit, nyaralasok felvételeit, és hangos leveleket,
zenedrdkat, és a keresést kiterjesztettem a telefonos iizenetrogzito felvételekre is. Az informalis,
eredeti csaladi hangfelvételek minden formdjara. Es uh, eldrasztottak ez ilyen jellegii anyagok is.
Elkezdtem gyiijteni és felhalmozni egy hatalmas archivumot csaldadi mozik kép - és hanganyagaibol.
Es ehhez még hozza kell venni, hogy bardtok és ismerésok személyes elbeszéléseibdl is kaptam egy
egész sort. Azt is meg kell emlitenem, hogy ezek koziil egy bizonyos mennyiséget magam régzitettem,

sajdt csalddtagjaimmal és masokkal is.”’

% Alan D. Kattelle a csaladi mozi torténetének legnagyobb tekintélye az Egyesiilt Allamokban. Szerzéje a Home
Movies: A History of the American Industry, 1897 — 1979 cimii kdnyvnek is. (a szerzé megjegyzése)

¥ So I started to collect, and I asked people to give me tape recordings of birthday parties, and tape recording of
weddings, and tape recordings of family gatherings and tape recordings of holidays and audio letters and music
lessons and nowadays even, I was able to stretch it to telephone answering machines. Any sort of informal, authentic
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" BOB PATTEN - 1y s , , , .
AL Igazabol, ehhez hozzatenném, um... észre fogod venni,

HARRY PESIN

ALICE PIFER v .. L,
Laaelads hogy foécimen feltiintettem a , Serendipity” -t, a
ROSETTA REITZ

IDA RITENBAUGH ’ 4 . 14 ’
NOLA SAFRO Szerencsés Véletlent, ami nem egy vallalat, még csak
JANE SCHILLER ,
HERB AND CHERYL SCHWARTZ ; 4 4
SPENGER SEIDMAN nem is egy személy. En csak azt éreztem, hogy ez az

SERENDIPITY
b T S energia, ami a Szerencsés Véletlen, nagyon-nagyon jo
NOAH SMITH
B COTT STARK volt hozzdam, és azt éreztem, hogy valahogy ugy tudom
THE STARK FAMILY
PENNY STEGENGA . . .. I vorr ’
BERNIE STONE ezt viszonozni, ha feltiintetem a film vége focimén, ezért
JAN AND BRUCE THALBERG
ROSANNE THOMAS

van ott. Es a filmkészités egész folyamatdan keresztiil

egy nagy formalé barattd valt. *°

A Csaladi album munkalatai tobb mint 6t éven at tartottak: Alan 1981-t6l 1986-ig dolgozott a
filmen. A vagas hagyomanyos analog technologiaval 16 mm-es Steenbeck vagoasztalon zajlott. A
képanyagok feldolgozasa kozben tobbek kozott nyilvanvaldva valt, hogy— a csaladi mozik nagy
részEét nyaron készitették, és aranytalanul sok volt a nyari kiils6 — példaul strandokon késziilt —
felvételekbdl. Viszonylag kevés 6szi anyag késziil és az is megfigyelhetd volt, hogy a csaladi mozik
60-70%-t gyerekekrdl forgattak és ezért elég gyakoriak voltak a jo kedélyli, oromteli és tinnepi
jelenetek. Senkinek nem nagyon kellett egy szomort, vagy legalabbis kevésbé 6romteli eseményrol
forgatott felvétel, igy a rendelkezésre all6 anyagok kozott egyaltalan nem voltak temetéseken
késziilt filmtekercsek. Ezeknek a csaladi moziknak képanyaga tehat valahogyan egy megszépitett
idealizalt valosagot tiikrozott.

A film nagy kihivasa volt tehat, hogy hogyan lehet ezeknek az egyébként gyonyorli korabeli
felvételeknek egy olyan struktarat, tartalmi kontextust adni, mely talmutat az egyedin és
metaforikus, koltoi, tobbrétegli vagy olykor akar finoman ironikus moédon mesél a csaladrol, a
mindennapokrol a kiizdelemrdl, az emberi élet fontos kérdéseirdl. Tobbek kozott errdl a

kovetkezdket irja Alan a DOX Magazin szamara irt cikkében 1994 8szén: ,,Elkezdtem egymds mellé

family audio recording. And uh, I started to be inundated with those sort of documents as well. And so I started to
collect and amass this vast, vast archive of home movie imagery and family recordings. I might add also, that I was
given a whole range of oral history recordings by friends and associates.

% PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family
Album” (1989): I actually give in the credits, you'll notice I give a credit to Serendipity, that’s not a company, nor is
that a person. 1 just felt that this energy that is Serendipity was very, very good to me and I felt that it was my way of
gesturing back to give it a credit in the film, and that’s why its there. It became a big formative friend throughout the
process of making the film.
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rendelni a képeket és kiilonbozo csaldadi hangfelvételeket, ezek kozott sziiletésnapi partik, eskiivok,
temetések, hangos levelek és elbeszélések felvételeit.

Példakeént, egy néi hang azt mondja "Mindig azt mutattam
kifelé, hogy boldog vagyok, mikézben otthon sosem éreztem
boldognak magam", és ezt egy olyan képhez kapcsoltam,
amin egy ferfi és egy nd mosolyognak, viccelodnek a
kameranak. Ezek az ellentétes egymads mellé helyezések
WW‘?&’ZZZZZ“ o megkérdojelezik, hogy ezek az utdkor szamara rogzitett
allitolag oromteli képek vajon mennyiben tiikrozik az
emberek valodi belso életét és érzelmeit. A Csaladi album
teljes egészeben a képekhez kapcsolt belsé narrativ hang
felfedezésre épit, felkutatva a csaladi életnek és ritualéinak

bonyolult egyetemessége kiilonbozo aspektusait. A 60 perces

film a sziiletéstél a halalig strukturalt, és az elemei egy

osszetett életvonalba szovodnek Jssze.: az iinnepek és a

kiizdelmek a gyermekkorbdl a felndttkorig vezetd iiton, az drtatlansdgtol a tapasztalatig.’
Az egyedit6l az egyetemes felé

A film nagy ereje a vagas altal megteremtett filmidd, mely az egyedi id6t altalanos univerzalis
Osszefiiggésekbe helyezett human idévé emeli a sziiletéstdl a halalig, de teszi ezt mindvégig ugy,
hogy meg0rzi az emberi ¢élet egyedi torténeséiben rejld sokféleséget és az azokban rejld kiilonb6zo
értelmezési lehetdségeket a koltészettél a humorig. Az a mddszer, ahogy az egyes jeleneteket, a
kiilonb6zé rendkiviil sokféle mindségili, forrast, hangulata és iddbeliségiikben a képanyagtol

fliggetlen dialogussal, hanganyaggal értelmezi, ellenpontozza vagy kiegésziti, atlépi a tényszerd,

3! Alan Berliner: Patience and Passion in DOX Documentary Magazine, Automne 1994, #3 :

1 began to create juxtapositions of these images with various family audio recordings, including accounts of birthday
parties, weddings, funerals, audio letters and oral histories. For instance, I combined a woman's voice saying, 'l
always looked like I was happy to the public, but it just was never like that in the home,' over an image of a man and
woman smiling and joking for the camera. Contradictory juxtapositions like this call into question the ways in which
supposedly joyous images created for posterity reflect people's real inner lives and emotions. The Family Album is
built entirely of voice-over sound to image 'discoveries,’ each exploring a different aspect of the complicated
universality of family life and its rituals. The 60-minute film is structured from birth to death, and weaves its elements
into a composite lifetime: the celebrations and struggles along the path from childhood to adulthood, from innocence
to experience.
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dokumentarista strukturaltsdg hatarait és az alkot6i szabadsag mentén egy fiktiv, olykor dlomszer(i
vilagba vezet el benniinket, ahol a braviros vagés segitségével a képek 1) jelentéstartalommal vagy
Uj Osszefiiggésben jelennek meg zavarba ejté konnyedséggel és természetességgel. A képek
ugyanakkor hordozzdk annak az idészaknak a meghatidrozd jegyeit, rekvizitumait, amelyben
késziiltek és az amerikai élet hdromévtizednyi korszakanak sajatos lenyomata egyfajta kincsesbanya
a kulturdlis és vizudlis antropologia, szocioldgia szempontjabodl is: ,,a film elkészitése kozben
rajottem, hogy tulajdonképpen az otthonok elemzését tartalom elemzésként végeztem el. Ezalatt azt

értem, hogy annyi otthont lattam, hogy kénnyedén...konnyedéen le tudok irni tendencidkat, tipusokat,

amelyek elSfordultak.”*

A filmben Alan a sajat gazdag csalddi mozi archivumabdl nem hasznalt fel jeleneteket, viszont
régebbi hangfelvételekbdl, illetve a film idején csaladtagjaival készitett beszélgetésekbdl kivagott
részletek tobbszor is megjelentek a filmben — de erre a késébbiekben még visszatériink.

A mi sajat csaladi mozijaink 8§ mm-es filmre lettek rogzitve, és én ugy dontottem, hogy a filmben
kizarolag 16 mm-es felvételeket fogok haszndlni. Ha megnyitottam volna a filmhez a 8§ mm-s
felvetelek elott is az utat, teljesen elarasztottak volna, igy tartottam magam ahhoz, hogy csak 16
mm-es csaladi mozikat haszndlok fel. Mivel a rendelkezésemre allo 16 mm-es felvételek nagy része
kivalé mindségii volt, tartottam magam ehhez a formdatumhoz. >

A film expozicidja, amely részben egy film befutd startszalaghoz rendelt mikrofonproba, teszt
szdmoléasaval kezddédik, majd egy idés asszony hangiizenetének mondatait hallhatjuk, mely
tematikai, hangulati, stilaris és esztétikai szinten egyarant egyfajta mottéként inditja a
torténetmesélést. Nem lehetnek kétségeink afelél mar az elsdé perctdl kezdve, hogy az elhangzo

szovegek nincsenek kozvetlen, szerves viszonyban a lathatd képekkel (példaul szinkronhangra ne

nagyon szamitsunk) de kdzvetetten nagyon is létrejon egy kreativ, izgalmas és szokatlan kapcsolat

32 PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family
Album” (1989): “In making the film I mean I came upon, I did virtually a content analysis of home analysis. I mean 1
saw so many that one could easily... easily describe the tendencies, easily describe what sort of, is going on here.”

33 PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family
Album” (1989): And I remember watching my own home movies as a child, and by the way, my own home movies are
not in the film. My own home movies were recorded in 8mm film and I restricted the film specifically to 16mm home
movies. If I had opened the film to Smm I would have been absolutely deluged, so I kept it, as one of the parameters
that they could only by 16mm, and indeed the quality of the 16mm image that I had for the most part was excellent so
1 kept it at that format.
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a dialogusok és az archiv mozgdképek kozott. Alan itt gyakorlatilag finoman megfogalmazza,

illetve anticipalja a film jatékszabalyait.

Alan a film szerkezetét egy latszolag nagyon egyszerli elv alapjan épiti fel: a sokféle archiv anyag
altal felidézett események nagyjabol egy emberi élet idobeli folyamatanak szakaszait jelenitik meg
a sziiletéstdl a felndtt koron at az elmulés fel¢ haladva. Azt a fajta alkotoi szabadsagot, melyben az
egyes jelenetek megoldésai rendkiviil gazdag és Osszetett elemekre és utaldsokra tAmaszkodnak a
hang és a kép sajatos diszkrepanciijaban, a relativ tag kereteket add, egyszerti, ugyanakkor
metaforikus szerkezet szolgélja talan a legjobban:

»A legegyszeriibben kifejezve, a film szerkezete...a sziiletéstél a halalig fejlodik. A film babdk
képével kezdodik és valahogyan Osz haju és Osziilo emberekkel ér véget. A film oreggé valik,
idésodik, a film érik, a film elvesziti az drtatlansdgat, ahogy belend a tapasztaldsba. Es én a
strukturalast ugy gondoltam, hogy széles mozgdsteret adok a jatéknak, a mozgasnak, ebben a
linearis, vagy linedrisként leirt szerkezetben, a linedris idorendiségben.” — mondta Alan egy, a film
televiziés premierjéhez késziilt interjiban.*

A film bevezet6 képsorai utdn a gyermekkor képei kdveteznek, egy altatddal kozben egy csecsemot
latunk, gyermekszoba enteridrt ujsziilott kozelikkel, pliiss allatokkal, majd a kintorna hangjara
csecsemdjével kering6zd anya meghitt képei kovetik egymads. Elképeszto felvételek a csecsemdiket
emelgetd ¢s dobalo biiszke ¢és boldog sziilokrdl, a zongoragyakorlas ereszkedd hangjaira
négykézldbon araszold csecsemoérdl, az utcan és kertben jarni tanuld kisgyerekekrdl. Kozben
gligyogeést, gyerekdalokat, a dackorszak tagadd mondattoredékeit és Ujra az otthoni, kicsit hamis
pianin6 hangjait halljuk.

A gyermekkor helyszinein keresztiil jelennek meg a korabeli polgari enteriérok, szobak, targyak,
kertek. Gyermekzsur, sziiletésnapi partik, karacsonyesték és a csaladi élet meghitt pillanatai.
Fogdcskazo, birkozo kisfiuk, jatszotereken libikokazod, hintazd, karusszelen forgd gyerekek,

tengerpart ¢s gyermeki baratsagok pillanatai s kozben a hangban a gyermekkor emlékei idéz6dnek

3 PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family
Album” (1989):

“In its simplest terms, the structure of the film is... evolves from birth to death. The film opens up with babies and sort
of ends with gray and white-haired people. The film becomes old, the film ages, the film matures, the film loses its
innocence as it grows into experience. And of course, structuring it the way I did allowed, allowed for, allowed for a
wide latitude of play, allowed for a wide latitude of moving in and around this sort of linear, at least linearly
described structure, linear described chronology.”
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fel, példaul egy utcai beszélgetésbdl arrol, hogy vajon létezik-e isten, torténettoredékek, melyek 1j
¢letre keltik ezeket a csaladi mozgdképeket.

Ko6zben finoman haladunk elére az iddben: iskolasévek, ujabb karacsonyok, taborozas, baseball,
sportversenyek, cserkész- és békefelvonuldsok. A hihetetleniil gazdagon feldolgozott képanyagbdl
felépiild szekvencidk a braviros vagédsnak koszonhetden sokféleképpen kapcsolodnak 0Ossze,
reflektdlnak egymasra.

Azzal dolgoztam, amim volt. Epp csak igy alakult, hogy amim volt, az elég széles spektrumot fedett
le. Nem dltatom magam azzal, hogy ilyen az élet. Ez egy illuzid, a csaladi mozik csupan a valosag
illuzérikus projekcici, egy oromteli miiltra valé visszatekintés érdekében. Hazugsdgok. Es erre
alapvetden az dltalam hozzarendelt hangok mutatnak ra. Mert amit a hanganyag tesz a filmmel az,
hogy kiilonbozé mértékben ironiat kolcsonoz, ad a képekhez. A hang sokszor aladssa a képet,
ellentmond neki vagy ellenpontozza azt. Ha ugy tetszik, tompitja a megrendiiltséget. Ellendllast fejt
ki. A kép mesél egy valamirdl, a hangsdv pedig valami mdsrél. Es gyakran az igazsag ott van

valahol, nem feltétleniil valamelyikben a ketto koziil, de valahol a ketto kozott.>

33 [ worked with what was there. It just so happened that what was there covers a pretty broad spectrum as it is.
make no pretense that life is like that. It’s an illusion, home movies I’ve stated, they are illusory projections of reality
intended for a glossed over retrospective sense of a joyous past. They re lies. And basically it’s through the
soundtrack that I point that up. Because what the soundtrack does to the film is that it adds and lends varying degrees
of irony to the image. The soundtrack very often undercuts the image; it contradicts it, it counterpoints it. It adds if
you will, counter poignancy. It offers resistance. The image is telling you one thing, but the soundtrack is telling you
another. And very often the truth lies in, not necessarily in either but in the distance between the two.
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fg’ Gyakoriak az 4tkotések a jelenetek kozott

zenével és Osszekapcsolo ritmikus
! szovegrészekkel, - amelyek Uj
L Osszefiiggésekre asszocidlnak: a sokszor
képekhez kapcsolt hanganyag a dialogdoktol a
zenén at a legkiilonb6z6bb hangi gesztusokig
kiegésziti, atértelmezi és gyakran
ellenpontozza a montdzs altal mar eleve egy 1j
Osszefiiggésben megjelend mozgoképeket. A
Csaladi album tekinthetd montazsfilmnek is,
amelyben  6ridsi  szerepet kapott az

invenciodzus, kreativ vagoi munka.

Példaul: a gyermekkorbol a felndttkorba tartd
- filmes id6folyamat atmenetében megjelenik
% egy nyolc képbdl allo szekvencia, melyet egy
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korbe kissé koordinalatlan mozgéssal, taldn bolondozva, kozben meg is botlik, aztan egy auté koriil

A zene alatt az elsd képben egy gyerek fut

fogdeskazo gyerekeket latunk, majd egy nagyobb kislany fut le a dombon a kameraba nézve. Ezt
kovetden egy masik kislany ropja a tancot hevesen egy amerikai lobogoval a kezében
(természetesen a kameranak szerepel), ezt kovetden pedig kabatban és sapkdban egy ijabb kislany
tancol és tiszteleg, és ez a gesztus a tisztelgéssel folytatddik méashol egy mésik évszakban egy masik
kislannyal. Végiil egy fiatal nd tancol egy teraszon, mogotte koriilbeliil 5 felnétt és egy gyerek néz
vagy integet a kamera felé. Végiil a produkcié a hamis hegedli futammal ér véget és taps csendiil
fel: ,, Sokkal, sokkal jobb...” -mondja egy néi hang, majd egy kislany: ,, Mama, egyfolytaban

kopogsz a labaiddal és elvétem a ritmust”.

% A jelenetben a zenei szélam valoszintileg egy ismeretlen gyerek hegedii 6rajan késziilhetett. Vivaldi - Violin
Concerto in A Minor 1st Movement RV 356 Op 3 No 6 (a szerzé megjegyzése)
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A jelenet mindosszesen 75 mp hosszusagu, és irdsban nehéz visszaadni, amit ez az dlomszerii
szekvencia jelent, amilyen asszocidciokat ébreszt a hamissagokrol, a megfelelni akarasrol. A
felndttkor felé tartd gyerekek elvart beilleszkedéséhez kapcsolodd hamis gesztusrendszerek
finoman ironikus, mar-mar sziirredlis metafordja, amit egy hétkdznapi mondat hiz vissza a
realitasba: ,, Mama, egyfolytaban kopogsz a labaiddal és elvétem a ritmust”. Gyonyori szekvencia,
a vagas diadala.

Alan vagoéi munkamodszerérdl a kovetkezdket mondta egy interju-kotetben: “Szamomra a vagads
nem jelent mdst, mint fogekonynak és nyitottnak lenni a felfedezésekre. A felfedezésekhez a kulcsszo
a megfigyelés. Mi ragadja meg a tekintetemet? Mi bizsergeti az elmémet? Mi mozgatjia meg a
zsigereimet? Mi mosolyogtat meg? Minél tobbet szemlélodsz, anndl tobb kapcsolat teremtése
lehetséges. Mindig ugy épitem fel a filmjeimet, hogy a legelsé megfigyeléseimtil haladok eldre,
mindaddig, mig a filmnek szivverése, pulzusa, és végsdsoron sajat személyisége nem lesz. Ha
minden nap csak egyetlen jo vagoi felfedezést teszek -és ezalatt egyetlen jo vagast, jo oOtletet,
egyetlen jo dontést értek, amitol elég jo lesz az érzés, a hang, a kép ahhoz, hogy végig ropitsen a
célvonalig, egy "o6rzot", még akkor is, ha ez csak egyetlen képhozzaadasa vagy elvétele - az mar
elegendé ahhoz, hogy megorizzem elégedettségemet, koncentraltsagomat, elkotelezettségemet.
Mindaddig, amig ugy érzem, a film minden nappal egy kicsit jobba valik, addig készen dllok, addig
akarom és képes is vagyok arra, hogy egybefiizzem a napokat hetekké, a heteket honapokka, és ha
sziikséges, a honapokat évekkeé is, és a film igy tud fejlodni, lassan, naprol napra névekedve.

Valahogy gy, ahogy a madar fészket épit. Gallyrél gallyra. Naprol napra™’.

37 BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film
Editors (pp. 149-173). University of California Press. For me, editing is about being responsive and open to making
discoveries. The key word in making discoveries is "noticing." What catches my eye? What tickles my thought? What
moves my gut? What makes me smile? The more you notice, the more connections there are to be made. I always
construct my own films as I go along, building up from my initial "noticings" until the film takes on a heartbeat, a
pulse, and ultimately, a personality of its own. I've found that making just one good editorial discovery each day—and
by that, I mean one cut, one idea, one decision that feels, looks, and sounds good enough to last all the way to the
finish line, "a keeper,"” even if it's the addition or removal of a single shot—is enough to keep me happy, focused, and
engaged. As long as I feel the film is getting a little better every day, I'm ready, willing, and able to string together
enough of those days into weeks, weeks into months, and months into years if necessary, so that the film can evolve
from this slow and steady string of daily accruals. Kind of like the way a bird builds its nest. Twig by twig. Day by
day.
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Sokszor a vagassal megteremtett humor kelti 1) életre a régi csaladi mozgoképeket és jelenetekké
o ' ' . formalva teszi azokat  tObbrétegiivé,
metaforikussa, olykor abszurddd vagy
sziirrealisztikussa.
- Az Oregkor és az elmulas felé haladva egy
! jelenetben ujra elOkeriil a hamis hegedi,
melynek szolama most csupa a kameranak
bohockodo férfit kisér, abszurdba hajlo
alomszerl képek egymasutanjaban. 38
Ertelmetlen, szokatlanul vidam és mégis
szlirrealis gesztusok sorozatava valnak ezek a
csaladi mozgdképek. Az Oltonyben 1évo két
férfi ,,négykart” produkcidja a kameranak,

egy szekérszerliséget rangatd kabatos ur

értelmetlen mozdulatai vagy a ,,GALE”
feliratt sirkd mogiil elé-eldbukkand, bujocskazva viceelddd 6ltonyds két férfi, majd egy sirkdvon
p6zold, majd tancolo férfi a legjobb abszurd hangulatat idézi. Mégis a részben az elmulast ignoralni
akaro viccelddés hamis gesztusrendszere és a tovabbi eltilzott vagy értelmetlen mozdulatok mogott

ott huzodhat egyfajta félelem, szorongés az elmulastol.

Habar a film utolso részében az elmulasrol szolo fejezethez érkezve nem jelennek meg vizuélisan
direkt formaban temetésekrdl vagy ahhoz kapcsolo szertartasokrol késziilt csaladi felvételek
jelenetik, mégis a film egyik legliraibb, nyugtalanitéan szép és titokzatos dlomszerli képsora a halal
koltdi, metaforikus megfogalmazasa. Egy temetés szovege alatt egy tavoli csonakot latunk egy
tavon. Aztan a csonakban vagyunk, egy kalapos férfi, akinek az arcat nem igazan latjuk, a kihalt
part felé kozeledik és kikot. Egy teremtett 1élek sincs sehol, a t4j sziirke és paras. A titokzatos férfi

szajaban pipa, kiszall a csonakbol és kipakol.

3% A jelenetben a zenei szélam valosziniileg egy ismeretlen gyerek hegedii 6rajan késziilhetett. A darab Frangois
Joseph Gossec: Gavotte in D major miive, ami Happy Music for Dinner cimen is ismert és Suzuki zenei tanagyagaban
is szerepel, a Violin Book 1.-ben talalhatd. Nalunk a Mazsola és Tadé ciml babfilmsorozatban hasznaltak
focimzeneként. (a szerz6 megjegyzése)
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A jelenet alatt a kovetkezé szoveget halljuk: "O, Uram, ki pihen meg a te szentélyedben, ki marad
meg a te szent hegyeden? Ne féld a halalt; arra vagyunk rendelve, hogy meghaljunk. Osztozunk
ebben mindenkivel, aki valaha élt és mindenkivel, aki élni fog. Mint egy csepp viz a tengerben, mint
egy homokszem a parton. llyenek az ember napjai az orokkévalosagban Az életben a jo dolgok csak
korlatozott ideig tartanak De a jo név orokre fennmarad. Segits nekiink elviselni, 6 Uram, mert

. r oo ’)39
benned van minden reményiink.

A képanyag erds szemcsézettsége a fényviszonyok, a férfit félsziluettje, a t4j kihaltsaga, az oreg
csonak mind egyfajta iddtlenséget sugallanak, az elmulasban megjelend csendes egyetemes
iddtlenséget. A csaladi filmfelfelvételek alapanyagabol Alan olyan jeleneteket hoz 1étre a vagés
segitségével, amelyek messze tGlmutatnak a htszas-harmincas-negyvenes évek amerikai hézi
mozijainak privat torténetein, egyetemes kérdésekrdl beszél a mozgdkép nyelvén, rendkiviil
valtozatos eszkozokkel és merészen. A sokszor tobb réteglien létrehozott jelenetek kiilonb6zo
hataselemei a nézdi befogadas legkiilonbozOobb szintjeit érhetik el, természetesen a befogadoi

érzékenységtol fliggden.

Alan errdl a jelentrdl a kovetkezéket mondja: ,, Néhany kép a gondolatok mélyebb rétegéig hatol.
Példaul mikor egy temetés hangjait adtam egy vizen uszo csonak képéhez, nem tudtam mdsra
gondolni, mint Kharonra a goérog mitologiabol, a révészre, aki dtviszi a holt lelkeket a tulvilagba.
Mivel nem volt semmilyen képi nyersanyagom temetésrol, azonban egy temetési szertartasrol volt
hanganyagom, megtehettem, hogy koltoi formaba ontém azt egy kis csonakban egyediil egy to

kézepén a horizonton dat evezd alakrol késziilt nagyon titokzatos, felidézé és szemcsés képek

39 Részlet a Csalddi Album (Family Album) cimii filmbél: "O Lord, who shall dwell in your sanctuary, who shell
abide upon your holy mountain?" Fear not death; we are destined to die. We share it with all who ever lived, with all
who ever will be. As a drop of water in the sea, as a grain of sand on the shore are man's few days in eternity. The
good things in life last for limited days, but a good name endures forever. Help us to endure, O Lord, for we have
aced our hope in you.
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| sorozatanak  felhaszndlasaval.  Egy
| temetési imadsag egy részletét is
tartalmazza  a  hanganyag, — ami
valamilyen tavoli partra utal: Mint egy
cseppnyi viz a tengerbol, mint egy
homokszem a partrol, ilyenek az ember
napjai az oréokkévalosdagban...az életben
a jo dolgok csak korlatozott ideig
tartanak.” Csak azt tettem, ami a
legerdsebb kapcsolatnak latszott, a
csaladi mozik és a talalt hanganyagok
adta korlatok kozott, amikkel
dolgozhattam.”

Az elmulés és az ahhoz val6 viszony az
egész filmet atfogd alkotdoi modszerben
indirekt modon van jelen a Csaladi

albumban, hiszen a film elkészitésének

idején a képeken szerepld felndttek egy

jO része mar halott volt.

““BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film

Editors (pp. 149-173). University of California Press.

Some images reach into deeper levels of thought. For instance, when you set the audio of the funeral against an
image of a boat on the water, [ couldn't help but think of the Greek myth of Charon carrying the soul to the other
world on his ferry. Since I didn't have any footage of a funeral but did have an audio recording of a funeral
ceremony, I was able to poeticize the subject by using a series of very evocative, mysterious, and grainy shots of
someone in a small boat, alone in the middle of a lake, rowing his way across the horizon. There is also a fragment
from a funeral prayer on the soundtrack, referring to some distant shore: "As a drop of water in the sea, as a grain of
sand on the shore, so are man's few days in eternity . . . the good things in life last for limited days." 1 was just
making what seemed like the most powerful connection 1 could, given the limitations of the home movie imagery and
the "found audio” I had to work with.
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Talan nem véletlen, hogy a Csalddi album utolso,
zarOjelenete egy igazi ¢életigenld befejezés, egy
nagyon vidam, mulatdé tomeg tiancol az utcan,
countryzene sz6l. Az  emberek  Onfeledten
mosolyognak a kamerdba. Finélé. Igen, a film talan fel

tudja venni a harcot a muland6saggal.

A Csaladi album utban az onreflektiv személyes film felé

Alan nem-narrativ kollazsfilmnek tartja a Csaladi albumot, melynek készitésekor még nem
kotelezte el magat teljesen a torténetmesélés mellett. A Csalddi album eszkdzeiben, modszereiben
¢s stilusdban valoban egyfajta atmenetet jelent a kollazsfilmek és a kovetkezd filmjeiben
megteremtett és alkalmazott berlineri formanyelv elemeit konzekvensen integral6 alkotasok felé.
De nem csak a formanyelvi, stilaris kiilonbségek miatt tekinthetd ez a film egy atmeneti alkotasnak,

hanem az onreflektiv csaladi tematika feldolgozéasa szempontjabdl is.

A fejezetben korabban emlitettiik, hogy habar Alan a Csalddi albumban technikai okokbdl nem
hasznalt fel a sajat csaladjarol képeket, de hanganyagokat igen, aminek egy jo részét maga rogzitette
a 1991-ben elvalt sziileivel és mas rokonokkal. Valdsziniisithetd, hogy az Oscar és Regina
Berlinerrel készitett hangfelvételeket kiilon-kiilon rogzitette és hasznalt kordbban felvett anyagokat
is. A sziileivel a film szdmara készitett hangfelvételek és interjuk kapcsolodtak azokhoz a témékhoz,
amiket bele kivant széni a filmbe, és amit mar itt a Csaladi albumban el akart mondani a sajat
csaladjarol, anélkiil, hogy ezek erdteljes Onreflexiv €letrajzi elemekként jelentek volna meg az
alkotasban. Ugy gondolom, érdemes tehat megvizsgalni ezeknek a hangfelvételeknek a

felhasznalasat és annak lehetséges okait, modjat a filmben.
A Csaladi album nyit6 képsora és a focim utdn nem sokkal, koriilbeliil a film masodik perce

kornyékén Alan megszolaltatja sziileit. Oscar és Regina Berliner hangét halljuk egy csecsemd

arckozelije felett:
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" Cukorfalat! Ugye milyen joképii kisfiti? Ez az arc! Ez egy nagy arc. Hdt nem elragads? !

Ha a néz6 felismerné a Berliner sziil6k hangjat, konnyen asszocialhatna akar az egykori hazaspar
korai boldognak tlin6 éveire, egy harmonikusnak tiind hdzassag korai, 6nfeledtnek tiind pillanataira,
melynek megromlasa és kés6bbi mindennapos konfliktusokkal, veszekedésekkel terhelt felbomlasa
rendkiviil nehezen feldolgozhatd traumat jelentett Alan szdmara. ,, Olykor, amikor minden kiabdlas
és veszekedés alabbhagyott, szokasomma valt eltinni a haz koriili titkos helyeken, és hallgatni
szivfacsaro beszélgetéseiket. Mikor idosebb lettem, mar elkapraztatott talmi meghittségiiket hirdeto,
a boldog hazassag latszatat fenntarto, a kiilvilagnak mutatott szinjatékuk. Fogalmuk sem volt,

9942

mennyire megszdllottja voltam a helyzetnek. Es mennyire megsebzett.”™ - emlékezett vissza Alan

sok évvel késObb egy interjuban.

Nagyon fontosnak tartom, hogy itt rogton tisztdzzunk egy dolgot: A sziilei hangja még nem volt
ismert a nagy-kozonség eldtt a Csaladi album bemutatdja idején, igy Alanen kiviil legfeljebb a
csaladtagok, baratok, kozeli ismerdsok és csak a nagyon figyelmes nézok érthették meg a filmben
elhelyezett személyes utalasokat. Mégis Alan sziilei viszonylag hamar megjelennek hangban a
Csaladi albumban, ,,sz016” vagy ,,dud6” monologjaik, vagy épp beszélgetéseik foszlanyai szinte
végig atszovik a filmet gyakran finom irénidval megfogalmazva. A monologok tobbnyire a csaladi
multat, emlékeket idézik fel, kiilonb6zd hangulati €s vizudlis kontextusban, mas és mas alkotoi
céllal. Habar eddig igazan a Csalddi album kapcsan nem sok szo6 esett errdl, a filmet kisérd
irodalomban sem, mégis érdekes lehet megvizsgalni Oscar és Regina hangi jelenlétét a filmben és
az ahhoz kapcsolddo alkotoi szandékot €s motivaciot.

A A készitése idején Alan még nem érezte elérkezettnek az id6t arra, hogy a gyermekkora csaladi
traumdirdl és az ahhoz kapcsolodd démonokrol teljes kitarulkozédssal beszéljen, illetve magat

kozvetlenebbiil involvalja a filmben, mégis valamifajta erds késztetést érzett arra, hogy az idegen

*'Részlet a Csalddi album - (Family Album) cimii filmbél: “Pudgy - wudgy! You are gonna tell me, that’s not a
handsome little boy? That’s a face. That’s a face. Isn’t he adorable?”

2 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: Sometimes, after all the shouting and
fighting subsided, I used to hide in secret spaces around the house and listen to their private heart-wrenching
conversations. As I grew older, I became fascinated with the theater of their phony intimacy, and the various ways
they pretended to be happily married in public. They had no idea how obsessed I was. Or how wounded.
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csalddok torténetei kozé becsempéssze félig anonim modon sajat csalddja torténetének

hangtéredékeit is.*

Habar itt még Alan sziileinek mondatai masok altal felvett képanyagok alatt jelentek meg és nem
voltak a nézd szadmara személyessé téve és kontextusba helyezve, mégis azt hiszem, hogy ez a filmes
gesztus fontos 1épést jelentett az onreflektiv, személyes dokumentumfilm felé vezetd tton.

Nagy valoszinliséggel a filmben elhangzd, sziil6khoz kothetd dialégusok, monolog részletek az
Alan 4ltal sokszor emlitett gyermekkori traumak feldolgozasanak belsé igénye és szdndéka okan
jelenhettek meg, ugyanakkor tudatos és tudattalan okai egyarant voltak.

A egyik lehetséges okra egy Alan-nel kés6bb készitett interjuban talalhatjuk meg a lehetséges
magyarazatot: ,,/gen, van egy mély pszichologiai éhség — mindkét filmben, de kiilonésen a Nobody s
Business-ben — ujra osszehozni a sziileimet, megprobalni, hdtha sikeriil a gyogyulas. Mar nagyon
koran, gyerekkoromban pontosan tudtam, amirdl egy gyereknek nem kellene tudnia, hogy a sziileim
hazassdga bukdsra van itélve. "

Habar Alan ebben a beszélgetésben a Kozeli idegen (Intimate Stranger) és a Kinek mi kéze hozza
(Nobody’s Business) cimii munkaira gondol, de a sziilok 6sszehozasanak a szdndéka gesztusként

mar ebben filmben is megjelenik. Erre példa lehet, hogy Alan hangfelvételeken megismerkedésiik,

elsd talalkozasuk kortilményeirdl kiilon-kiilon kérdezi Oscar és Regina Berlinert.

Alan a vagassal kiilonds hangulatot hoz 1étre, visszaemlékezésiik a filmben, ujra kapcsolatot teremt

crer

rrrrr

sulyos sebeket ejtett rajta gyermekkoraban.
Regina felidézi azt a régi randevyjat, melyre anyja unszoldsdra ment el, hogy egy bizonyos

fényképésszel, Horace Bartfield-del egy pikniken vegyen részt. Habar Regina eleinte viszonozta a

* Habar Regina Berliner olykor a riportokban megszdlitja Alant ez igazan az atlag néz6 szamara ez nem tiinik fel,

illetve nem sokat jelent. (a szerzé megjegyzése)

* Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:  Yes, there is a deep psychological
hunger—in both films, but particularly in Nobody'’s Business—to bring my parents back together, to try and facilitate
a healing. I was keenly aware of the doomed prospects of my parents’ marriage at a very young age, way before a
child should have to know about such things.
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férfi kozeledését, de aztan az til tolakododan viselkedett és Regina nem szerette volna vele tolteni
az éjszakat. Oscar épp ott volt és szemtan(ija az eseményeknek és tetszett neki a fiatal nd. Regina
Oscar segitségét kérte, hogy visszavigye a varosba. De ,,hallgassuk” meg errdl az érintetteket:

., Oscar: Megkérdezte, hogy amikor megyek haza, hazavinném-e ot is?

Regina: Es 6 azt mondta, hogy "Persze". Igy aztdn visszamentem vele a varosba, Staten Islandrél.
Oscar: Az anyad rendkiviil csinos lany volt. Es nagyon fiatal. Oszintén. Tényleg. Igen.

Regina: Meglehetdsen joképii férfi volt, Alan. Igazsag
szerint ugy nézett ki, mint William Holden fiatalon,
tényleg.

Oscar: Azt mondandam, hogy egy joképii ficko voltam
Regina: Nagyon hamar felhivott azutan, hogy

megadtam neki a szamomat.

/

r

Oscar: Koriilbeliil harom héttel késobb hivtam fel ot. Ha egyszer elkezdltiik, akkor mar nem volt

megdallas. * (képen: William Holden, Oscar Berliner)

Alan egy masik jelenetben egy beszélgetéstoredéket idéz fel a sziilei kozott, melynek elézményeit
¢s targyat nem ismerhetjilk. A vitdhoz kapcsolt képi értelmezés azonban finoman ironikus
kontextusba helyezi ezt a szdvaltast. Lehetséges, hogy igy lehet oldani, kdnnyiteni és a humor

segitségével j dimenziot keresni ezeknek a gyermekkori traumaknak.

* Részlet a Csaladi album (Family Album) cimi filmbdl:

., Oscar: .. And she asked me if [ were going back home, would I take her home?

Regina: And he said, “Of course”. So, I went back to the city with him, from Staten Island.

Oscar: Your mother was a very pretty girl. A very young lady. Honestly. Truly. Yeah.

Regina: He was quite a handsome man Alan. In fact, he looked like a young version of William Holden, which is
true...

Oscar: If I say so, I was a rather good-looking guy.

Regina: He called very shortly after I had given him my number.

Oscar: About three weeks later I called her. But once we started, that was it.”
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Regina Berliner: -Ki kezdte a veszekedéseket?
Oscar Berliner: - Tudod mit? Talan nem a
veszekedés a megfelelé sz0. De nem tudom ki
kezdte azokat.

Regina Berliner: -Ki uszitott? -Ki uszitott?
Oscar Berliner: Azt hiszem, nem jo kifejezést
hasznalsz, nem hiszem, hogy ezek veszekedések
voltak, szerintem csak olyan volt, mint amikor az
egyik hiizza a masikat.”®

Kozben a képen egy kutya odamegy egy fahoz,
amire egy macska maszott fel, felagaskodik, és
varja, hogy a macska lejojjon és elkapja...

A filmben azonban hamar eldjonnek azok a

mondatok és gondolatok is, amelyek Alan szdmara gyermekkora 6ta valamilyen nyomaszto terhet

jelentenek.

* Részlet a Csalddi album (Family Album) cimi filmbdl:
Regina Berliner: -Who started the fights?

A gyermekkori szekvencidk  kozott  ujra
meghalljuk Oscar hangjat: Ahhoz, hogy el tudjam
magyardzni ezeket a dolgokat, bele kell képzelni
magunkat annak a kornak a szellemébe. Ezek nem
olyan idok voltak, amikor egy apa megbeszélte a
dolgokat a fiaval, vagy hogy egy fiunak mas

lehetett a véleménye, mint az apjanak. - Ebben az

Oscar Berliner: -Let me tell you something. -Maybe “fights” is not right word

-1 don’t know who started the fights
Regina Berliner: -Who instigated? -Who instigated?

Oscar Berliner: The question is, I think you 're using the wrong terminology, I don’t believe these were fights. I’

believe these were teasing one against the other.
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idében az apa volt a fénék... mindenek felett allo volt. Az & torvénye volt a torvény. Nagy iigy.”’
De ohatatlanul felbukkannak azok a mondatok is, melyek a visszafordithatatlanul elromlott
hazassag felbomldsanak elézményeiként szolgdlhattak: ,, Valdjaban ki akartam szabadulni apam
karmaibol. Nem mondhattam, hogy elkéltozom toliik egyediil, ahogyan az ma szokds, bar ezt
akartam volna. De ez akkor lehetetlen volt. Nem tehettem meg. Egyetlen modon szabadulhattam,
ha azt mondom " Férjhez megyek.™® — mondja Regina a filmben.

Mire Oscar a hdzassagrol: Akkoriban ez ugy volt, ha valaki meghdazasodik, " Melletted leszek joban,
rosszban, mig a haldl el nem valaszt", és én igy is gondoltam. Egyiitt maradtok, jojjon bar a pokol
vagy a mennyorszdg. Az sem szdamit, ha te vagy a legboldogtalanabb ember a vildgon.”
Természetesen ezek a szovegrészletek a film idejében az adott életszakaszoknak megfeleld
fejezetekben hangzanak el beépiilve a tobbi torténet kozé, anélkiil, hogy kiilon hangsuly kaptak
volna. Aztan megiiti a fiiliinket a késébbi Kinek mi kéze hozza (Nobody’s Business) cimil filmbol
ismerds, kissé ingeriilten intonalt mondat Oscar részérdl: ,, Nem egyszer kértelek mar, hogy ne hozd
elo ezt a témat. Egyszeriien nem akarok errdl beszélni. Egyszeriien nem akarok errol beszélni. Pont.

’» 50 1] . 14 14 r r b r r r ”
— Alan a sziilei valasat szerette volna szoba hozni de, erre a beszélgetésre a nézdknek

Ennyi.
még egy évtizedet kellett varni. A Csaladi albumba szott €letrajzi elemek, mondatok, kérdések,
emlékek, mind magként lettek elvetve a filmben, hogy aztan Alan kdvetkezé munkaiban életre

keljenek.

" Részlet a Csaladi album (Family Album) cimii filmb&l: Oscar: Because to tell those kind of things you have to go
back into the kind of era you lived in. It’s not that free exchange era where I can discuss things with my son and have
differences of opinions with my son

At the time the head of the..., the father was supreme. His law was the law. You don’t follow the law, out you go!
That was it. Big deal.

*Részlet a Csaladi album (F amily Album) cimii filmbdol:

Regina: I really wanted to get away from my father clutches

1 couldn’t say I am going to live alone, the way it’s done now, which I should have.
But it was impossible. You couldn’t do that.

So the only thing I could do was to say. “Well I am going to get married.”

* Részlet a Csaladi album (Family Album) cimii filmbél:

“Oscar: It used to be when a person got married, it was “I take you for better or for worse, unit death do us part”,
and that how it was. You stayed together come hell or high water, Doesn’t matter if you were unhappiest person in
the world.

0 Részlet a Csaladi album (Family Album) cimii filmbél: I’ve asked you more than once, don’t bring this subject up.
I just don’t want talk about it. I just don’t want to talk about it. Period. That’s it.
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Alan a Csaladi album utdémunkalatainak befejezd szakaszdban, a vagas véglegesitésekor a
kovetkezOket irta a naplojaban. Habar ezt az elsd nagy, tobb éven at tartd projektjének befejezése
kapcsan irta, mégis azt hiszem valahdnyszor filmet csindlunk, sokan Gjra és ujra hasonlokat éliink
at: ‘Ami a film lezarasanak élményét illeti, az a felfokozott izgatottsag és az 6sszevisszasag érzése
(miért tinik mindig igy). (...) A filmrél bennem egy olyan kép él, mint egy keramia targyrol — lagy
és formalhato a nyari forrosagban -, minden - minden anyag, minden doéntés, minden rész és
vdlasztds megnyit és megtermékenyit egy lehetoséget — egy kreativ bogracs. A leves minden nap
finomabb lesz, ahogy én folyamatosan hozzaadok valamit a recepthez, vagy elveszek beldle, és
dtalakitom az ardnyait, vagy - mondjuk igy- finomitom azt. Egy film lezardsanak korvonala olyan,
mint az 0sz kezdete, a hiivosebb idéé — a kézzel épitett filmszerii valamit maradando formdba
keményiteni- a nedves és fényes boritas elillan, szarazabb és kérgesebb feliiletté valik. A képek, a
hangok, a vagas napi jatékos tizeme mar nem hivogat, nem okoz kinokat a lehetoségek taviata vagy
a felfedezés csabitasa - annak az eshetosége, hogy a filmet minden egyes napon jobbd tehetem.
Befejeztem és szembe kell néznem vele. El kell engednem, mar nincs semmi — végiil is - amit tehetnék.
Es mégis... Még most is... Latok repedéseket, amiket sosem ldttam kordbban. Latok snitteket, amik
rovidebbek lehetnének. Latok képeket, amik rovidebben villanhatnanak fel. Hallok hangokat, amik

hangosabbak lehetnének. Latok kereteket... Lesznek mds filmek. Menjen. Elengedem.” '

5! Alan Berliner’s Journal November 12,1986 2:29 AM

As for the film itself, the experience of locking had a (why does it always seem to) frenzy and haphazard feel. (...) I
have this image of the film kind of like a ceramic object -- soft and malleable in the summer heat -- everything -- all
materials, all decisions, all elements and choices open and fertile with possibility -- a creative cauldron -- a soup
getting tastier every day as I continually add, subtract, and re-proportion or should I say refine the recipe. The contour
of the film's locking paralleled the onset of autumn, of a cooler climate -- hardening my hand-built film-thing into
permanent shape - the wet and shiny veneer evaporating to a drier, crusty surface.

All the pictures, sounds, the playful factory of daily editing no longer dance before me, no longer tantalize me with
horizons of possibility and the lure of discovery - the prospect that I can make the film better each and every day. It's
finished and I have to face it. I must let go - there is no more, ultimately, I can do.

And yet...

Even now...

I see cracks I never saw before.

I see shots that could be shorter. I hear sounds that could be louder.

I see frames....

There will be other films.

Let go.
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V. Ujrahasznositott csaladi biografia, a személyes dokumentumfilm és filmnyelvi

invencio, a Kozeli idegen

A film el6zményei

A Csaladi album 06t ¢év erdfeszitéseinek
gylimolcseként sziiletett meg, egy hosszl, sok
1épésbdl  4llo, kreativ  alkotéi  folyamat
eredményeként. A film megvaldsitdsa soran
felmeriil6 kérdések, problémdk, tapasztalatok,
dontések és nyilvanvaloan azok
kovetkezményei, eredményei is folyamatosan

visszahatnak az alkotora, melyek nemcsak a

E)lyamatban 1év6 alkotés Vé&i forméjat hatdrozzdk meg, hanem a folyamat indirekt vagy akéar
kozvetlen moédon részévé valik a miinek. Alan-nél ez a , process” és az ezzel jard nyitottsag
hangsulyozottan fontos része a filmkészitésnek. Ugyanakkor bizonyos filmnyelvi modszerek
alkalmazasa, az alkotds interaktiv folyamata, azaz a vagds soran felmeriild eredmények,
tapasztalatok jabb modszerek kidolgozasara is 0sztokélhetik az alkotot. A Csaladi albumot nagyon
pozitivan fogadta a kisérleti és a dokumentumfilmes k6zdsség egyarant, és rendkiviil kedvezd
fogadtatasra taldlt filmfesztivalok és a filmkritikusok korében is. Ezek mind nagyon fontos
visszajelzéseket jelentenek az alkotonak. A Csaladi album soran szerzett inspirald tapasztalatok, a
csaladi lét mozgoképes abrazolasaban rejld lehetdségek, melyeknek segitségével egyetemes emberi
problémaék, kérdések fogalmazhatok meg, valdsziniileg motivaciot és fontos alapot jelentettek a
tovabb lépésre a szuverén alkotoi nyelv és egy sajat torténetmesélési technika megvaldsitasdhoz. A
Csaladi album elkészitése utan Alan harminc évesen, mar késznek érezte magat egy olyan film
elkészitésére, melyben mar kenddzetleniil, 6szintén a sajat csalddjardl beszél, és hogy ehhez egy
ujszerli, a hagyomanyos dokumentumfilmes torténetmesélés szabalyaitél és ki nem mondott
normaitdl gyokeresen eltérd, merész és szuverén formanyelv létrehozasdnak a segitségével lasson
hozza.

De menjiink vissza egy kicsit a kezdetekig a film gyermekkori el6zményeihez. Alan 10 -12 éves

koraban gyakran toltotte a hétvégéket anyai nagyapja, az akkor hatvanas éveit taposd Joseph
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Cassuto hazaban. Ekkor gyakran segitett nagyapjanak rendszerezni ezernyi levelet, fényképet,
iratot, ami t abbdl a célbdl tett el, hogy egy napon dnéletrajzot irjon beldliik. Alan fotok ezreit nézte
meg a nagyapjaval, gyakran fotokat illesztettek levelekhez, illetve csoportositottak a leveleket azok
targya, vagy a benniik/rajtuk szerepld személyek szerint. Gyakorlatilag katalogizaltdk ezeknek az
iratoknak ¢és leveleknek a tomegét. A nagypapa minden délutani miiszak utan 10 dollart fizetett a
segitségért. Aztdn ez egy id0 utan abba maradt, de ezek a délutanok mégis fontos nyomot hagytak
Alanben:

Ez egyfajta eliiltetett mag volt, a tudatalattimban eliiltetett mag, mivel a haldla utan — és amikor
meghalt, én 18 éves voltam, szoval hat évvel ezek utan halt meg -, a haldla utan, illetve a halalakor
én pontosan tudtam, hogy mindezen anyagok léteznek, és azt is tudtam, hogy az utam soradn lesz egy
pont, mikor erre rahangolédom, mikor foglalkozni fogok vele, mikor vijra eléveszem.””

Alan még f6iskolas volt Binghamtonban Joseph Cassuto 1974-ben bekovetkezett haldlakor, amikor
az egyik nagybdatyja az dsszes anyagot bedobozolta €s az iroddja mogotti raktarban helyezte el, ahol
aztan a kovetkezd 16-17 évet toltotték ezek a titokzatos ladak. Alan 1988/89-ben dontétt ugy, hogy
eljott az id6, elhozza és feldolgozza ezeket a kincseket tartalmazo dobozokat.

A munkat az anyagok feldolgozésaval, rendszerezésével kezdte. Kilenc honapot t61tott azzal, hogy
elolvasta az 0Osszes levelet, ellatta jegyzetekkel ket és tobbezer fényképet vélogatott at.
Rendszerezte, kronoldgiai sorrendbe helyezte a temérdek fényképet, amelyeknek nagy része még
datumozva sem volt.

. Mint egy puzzle-t probaltam oJket Osszerendezni. Melyiken nézhet ki fiatalabbnak vagy
idésebbnek? Vajon egy adott idészakban ezt vagy azt a szemiiveget viselte-e? Vajon egy adott
idészakban ilyen vagy olyan éltonyt viselt-e? Vajon ez egy olyan iddszak volt, amikor hordott tollat
a zsebében vagy egy olyan, amikor nem hordott tollat a zsebében? Egészségesnek nézett ki vagy
nem egészségesnek? Ezek vagy azok az emberek vették éppen koriil? A kritériumok hihetetleniil
hosszu sora, amelyek alapjan valogatni és rendezni lehet a fotokat. Nem tudtam volna elkezdeni a
filmet anélkiil, hogy tanulmdanyozzam ezt az embert. Es az ehhez vezetd egyetlen it az volt, ha

tiirelmesen magamba szivom az Gsszes anyagot, amit maga utdn hagyott. Igy aztan ellattam

52 PBS-POV: Alan Berliner: Uncut, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “Intimate Stranger” (1992):
That was sort of a seed planted, a subconscious seed planted, because after his death and he died when I was what
18... So he died six years later. After his death or at the time of his death, I knew that all that material existed, and 1

knew at some point along the way that it would be mine to reconcile with, mine deal with, mine to open up again.
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Jjegyzetekkel minden egyes levelet, amit valaha kapott, vagy amit irt - mindegyikrol mdsolatot
keszitett ebben az idoben -, az osszes levél elolvasasa utan koriilbeltil 500 kerdeést allitottam oOssze,
500 interju kérdést. Volt egy vastag jegyzetfiizetem, amit teleirtam kérdésekkel az élete minden
témajaban. Olyan hétkoznapi kérdésekkel, mint hogy jobb- vagy balkezes volt-e. Es ki a csuda
gondolta, hogy neki lett volna-e kedve megirni az onéletrajzat és annak kévetkezményeit. "

Amikor Alan elhatarozta, hogy filmet akar késziteni nagyapjarol, szinte mindenki le akarta beszélni
errdl a tervérdl. Legfobb kifogasuk az volt, hogy Joseph Cassuto ugynevezett atlagember volt,
akinek a torténete egyaltalan senkit sem érdekel. Még a legmegértdbb baratai is azt mondtak, jo
csindld meg a filmet, de legfeljebb 10-15 perces terjedelemben, semmiféleképpen sem egy oOras
hosszban. Amikor errél eldszor hallottam, olvastam, igazan alig értettem ezt a problémat.
Fiiggetleniil attol, hogy ez a filmben is elhangzik a csalddtagok részérdl, sét Alan errdl tobb
interjiban is beszél, szdmomra, egy kozép-eurdpai filmkészitd szdmara, Joseph Cassuto nem
mindennapi élettérténete Gnmagaban is izgalmas és sokrétegli. Miel6tt még a Kozeli idegen cimii
film formanyelvi Gjitasairdl, és azokrél a batran és kovetkezetesen haszndlt innovativ filmes
eszk6zokrol beszélnénk, amely Alan késobbi filmjeiben is megjelennek, ismerkedjlink

meg didhéjban a néhai Joseph Cassuto €s csaladjanak torténetével.

Josef Cassuto és csaladjanak torténete diohéjban

A csaladi legendarium szerint a Cassuto-k Spanyolorszagbol szarmaznak még az inkvizicio eldtti
1dokbol, ¢és a zsidok kilizetése utan a Foldkozi-tengeri térségen keresztiil vandoroltak 4t
Palesztindba. Exodus-uk sordn atkeltek Olaszorszagon is, ahol Livorndban allitdlag egy teret is

neveztek el roluk, a Piazza Diario Cassuto-t. Aztdn tovabb vandoroltak Gorogorszagon és

33 PBS-POV: Alan Berliner: Uncut, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “Intimate Stranger” (1992): /
tried to actually like a puzzle put them in order. How did he look younger or older? Is this a period when he wore
these kind of glasses or those kind of glasses? Is this a period when he wore this type of suit or that type of suit? Is
this a period where he wore a pen in his pocket or he didn’t wear a pen in his pocket? Did he look healthy here or
not healthy here? Is he surrounded by these people or those people? Just incredible range of criteria to just sort of
put all these photographs in order so to speak. I felt that I couldn’t begin to make my film until I had learned about
the man. And the only way I can learn about the man was to patiently absorb all of the material he left behind. And so
having taken notes on every letter he ever received and virtually ever letter he ever wrote which he made carbon
copies at that time, I generated, after reading every letter, I generated almost 500 questions interview questions. |
had a notebook this thick filled with questions on every subject across his life. As mundane as was he right or left
handed. And as broad as, who the hell did he think he was to want to write his autobiography and the implications
thereof.
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Torokorszagon at Libanonba, majd végiil Palesztinaban telepedtek le. Joseph Cassuto Palesztinaban
szliletett 1905-ben. Apja allitdlag szabo volt, és a torokok és a palesztinai zsidok kozotti harcban
oltek meg. Joseph Cassuto édesanyja a jobb lehetdségek reményében koltdzott at a gyermekeivel
az egyiptomi Alexandriaba.

A 1II. vilaghdbort el6tt Alexandria kozmopolita kikdtévaros volt, a kiilonbozd kultardk
olvasztotegelye Joseph Cassuto itt nott fel beszélt angolul, francidul, spanyolul, olaszul, arabul,

II gorogiil, sot még egy kicsit torokiil is. A fotdk

tanusdga szerint mar fiatalon cionista lett.

Els6 munkahelye a Japanese Trading Company
lett, 1923-ban kezdett el ott dolgozni. A JTC a
vilagszinvonalt, kitind mindségli egyiptomi
' pamutot importalta Japanba. Joseph Cassuto
' szinte ennél a cégnél nétt fel s iizleti
‘ mentalitasban, értekrendben  gyakorlatilag

teljesen azonosult a japan kultiraval és mentalitassal. Sok japan baratra tett szert, akik értékelték és

teljesen befogadtak ot.

Joseph Cassuto nagybatyja feleségének a testvére
volt Rose Honig. Amikor Cassuto meglatogatta a
csaladot az Egyesiilt Allamokban, talalkozott
' Rose-zal, akivel aztan késobb 0Osszehazasodtak,
majd Egyiptomba koltoztek.

A jomodi hazasparnak négy gyermeke sziiletett:
Marc, Regina, Albert ¢és Ben, ¢és felso-
il kozéposztalybeli életet ¢éltek egészen a 11
~ vilaghaboruig. Rose-nak, mint amerikainak nem
volt konnyli megszokni az életet Alexandriaban és
az anyosaval sem volt felh6tlen a viszonya.

A II. vildghaboru kitorése idején Alexandria a brit

haditengeri flotta egyik kozpontja volt, ezért elég

hamar az olasz bombazasok célpontja lett. Amikor

a naci német csapatok harminc-negyven mérfoldnyire megkozelitették Alexandriat, az amerikai
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kormany felszolitotta az amerikai allampolgarokat Egyiptom elhagyasdra. Az akkori térvények
szerint kizardlag az amerikai dllampolgéarok és a hatéves vagy anndl fiatalabb gyermekeik térhettek
vissza az Egyesiilt Allamokba. 1941 juniusaban Rose a két kisebbik gyerekkel, Alberttel és Bennel
egy harom honapon tarté hajout soran visszatér az Egyesiilt Allamokba. A csalad azt reméli, hogy
az Alexandridban maradtak is hamarosan kdvethetik 6ket. Néhany honappal késdbb azonban Pearl
Harbor lebombézésa utan Japan hadba lépett, Alexandriat pedig lezartdk a haborti végéig, igy a
csalddegyesitésre csak évekkel késdbb, 1945-ben keriilhetett sor.

A haborti utan az élet csoppet sem volt konnyii a Cassuto csalddnak az Egyesiilt Allamokban. A
szétszakitott-ujraegyesitett csaladban mindennapos konfliktus volt a gyerekek kozott az ,,amerikai-
egyiptomi” torésvonal mentén, egyfajta kulturalis hadviselés zajlott a gyerekek kozott. Joseph
Cassutonak, aki egy teljesen mas tizleti kdrnyezetben szocializalodott, az 0j {izleti probalkozésai
nem jartak sikerrel és a feleségével is elég fesziilt lett a viszonya. Nem tudott beilleszkedi az
amerikai kornyezetbe, boldogtalan volt.

A haboru utén a japanoknak oriasi sziikségiik volt Gjra textil iizletre, hogy a lebombazott, ¢hezd
orszagot élelmiszerrel és aruval lassék el. Ennek egyik alappillére egy tjabb komplex barter {izlet
kialakitasa Egyiptommal, ahonnan az alapanyagot importaltdk. Ehhez a feladathoz szinte magétol
értetddden talaltak meg Gijra Joseph Cassutot, aki a JCT utddjanal a Nichimen Corporation-nél (JTC)
lett fontos lizletember, igy az év nagy részét, 11 honapot a csaladjatol tavol toltott. Cassutonak a
japan korokben nagy befolyéassal és kitlind kapcsolatokkal rendelkezd sikeres iizletembernek
felajanlottak a még akkor induld Canon cég termékeinek teljes amerikai forgalmazasat is. Japan

gazdasagi szerepe pedig egyre fontosabba valt. Habar Cassuto mindig arra hivatkozott, hogy ezt a

|

tiirelmes voltam mindennapi csalodottsagom mellett is, ahogy vartam egy levelet téled. Nem kellene

~g 7 feladatot a  csaladja  anyagi  biztonsaganak
‘ - megteremtése érdekében vallalta el, feleségét nagyon
megviselte férje tavolléte, és gyermekei is nagyon

nehezen fogadtak el azt a helyzetet, hogy négy év
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tavollét utdn ujra nagyon sokat kellett apjukat
nélkiiloznilik. Rose egy, a filmben is elhangzd

levélben a kovetkezOket irja férjének: Drdga Joe-m,

Mar egy honap is eltelt, miota irtdl, és én nagyon

ennyire tavol lenned. A gyermekeidért hozod meg ezt az dldozatot, és kézben megfosztasz engem a
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normalis élettol. Ez az élet egy agglegénynek, egy ozvegyembernek alo, vagy valakinek, aki azt
gondolja, a feleségével nem illenek 6ssze. Nem vagyok annyira naiv, mint valaha voltam, hogy azt
higgyem ettol a hianytol csak no a sziv szerelme. A barati tarsasag nagyon sokat jelent nekem, és
nem banom ezt elmondani neked. De semmi nincs, ami kdrpotolna engem ezekért a maganyos
évekért, a normdlis élet hidnydért. De azt hiszem, ez a sorsom, és megtanultam elfogadni.”’
1956-ban Cassuto visszatér New Yorkba, a Nichimen Co. amerikai kirendeltségében dolgozik
tovabb. Cassuto brooklyni hdza mindig nyitva allt a japan, egyiptomi és egyéb nemzetiségii
vendégek eldtt, mindenkinek segitett, a bevandorlo cipdpucold fiatodl a modos bankarig.
Csaladjaval ¢lete végig fesziiltségekkel terhelt marad a viszonya. Egyik fia ezt mondta réla a
filmben:” Sosem talalkoztam senkivel, aki nem kedvelte volna ot - senkivel a kozvetlen csalddjan
kiviil. Jobban szerettem volna a baratja lenni, mint a fia. Mivel, azt hiszem, egy baratért mindent
megtett volna.””’

Regina lanya Cassuto tavollétében, atyai aldas nélkiil
vélasztotta férjiil Oscar Berlinert, a hazassagot Joseph
Cassuto ellenezte. Ebbdl a hazassagbol két unokdja
sziiletett, Lynn és Alan Berliner.

Alan sziilei valasa utdn nem sokkal iratkozott be a

Binghamton-i Egyetem filmes szakdra, amit nagyapja

Maroch 23, 1954

| 2 B

hatarozottan ellenzett.

Alan errdl a filmben igy emlékezik:” Az utolso emlékem,

ami koriilbeliil az egyetemi beiratkozdasom idejébol szarmazik, amikor elmondtam neki, hogy

>4 Részlet a Kozeli Idegen (Intimate Stranger) cimii filmbél: My Dear Joe, It is a month since you have written, and I
have been very patient with my daily disappointments, awaiting mail from you. You don’t have to be so far away.
You are doing this sacrifice for your children and depriving me of a normal life. This life is good for man who’s a
bachelor, a widower or one who considers his wife incompatible. I am not as naive as used to be, to believe that
absence makes the heart grow fonder. Companionship means a great deal to me, and [ don’ mind telling it to you.
There is nothing that can compensate for all these lonely years and lack of a normal life. But I guess that’s fate, and 1
have learned to accept it.

>3 Részlet a ,,Kozeli Idegen” - (Intimate Stranger) cimii filmbél: ,, I never met anybody who disliked him- other than

the immediate family. I would have loved to have his friend instead of his son. Because I think he would do anything
for a friend.”
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filmkészitést fogok tanulni. Azt mondta "Hat, ez nem a legjobb otlet, miért nem tanulsz inkabb idegen
nyelveket? "

Joseph Cassuto élete alkonyan visszaemlékezéseibe, egy Onéletrajzi miibe kezdett bele, ,, Egy jo
szamaritanus élete” (Life of a Good Samaritan) cimen. Varatlan haldla azonban megakadalyozta
ennek befejezésében. Alan-re vart a lehetdség, hogy nagyapja biografidjat elkészitse sok-sok év

utan, valahogy egész masként...

A berlineri mozgoképszotar, filmnyelv és a torténetmesélés uj itja a Kozeli idegenben

Habar Joseph Cassuto élettorténete izgalmas alapanyag lehet egy film szdmara, de szamtalan
nehézség adodik egy poszthumusz portré kereteire €piild alkotds esetén. Hogyan juthat el a film egy
érdekes ¢életut bemutatasatol, egy sokrétegli, ugyanakkor a kozonséget is megérintd és szorakoztatd
alkotasig? A szérakoztato kifejezést azért hasznalom itt, mert fontos attorésrél beszélhetiink az Alan
altal teremtett torténetmesélési modszer kialakitasakor.

Alan a film készitésekor sulyos kihivassal taldlja magat szembe, illetve barki, aki a személyes
csaladtorténetébdl akar nem fikcids alkotast késziteni: hogyan lehet a személyes csaladtorténetet
kozérdeklddésre szdmot tartova tenni, egy a kozonség szemében dtlagosnak pozicionalt,
ugynevezett hétkoznapi ember torténetét izgalmasan, szorakoztatdéan, ugyanakkor alkotoi
kompromisszumok nélkiil elmesélni, tigy, hogy mikozben 1ényegi kérdéseket vet fel és fogalmaz
meg a film, ekdzben rabul ejti és szorakoztatja nézoit?

Alan olyan megoldast talalt a kérdésre, amely egyszerre kovetkezik experimentalis filmes
multjabol, melynek sordn a vizualitdsnak mindig kiemelt szerepe volt, vagoi tehetségébdl, mely
soran a kreativ hangvagast tokélyre fejlesztette és filmkészitd habitusabol, melyben poézis és a
humor nem zarja ki egymast. Mindezzel egyiitt egy fontos felismerés is megfogalmazodott benne:
»Azt hiszem, kezdtem rajonni, hogy igazan érdekel a torténetmesélés — hogyan talaljak utakat olyan
intenziv érzelmek és pszichikai allapotok, mint a szenvedés vagy az ironia kifejezésére ugy, hogy

kézben az addig rejtozkodo humorérzékem is megjelenhessen. Azt szeretném gondolni, hogy a filmek

>0 Részlet a Kozeli idegen (Intimate Stranger) cimii filmb6l: Alan: The last memory that I have is sometime around my
entry into college, when I told him I wanted to study filmmaking. He said “Well, maybe that’s not such a good idea.
Why don’t you try and study foreign languages?”
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azért szorakoztatoak, mert lebilincseloek, jatékosak, és kiszamithatatlanok, ugyanakkor

, ” 57
érthetéek. ”

Alan-nek ugy sikeriilt ezzel a kihivassal megbirkoznia, hogy a Kézeli idegenben 1étrehozott egy
paratlanul izgalmas innovativ, vizudlisan roppant gazdag, mozgoképes format, ami ugy valik a
torténetmesélés természetes eszkdzéveé, hogy kozben semmilyen kompromisszumot nem kell
hoznia a megjelenitendd gondolatok sokrétiisége, vagy a kifejez6eszko6zok, a metaforak
vonatkozasdban ¢és kozben a film természetes kdzegévé valik a finom humor, az irénia. Ennek a
mozgodképes formanyelvnek az elemei, a mddszerei, az eszkdzkészlete €s a stilusa a késdbbi
filmekben is nagy szerepet kapnak, egyfajta el nem téveszthetd alkotoi kézjeggyel latva el azokat.
Alan, mint az avantgard feldl érkezd alkot6 a film elkészitéséhez barmiféle miifaji sémat vagy

tradicionalis gyakorlatot figyelmen kiviil hagyva latott hozza: ,,Az elsddleges célom az volt, hogy

kitoljam a torténetmesélés hatarait, hogy ugyanolyan izgalmas legyen az, ahogyan elmondok egy

torténetet, mint a torténet maga. ” 38

e

A film elkészitéséhez rendelkezésre allt az akkorra
mar feldolgozott temérdek fotd, levél ¢és
elképesztden gazdag csaladi 8 milliméteres fekete-
- fehér és szines filmfelvétel, de sajnos nem maradt
egyetlen hangfelvétel sem Josef Cassuto utan. A

filmhez ezért Alan megszo6laltatta a csaladtagokat és

megkereste nagyapja egykori japan baratait ¢és
kollegait, s6t Japanban tovabbi szekvencidkat forgatott a filmhez, amelyeknek nagy részét 6 maga
fényképezte.

Bar alapvetden egy valds tényanyagra épiild torténet, azaz egy nem-fikcidos mi elkészitésérdl volt

sz0, a munkamodszerei is teljesen mas utat kovettek. ,,Hagyomdanyos dokumentumfilmet, ugy

>"Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.. I guess I started to realize that I was really
interested in storytelling—in finding ways to express intense emotional and psychological states like pathos and irony,
while at the same time also allowing my sense of humor to come out of hiding. I’d like to think the films are
entertaining because they’re engaging, playful, and unpredictable, as well as lucid.

3% Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with

Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.. ,, My primary focus was on pushing the
boundaries of storytelling, making what I had to say as interesting as the way I said it.”
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nevezett dokumentarista stilusii és formdji filmet késziteni, ez hidnyzik belélem. En nem igy vagyok
behuzalozva. Igy aztin bdarmikor, amikor filmet csindlok, mindig keményen és hosszan kell
gondolkodnom azon, hogyan fogom megkeriilni a megszolalok és dolgok azonositasanak kérdését,
és hogyan fogom kiakndzni inkdabb a hangi narrdcié lehetéségét a témaval kapesolatban...””’

: Bagae A film elkészitését semmilyen forgatokdnyv

vagy treatment nem elézte meg, mint ahogy

késobbi filmjeihez sem irt treatmentet. Erdemes

g tehat a berlineri filmes eszk6zok és modszerek
elemzésekor ennek az okat is megvizsgalni,
amely fontos alkotéi filozofiat és ehhez

y kapcsolodo modszert fogalmaz meg: ,,Fontosnak
tartom elmondani, hogy egész életemben sosem irtam egyetlen filmemhez sem treatment-t. Hogy
szinte legyek, azt sem tudom, hogyan kell olyat irni és nem szégyenlem, hogy ezt mondom. Es
tudod, ebben eléggé hajthatatlan vagyok, mert szamomra... Minden filmemben egy utazast akarok
tenni, hogy az a felfedezés folyamata legyen. Nekem az jo érzés, hogy csak a kiindulopontot
ismerem, ahonnan indulok, és nem akarom igazan elére tudni, hogy hova érkezem meg a végén. Es
jol érzem magam ebben a felfedezésben a rossz indulasok, a téves lépések, a rossz iranyba vezeto
kitérok, az elveszések és tobbszori magamra taldaldsok mellett is. Azt gondolom, ez arrdl szol, hogy
hogyan fedezel fel dolgokat, hogy hogyan tanulsz meg dolgokat, és hogy hogyan leplezel le mélyebb
és jelentosebb igazsagokat. A treatment azt jelenti, hogy mindent tudsz, amit tudnod kell a témarol,
vagy mar tisztaban vagy azzal, amit a filmben megszolalok mondani fognak. Mas szoval, ha azon
vagy, hogy mar egy kijelolt irany kévetve célba érj, akkor pontosan ennyi fog torténni. Es az ember
csak erre figyel, és nem néz oldalra, masfelé, mely uj horizontokat, uj ajtokat nyithatna meg és uj
lehetoséghez, felfedezésekhez vezethetne. Az intuicio kiilonés dolog, el kell engedned magad, hogy
megtorténhessenek veled a dolgok, nyitottnak kell lenned, hogy egyik a mdsikhoz - vezethessen, és

hogy készen allj az asszocidciokra — mindez teljes mértékben kiviil esik azokon a szigoru hatarokon,

*Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews with
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press: Making traditional, making traditional
documentary, so called documentary style documentary form films is not in me. I’'m not wired that way. And so
anytime I make a film, I have to think hard and long about how I'm going to get around the issues of witness or
subject identification, and how I'm going to exploit voice over issues in relation to subject matter ...
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amiket a treatment jelol ki. (...) En mindig ellendlldst taniisitottam, azt gondolom kell a folyamathoz

a vak szerencse is, maga a folyamat kell, hogy a lényeg legyen, teret kell adni a viltozdsnak. ™

Alan a filmhez sok-sok ora hangfelvételt készitett csaladtagjaival és nagyapja néhai barataival, de
képet nem vett fel hozza. Ennek részben anyagi, részben szakmai okai voltak. Minden egyes inter;ju,
amit a filmhez készitett, legkevesebb 0t-6rds volt, és ezt mindenkivel egy-egy alkalommal
rogzitette, egyetlen beszélgetés soran. De milyen is egy jo riport? Alan errdl a kdvetkezdket mondja:
. Ha egy megirt treatment-t kovetsz, mikor egy riport helyzetben beszélsz valakivel, tudod, mit
akarsz hallani tole, és ez szerintem szornyen gyengiti a helyzetet. Mikor én jo riportot akarok
csindlni, akkor megprobalok teret teremteni, dinamikus kapcsolatot, parbeszédet, amiben a
személy, akivel éppen beszélek, nem csak olyan dolgokrol fog beszélni, amikrél még sosem beszélt,
de olyan dolgokat is fog gondolni, amiket korabban soha nem emlitett. Mert azok miatt a gondolatok
miatt, amiket én megprobalok felébreszteni a téma mentén, a masik személy mashogy fog roluk
beszélni, mashogy fog gondolkodni ezekkel kapcsolatban, mint korabban. Az az igazsag, hogy akkor
tudok jo riportot késziteni, ha mar akozben ahogy a masik beszél, leirok uj kérdéseket, amiket fel
szeretnék neki tenni, olyanokat, amik korabban nem is meriiltek fel — és persze mindekozben
megprébalok mindenre nagyon odafigyelni, amit mond. Es ezdltal megtorténhet, hogy mdshogy
fogok, vagy 6 mashogy fog gondolkodni a kérdésrél, mint amikor beléptem az ajton. Igy 1étrejohet
egy izgalmas beszélgetés, ha ugy tetszik vita, mert én megprobalom megvdltoztatni az 6
gondolkodasanak az iranyat a témardl, és viszont, 6 is az enyémet. Szoval egy jo riport egyfajta
mozgasban lévo folyamat, mozgasban lévo beszélgetés, ami kézben a téma alakulhat, valtozhat,
kiilonb6z6 modokon, formakban és iranyokban meriilhet fel ujra, Ez nyitja meg a lehetdséget a téma
formalhatosaga elott, a tavlatok és az észrevételek képlékenysége elott. Egy kérdést mindenki
mdshogy értelmez, és bizonydra az arra adott vilaszokrdl is kiilonbozé médon gondolkodik. En
nagyon hiszek ezekben az utazdasokban, azt szeretném, ha a filmjeim megvaltoztatnanak engem, ha

fejlédnék veliik, ha fejlédnék dltaluk. '

Alan aztan egyedileg felvett interjukbol teremtett egy dinamikus vita szitudciot a vagas soran:

60 Részlet a szerz6 Alan Berlinerrel, 2016. februar 20-4n készitett interjujabol (New York, Tribeca)
61 Részlet a szerzé Alan Berlinerrel, 2016. februar 20-an készitett interjujabol (New York, Tribeca)
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A kép nélkiil felvett interjukbdl késziilt hangmontdzs gondosan lett megkompondlva, ugy, hogy
ellenpontozza és kiegészitse a kiilonbozé riportrészieteket, az egymasnak ellentmondo
véleményeket, latasmodokat és emlékeket a nagyapamrol. Ezen kiilonbozo interjuhangok dinamikus
kélcsonhatdasa egy kozdsségi hangtér illuzidjat keltette, mintha egy csoportos beszélgetés lenne.

Természetesen minden interjii egyedi volt és fiiggetlen a tobbit6l. "

A rendelkezésre 4ll6 képanyag igen gazdag, am rendkiviil heterogén volt: fotdk, iratok, archiv
filmanyagok, szines és fekete-fehér csaladi 8 milliméteres filmfelvételek. Alan ugy érezte, hogy
konstrualni kell egy egységes rendszert, amely koherensen egybetartja az anyagot és magatol értddo
természetességgel teremt kapcsolatot a legkiilonb6zdébb tipust vizudlis rétegek kozott, legyen az

fotd vagy mozgokép.

A Kozeli idegenben az ¢€letben eldszor jelenik meg a film egészét atszovo €s meghatarozo hangi és
képi motivumrendszer. Ennek legfontosabb eleme a hagyomdnyos, kézi irogép metaforikus
eszkoze, mely a nagyapa félbemaradt €letrajzi konyvét kelti életre a film gazdag lehetdségeivel egy
gyokeresen mas perspektivabol.

Alan tiz évvel korabban, 1981-ben az Elektromos kor mitosza cimi rovidfilmjében mar hasznalta a
manualis irégép hangjait - a billentylik kattogésat, a kocsi visszatérésének hangjat, és a kis csengdt,
ami minden sor végét jelzi, hogy elvont képek gyors szekvenciait strukturalja. Es ahogy
megszokhattuk Alan munkaiban, hogy a korabban mar megismert hangok, képek, motivumok
visszatérnek Ujra egy masik filmben egy mas kontextusban, igy tortént az irogéppel is itt egy joval
Osszetettebb mozgoképes rendszer alkotdi metaforajaként.

“Azt gondolom a metafordkhoz fliz6d6 viszonyom ott kezdodik, hogy szamomra a kép és a hang
egyenértékiiek. A hang nem csak a kép masodrangii testvére. En dltaldaban nem 1igy dolgozom, hogy
eloszor megvagom a képeket és aztan illesztem hozzajuk a hangot. A Kozeli idegen cimii filmemben,
ahol a manudlis irogép hangjat haszndltam, mint metaforat, és mint az egész filmen athiizodo

motivumot is, az otlet, hogy az irégép hangjdt haszndljam, minden mas el6tt sziiletett meg. Es

62 Alan Berliner : Patience and Passion in DOX Documentary Magazine, Automne 1994, #3 : The audio montage of
these voice-over interviews was carefully composed, counterpointing and juxtaposing the various interview voices,
their conflicting assessments, perspectives and memories of my grandfather. The dynamic interaction of these
interview voices created the illusion of a communal audio space, a group discussion. Each interview was, of course,
unique and independent of the other.
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amikor vilagos lett szamomra ennek a hangnak a jelentésége, akkor sokkal gordiilékenyebbé valt a
film elkészitése, sokkal egyszeriibbé, a hang haszndlata lehetévé tette szamomra, hogy kiterjesszem

a filmet, és megértettem ennek a metaforanak az erejét.”

A camera stylo helyett megjelenik a szerzoéi ,.filmes irogép” konnyed, személyes és egyuttal
metaforikus rendszere, mely sokféle modon orientalja, segiti a filmes érzékelést, hangsulyokat
helyez el, ritmikai szerepe van és megjelenit egy képen nem lathaté személyt, magat az alkotot.

A Kozeli idegenben minden dllokép alatt hol megszolal az irogeép, hol elhallgat. Minden egyes
képsort elvdlaszt egy audiovizudlis jel végszoként. Amikor nagyapdam egy bizonyos életszakaszdanak
a végere érek, egy fehér vizszintes csik megy balrdl jobbra at a képmezon, amit a sorvégét jelzo
csengo és a sor elejére visszatéro irogépkocsi hangja kisér. A kovetkezo felvételnek olyan hangulata
van, mint egy friss, tiszta lapnak, egy vj fejezetnek.” %

Nézziik meg néhdny példan keresztiil, hogyan milkddik a filmben ez a
formanyelvileg roppant izgalmas rendszer és hogyan valik a torténetmesélés
szerves részéve, és milyen alkotdi eszk6zok, megoldasok valnak még egy uj
filmes szotar részévé! A Csaladi album egy filmes startszalag
visszaszamlalasaval kezdddik, ami a Kinek mi koze hozza elején is megjelenik
a fécim el6tt, bar ez utdbbinal nem is nyitoképsorként, jelezve, hogy ez a film
része, azaz egy alkotdi folyamatban vagyunk melynek részese a nézd, hiszen
olykor még a hangprobat is hallja. A Kézeli idegen cimii filmnél a startszalag
visszaszamlalasat egy Oreg irogép billentylizetének leiitése valtja fel,
kozeliben mutatott stop-trilkkkel, majd indulhat is a mozi. Mintha valaki

mozgatna a billentytliket, valosziniileg az alkotd, aki most mesélni fog nekiink

ezzel a zavarba ejt6 szerkezettel

% Alan Berliner: Patience and Passion in DOX Documentary Magazine, Automne 1994: Every still photographic
image in Intimate Stranger is 'typed' on and off. Every distinct source of visual imagery is punctuated with a specific
audio-visual cue. When I get to the end of a specific period in my grandfather's life, a white horizontal bar moves left
to right across the frame, signaled by the sound of a typewriter bell and accompanied by the sound effect of a
typewriter carriage return. The following shot has the feel of a fresh clean page, a new chapter.
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Kozben a tavolbol egy sziréna hangjat halljuk, az ir6gép csengdhangjara elsotétiil a kép.

Az aszfalton esOcseppek kozeliben, melyeken a renddrautd villogdjanak sargas piros fénye
valtakozva pasztaz, kozben egy férfihang, Joseph Cassuto egyik fia egy
emléket idéz fel:

- ‘Nyugodj meg. Minden rendben van. Ne aggodj. Az apad balesetet
szenvedett. Minden rendben. Nyugodj meg.

"Mi tortént?" Nem akartak elmondani nekem. De végiil kiszedtem beldliik. Az
esoben atkelt az uton es egy auto eliitétte. De azt hiszem, nem ebbe halt bele.
Azt hiszem az autd nekivagta a jardaszegélynek. Azt gondolom a feje
nekicsapédott a jardaszegélynek és ez okozta a halalat. "

Egy képvaltas utan renddrségi sziréna lathatd kdzeliben, ahogy lassan korbe
pasztdz. Egy néi hang, Regina Berliner folytatja a visszaemlékezést: ,, Nem

volt nala személyi igazolvany, amivel azonositani lehetett volna, csak egy

bevasarlolista es egy régi floridai szallodai szamla. Veégiil ki tudtdk nyomozni

a nevét a cim alapjan és a telefonszamot. Még most is hallom a sikoltasomat. A rendorség jeleket
tett a fikra és a telefonoszlopokra. A kocsi vezetSjét sosem taldltak meg.

Habar csak a narratorok hangjat halljuk, amelyet a renddérségi villogd lassu monoton kozelije kisér,
a kép eldterében esOcseppek, mégis ezekkel a latszolag egyszerli eszk6zokkel dermesztd fesziiltség
teremtédik. A rovid, &m evokativ mondatok ugy kopognak, mint az esd, szinte magunk el6tt latunk
egy baleset utani helyszint lezarva, és azt, ahogy a hotel szamldkat egy zseblampaval bogardssza a

rendor. A kocsi vezetdjét sosem taldaltak meg” — koppan visszavonhatatlanul a mondat €s egy sors

itt véget ért, s ezt a szekvenciat zarja le egy iités €és egy csengbhang.

4Részlet a Kozeli Idegen (Intimate Stranger) cimii filmb8l: Take it easy. Everything’s all right. Don’t worry about it.
Your father got into an accident. Everything’s all right. Don’t worry. “What’s happened? ” They wouldn 't tell me.
They wouldn 't tell me.

Finally, I pumped it out. He was walking across the street in the rain and was hit by the car. But yet, I don’t believe
that was fatal. I believe he was thrown into the curb. I think his head hit the curb and I think that’s what killed him.

Részlet a Kozeli Idegen (Intimate Stranger) cimii filmb8l: He had no ID to speak of on him, except a shopping list
on an old Florida hotel bill, And they were able to trace the name to the address and the phone number. I can still
hear my screams. The police department put up signs on the trees and on the telephone poles. The driver was never

found.
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ur Uul ER  Egy gyorsan lefelé mozgo filmstart szalag nyitja a kovetkezd

m ! szekvenciat, egy renddrségi helyszini jegyzOkonyv részletei

' szuperkozellben egyik-masik sz6 szovegkiemeldvel athlizva.

J “‘“ f.-' Ez a tipust vizualis elem a filmben még j6 parszor meg fog

,ﬁ.ummmq jelenni. A szaggatottan mozg6, inkabb rangat6zo jegyzokonyv

szotoredékei vibralnak, kozben egy kocsi felb6gd motorjanak

haﬂgjét haljuk, amely elhajt és eltdvolodik. Kozben a férfihang meséli milyen latvany fogadta
masnap a halottashdzban, az apja holttestének azonositasakor. Nagyon szuggesztiv ez a bevezetés,
a nézd rogton kivancsiva valik a torténtekre. Kozben a film jel- és eszkdzrendszere mozgasban van,
hangulatot teremt és kdzben ki nem mondott szabalyokat alakit ki, anélkiil, hogy a nézdben ezek

tudatosulnanak.

Ezt kdvetden rengeteg bélyeget latunk €s a képen kiviil megszolaloktdl megtudjuk, hogy a baleset
aldozata éppen az Onéletrajzi regényén dolgozott... Egy ujabb férfihang szol hozza, aki
szarkasztikusan ennyit mond: ,, Csak azt kérdezem téled.: ki a fene 6, hogy életrajzot irjon magardl,
és ki a fenét érdekelné az o torténete?”

Bar a kérdés inkabb allitas, mégis feltételez egy személyt, akihez szdl, aki nem lehet més, mint aki
ezt kiilonos irdgépet miikodteti, a szerzd, a film rendezdje. A megszolaldé hangok mondatai mar itt
egyfajta viszonyrendszert teremtenek az elhunyt dldozattal kapcsolatban és nyilvanvalo, hogy a film
errdl a rejtélyes személyrdl fog szolni, indulhat a focim. Es a billentyiik mar mozgasba is lendiilnek.
A fOcim alatt mar hallhatjuk is a kétkedd hangokat: lesz olyan egyaltalan, akit ez érdekel, hisz ez

nem egy Es6ember, de nem is a Szall a kakukk fészkére...?

De aztan nagyon gyorsan kialakul a megszoélalok kozotti véleménykiilonbségekbdl egy polémia,
amely a film hanganyaganak gyakran visszatérd eleme, és ami dinamikét ad filmnek.

A film koriilbeliil harmadik percében Oscar Berliner ki is mondja a film fészerepldjének nevét és
nyilvanvalova teszi, hogy 6, a megszo6lalé nem mas, mint a film rendezdjének az apja...

,Egy semmi volt, egy senki. Joseph Cassuto, nyugodjék békében, egydltalin nem tett nagy

benyomast ram. Nem adnék két centet sem, hogy megnézzek egy filmet rola. Még abban sem vagyok
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biztos, hogy ha ingyen beengednél, bemennék-e ra. Visszautasitom, hogy bdrki fontosnak,

. r . r r 14 rr }’66
valamirevalonak, jelentosnek dllitsa be ot.

Majd erds japan akcentussal régi baratok, kollegdk méltatjak Cassuto-t, akirdl rogtdn meg is

tudhatjuk, a filmkészité nagyapja volt: ,,...mint unokanak nagyon biiszkének kell lenned a

r ’)67
nagyapadra...

A képen kiviili hangok tehat érzelmeket, kapcsolatokat, viszonyrendszereket rajzolnak ki a
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foszerepld vonatkozasaban és az archiv anyagok

ebben is segitenek. A film sajat jelrendszerében

halad, fejlédik tovabb. Megjelennek a berlineri
mozg(')képsz()tér formai elemei és azok a csak ra
jellem26 filmes moddszerek és az a stilus,
amelyek tovabbi filmjeit is meghatarozza.

Alan idéz Joseph Cassuto kéziratabdl egyfajta ars poeticat, mely heves ellenkezést valt ki Oscar
Berlinerbdl. Aztan atfut egy gépelt kézirat szovege szuperkdzeliben, melybdl csak néhany sz6
felismerhetd, viszont az irogép ritmikusan kopogd hangjaval erbteljes dinamikat ad filmnek. A
kiilonboz6 ritmusban egymasutan megjelend fotokat és tovabbi vizudlis motivumokat - mint példaul
bélyeg, pecsétek - az ir6gép ritmusa mozgatja, jeleniti meg, mintha egy film mondatai sziiletnének
a vasznon. ,,A Kozeli idegen a gépiras hangjaival és ritmusaval kezdodik, azok végigkisérik és

azokkal is fejezodik be, és pontosan illeszkedik a film vagasanak ritmusdhoz. A gyakran a

Mg, Edpa

gondolkodassal, beszéddel és kerdezéssel
egyenértékiigépirds mesterséges rendet teremt a
béséges és latszélag alaktalan anyagban. Ujra és vjra,
az irogép Dbillentyliinek minden egyes leiitése
megfeleltetheto a film egy-egy snittjének, a billentyiik
dobogasanak gépfegyver-sortiize és a snittek nem csak

mondatokat és filmszekvencidkat jeleznek, hanem

66 Részlet a Kozeli Idegen (Intimate Stranger) cimii filmbél. Oscar Berliner: He was a nothing, a nobody. Joseph
Cassuto, may rest in peace, did not impress me. I wouldn’t give you two cents to see a film about him. I'm not even
sure, if you let me in for free, if  would go. I defy anybody to tell me something substantial, worthwhile, outstanding
that he did.

7 Részlet a Kozeli Idegen (Intimate Stranger) cimii filmb8l. As a grandson you have to be very proud of your
grandfather
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napokat és heteket, honapokat és éveket és évszakokat, varosokat és megyéket és kontinenseket,
gvermekeket és baratokat, leveleket és bélyegeket és boritékokat, féenyképeket és pillanatfelvételeket
és mozgo filmeket, ujsagokat és kivagott cikkeket - az emlékezés 15 papirdobozaba zsufolt targyak

%% _ irja Jonathan Rosenbaum 4 nagypapa

és esemenyek pazar boseget, egy film kiindulo pontjait.
cimt cikkében a Chicago Reader-ben.

Es aztan elindulnak a rendkivill gazdag archiv felvételek, hogy felidézzenek egy valtozatos,
titkoktdl és ellentmondasoktol sem mentes életutat. Joseph Cassuto személyének megidézésén
keresztiil a huszadik szdzadi torténelem meghatarozo6 és tragikus pillanatai is megjelennek.

Azért tartottam fontosnak ilyen részletesen besz€lni a film bevezetd részérdl, mert itt ebben a kozel
Ot percben siiritve, nagyon pontosan, tudatosan felépitve, szinte kockarol kockara 1étrejon egy olyan
torténetmesélési mod és sajatos elbeszEloi stilus, amely aztdn végigkiséri az egész filmet. A
rendezés ekdzben hangulatot teremt, kivancsiva tesz a foszerepldvel kapcsolatban és hangban
megjeleniti a tovabbi legfontosabb szereploket, akikkel a kdvetkezd orat tolti a nézd. A filmkészitd
pozicionalja magéat a filmben és exponal egy vitahelyzetet. Ezzel elérevetiti azt is, hogy itt egy nem

ellentmondasok nélkiili szereplérdl fog szolni a film. Tovabba megjeleniti a filmben hasznalt

vizudlis elemeket és kodokat, amiket a filmben hasznalni fog.

A Kozeli idegen dontd jelentdségli mii Alan alkotoi
palyéjan, az els6 olyan alkotas, amely felvallaltan a sajat
csaladtorténetének egy részét dolgozza fel. Anyai
nagyapja torténetén keresztiil nagyon sok fontos kérdés
fogalmazodik meg a csaladrol, az identitasrol és a

huszadik szazadi torténelemrdl egy szuverén, nagyon

egyedi, a hagyomanyos miifaji keretekbe nehezen

beilleszthetd alkotassal. ,, Tudod, amikor dolgozom, kiilonosen most, mikor valamennyivel idésebb

58 "The Grandfather" by Jonathan Rosenbaum, Chicago Reader, June 19, 1992: “4 film about the mysteries of
personality and the vagaries of memory, built on principles of both overload and absence, Intimate Stranger begins,
ends, and proceeds with the sound and rhythms of typing, which are matched precisely to the rhythms of the film
editing. A form of both punctuation and propulsion, the typewriting — often equated with thinking, speaking, and
questioning — creates an artificial order out of a seemingly formless wealth of material. Again and again, each
struck typewriter key corresponds to a shot in the film, and a machine-gun volley of clattering keys and shots implies
not only sentences and film sequences but days and weeks, months and years and seasons, cities and countries and
continents, children and friends, letters and stamps and envelopes, photographs and snapshots and home movies,
newspapers and clippings — a profusion of things and events crowded into over 15 cartons of memorabilia, the film'’s
starting point.
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lettem, kevésbé érdekelnek a kategoridk. Példaul, hogy ez milyen fajta film. Ez egy személyes
dokumentumfilm, egy kisérleti dokumentumfilm. Akadnak olyan emberek, akik igénylik ezeket a
neveket, cimkéket. Ez egy dokumentumfilm, de hasznadl avantgard technikdkat is, hogy valamilyen
eredmeényt elérjen. Akdarhogy is...ezek a dolgok nem szamitanak nekem. Elkészitettem a filmem.
Csinaltam egy filmet, amelyben nem riadtam vissza attol, hogy barmit kiprobaljak. — mondta Alan

egy PBS-nek késziilt interjuban.®””

A nemzetkdzi sajté egyértelmiien pozitivan fogadta ezt az egyediilallo, merész alkotast:

A film egy kis csoda - vicces, mélyenszanto, stilusaban és targydaban is teljességgel eredeti, minden
elozmeény nélkiili, brilians, egyediildllo...egy atlagosnak tiind ember rendkiviili élete, a karakter
legaldabb olyan bonyolult és lenyiigozo, mint amilyen mostanaban egy fikcios film szereploje lenni
szokott... (...) A mozi bar technikailag dokumentumfilm jellegii, azonban annyira hatdrozottan
személyes, hogy egyetlen kategoriaba sem sorolhato be (...) mdmorito montdzsok...ligyesen

’

dsszevilogatva...egy kibontakozé mester latvanyos kétéltane mutatvanya.””® — irja Hal Hinson a

The Washington Post-ban.

% PBS-POV: Alan Berliner: Uncut, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “Intimate Stranger” (1992):
Alan: “You know when I work, especially now as I get older or something, I'm less concerned with categories. Like
what kind of film is it. Ok. It’s a personal documentary, it’s an experimental documentary. Certain people in the
world need those names, those labels. It’s a documentary but it uses avant-garde technique to do something.
Whatever ... none of those things matter to me. I made my film. I made a film that I wasn’t afraid to try anything
within, I wasn’t, I didn’t feel I was pandering to any broad common denominator, in any way. I made my film.”

" THE WASHINGTON POST June 5, 1992, Hal Hinson, The Wonder of "Stranger: The film is a little wonder -
funny, probing and so wholly original in both style and substance as to seem completely without precedent. brilliant,
one-of-a-kind film...the remarkable life of a seemingly average man presents a figure as complicated and enthralling
as any fictional character in recent memory... (...) Technically, the picture is a documentary, but the form it takes is
so distinctly personal that it refuses to fit neatly into any category. (...) intoxicating montage...expertly pieced
together... a spectacular high-wire feat by a fledgling master.
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VI. FEJEZET

Kinek mi kéze hozzd - egy ,,boksz mérkdzés” analizise

Az el6zményekrol

A vizudlisan lenyligozéen gazdagon megformalt és a torténetmesélés szempontjdbdl egyarant
innovativ, az el6z6 fejezetben elemzett Kozeli idegen (Intimate Stranger) utan, mely az elsd olyan
film, ahol a rendezd sajat csaladtorténetének egy részét hasznalta alapanyagként, Berliner tovabb
emelte a tétet, egy 0j kihivas el¢ allitotta magat és ennek megfelelden természetesen egy sokkal
érzékenyebb témat valasztott kovetkezd munkéja kiindulépontjanak.

A Kinek mi kéze hozza (Nobody’s Business)
kozéppontjaba a hetvenes éveinek végén jard Oscar
Berlinert, a rendezd édesapjat és kettdjiik komplikalt
olykor fesziilt és ellentmondasos ugyanakkor mély és

bensdséges viszonyat dllitja. A film alaphelyzete

e " latszolag roppant egyszeri: a rendezd filmet, portrét
készit az apjarol, mely alkalmat teremthet végre egy igazi, mély beszélgetésre, melyre kordbban
nem keriilhetett sor. Taldn feltehetdvé valnak olyan akaratlanul is eltemetett kérdések vagy épp ki
nem mondott szavak mondatok is, amelyek ott bujkaltak a hosszl évek soran kozottiik. Lehet, hogy
egy igazi, Oszinte beszélgetésre csak igy keriilhet sor az apa és fia kozott és a film ehhez is eszkoz
lehet? Lehet, hogy a filmkészitd egy fortélyos csapdat allit a filmmel a nehezen megkozelithetd apja
szdmara, hogy az oidipuszi kiizdelmet sajat teriiletén vivja meg?

Alan Berliner-t hosszi id6 6ta zavarta apja pesszimizmusa, kidbrandultsaga, cinizmusa és az
bezark6zd életmdd, melyben baratok nélkiil 6romteleniil telik az élete. Ha taldlkoztak, hosszu
¢veken keresztiil ndla a ,, hello” helyett ,, borzasztoan fdj a fejem”, ,, nem aludtam semmit az el6z6
¢jszaka”, . faj a szemem” volt a koszonés. Mindekdzben apja semmilyen igazi parbeszédre nem
volt hajlandd, amit Berliner egy metaforaval érzékeltet: , Kopogtam az ajtajan-semmi valasz.

Csengettem az ajtajandl-semmi valasz. Hatrébb vonultam és orditottam az ablakdanal- semmi

valasz. Megragadtam egy oridsi kévet és bedobtam az ablakan— semmi valasz. Veégiil is mit tegyek?
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Elkészitettem ezt a filmet. "

Michael Rabiger a filmrendezd, professzor klasszikussa valt konyvében
errdl a kovetkez6t irja: ,, Mint minden film, ami a csalddrol szol, ez a Berliner mii ravilagit arra,
hogy az ajtok nem nyilnak meg, csak akkor, ha a rendezo kitartoan feszegeti azokat. Az ero, (mely
eldrulja ki is vagy) akkor lesz a tiéd, mikor gy déntesz, hogy felndtté valsz.””” A rendezé tgy
¢rezte, hogy a sajat ¢életével sem tud igazan egyenesbe jonni mindaddig, mig ennek a megsebzett
embernek torténetével -, aki ez esetben az apja, - nem tud valamilyen médon foglalkozni, diilére
jutni. Masfeldl ennek a filmnek az elkészitése lehetdséget teremthet Alan Berliner szdmara, hogy
még kozelebb keriiljon mindahhoz, amit a csalad ereje és a csalddban vald létezés lényege
emocionalisan jelent szamara. A perfekcionista modon elkészitett Kozeli idegen (Intimate Stranger)
utan ugy érezte, hogy a filmjének fészerepldje, néhai anyai nagyapa, Joseph Cassuto és a filmkészitd
Alan Berliner kozotti tavolsadg valahogyan megndtt, eltdvolodtak egymastél és ez némi
elégedetlenséggel toltotte el. Egy olyan 01 film készitésére volt tehat sziiksége, amelyben 6 maga is
sokkal személyesebben van jelen, tobbet arul el magardl, nagyobb kockézatot vallal, ezaltal sokkal
sériillékenyebbé valik ¢és igy kozelebb keriilhet azoknak a probléméaknak, traumdknak a
megértéséhez, amelyek eddig kimondatlanok maradtak és nyugtalanitéan kisérték évtizedeken at.

Alan Berliner a Kinek mi kéze hozzd (Nobody’s Business) forgatasakor negyvenes-, apja hetvenes

éveinek a végén jart.
Oscar Berliner, apa és ,filmsztar”

De ki is Oscar Berliner ez a hazsartos, zsémbes, mogorva zsort6l6dd, nyligds, morgd, morcos,
glinyolodo, ingerlékeny, érzékeny, kotekedd, szeszélyes, hobortos kiilonc csipkelddd, kelletlen,
vonakodd, makacs dregur, akit a New York-i Filmfesztival premierjén a Lincoln Center-ben 1100
nézo kitord ovacidval €s perceken at tartod vastapssal tinnepelt? Akit nézOk millioi zartak sziviikbe

¢s tartottak meg jo emlékezetiikben a Kinek mi kéze hozza (Nobody’s Business) bemutatasa utan.

"I pPBS, POV, 06/03/1997 Interju Alan Berlinerrel, részlet:

“I knocked on his door- no answer. I rang the doorbell- no answer. I rang the doorbell many times-no answers. [
stood back and I yelled at the window- no answer. I grabbed a big rock and I threw I at the window-no answer.
Finally, what to do? I made this film.”

72 Rabiger, M. (2015). Directing the documentary, 6™ Edition, Burlington, MA: Focal Press: “Like all films that really

illuminate family life, this one shows how the important doors never open until the director pushes and pushes. Power
(that is, vital information that tells you who you are) is never given. You take it when you decide to grow up”
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Es akitdl, akarata ellenére, annyi mindent tanulhattunk egy rovid ora alatt. Oscar Berliner kelet-
europai, lengyel és orosz zsido bevandorlok tizedik gyermekeként sziiletett New York-ban egy
népes csaladban.

Edesapja, Benjamin Berliner, elsé generacios bevandorlé 1877-ben sziiletett a mai Lengyelorszag
terliletén taldlhato Rajgrodban. Nagyapja, akivel Oscar
nem is talalkozhatott, Solomon Isaac Berliner melamed-
ként irdst-olvasast és Torat tanitott a lengyel kisvarosban
egy vallasos alapfoku iskoldban, egy chéder-ben. Bejamin
apja biztatasara az elviselhetetlen szegénység miatt még

nagyon fiatalon vandorolt ki Amerikdba. Benjamin

Berliner 1899-ben feleségiil vette Sara Meyerowitz-ot és
hazassdgukbol az évek sordn tizehdrom gyerekiik sziiletett, ebbdl tizenegyet sikeriilt felnevelni.
Benjamin szigort, zarkozott, mogorva, hiivés megkozelithetetlen ember volt. Igy Oscar, aki kései
gyerekként a gazdasagi valsdg nehéz éveiben nétt fel, minden gyengédséget és szeretetet az
édesanyatol Sarah-tdl kapott meg.

A huszonéves Oscar Berliner a II. vilaghdbora idején
katonaként, a haditengerészetben szolgal, az atomomba
bevetése utan Japanba vezényelik, ahol koriilbeliil egy évet
tolt. Magas 1Q-jara val6 tekintettel kedvezObb elbanasban
részesiil, igy a katonai szolgalat nem jelent kiilondsebb

nehézséget neki. Jol érzi magat a hadseregben a bajtarsai

kozott, ugyanakkor, mint biiszke amerikai katona egyetlen

’

otthondba sem teszi a labat, hiszen a japanokat eskiidt ellenségnek tekinti. Mindezzel

,japcsi’

egylitt a katonaévekre, mint élete legboldogabb korszakara tekintet vissza, katonatéarsaira azota is
nosztalgiaval emlékezik. Hazatérve az Egyesiilt Allamokba a kitiing iizleti vénaval bird Oscar
sportruha gyartasba és kereskedésbe kezd, a biznisz elég jol megy, relative sikeres vallalkozova
valik. Ugyfelei és beosztottjai korében egyarant népszerii: megnyerd fellépésének, de foleg
megbizhatdsadganak és becsiiletességének koszonhetden alkalmazottjai is rajonganak érte. A joképii
New York-i fiatalembernek mar kiterjedt barati kore van, aktiv tarsasagi életet €l, az élet csaszara,
baratndk, randevik... Romantikus kapcsolataibdl azonban komolyabb kapcsolat, szerelem nem

alakul ki. Mindegyik lany hagy benne valamifajta hianyérzetet...Egészen addig, mig meg nem
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ismerkedik a ndla koriilbeliil tizenhdrom évvel fiatalabb Reginaval, a miivelt, tobb nyelven beszéld

szinészndvel, aki egy modos szefard textilkereskedd Joseph Cassuto lanya.

1954 nyardn Queensben-ben hazassdgot kotnek. Két
évvel késobb sziiletik elsd gyerekiik Alan, majd lanyuk
Lynn. Oscar kitlind apa, iméadja a gyerekeit rengeteget
foglalkozik veliik, kiilondsen a fidval. Apaként, sokkal

tobb szeretetet akar és tud adni, mint amit ¢ kapott a

szigory, rideg, mogorva apjatol. Ezt a képességét, ugy
gondolja  édesanydjatol, Sarah-t6l, Orokolte. A
negyvenes éveiben jar6 Oscar Berliner szamdara valoszinlileg a csaldd és gyerekei jelentenek
mindent, de ez nem elég ahhoz, hogy a hazassdguk megfelelden miikodjon. Valdszinilileg a
kulturalis és csaladi hattériikbdl adodo jelentds mentalitds és értékrendbeli eltérések, Regina
Berliner szinészndi ambicioi, szabadsdgvagya és persze a korkiilonbség is kozre jatszhat hazassaguk
végérvényes elromldsdban. Regina altaldban az estéket a szinhdzban tolti vagy kiilonb6z6 helyeken
1ép fel, tehat épitgeti sajat karrierét, életét, amelybdl valdsziniileg a férje egyre inkdbb kimarad.
Oscar Berliner pedig egyre maganyosabbnak érzi magat, de a gyerekek miatt mindenképpen egyben
akarja tartani a hazassdgot. Végiil tizenhét év utan elvalnak, ami sokk-szeriien éri a gyerekeket,
foleg az akkor mar tinédzser Alan-t.

A valas utan Oscar Berliner zarkozott, megkeseredett ember lesz, nem hazasodik Gjra, kidbrandultan
maganyosan, baratok nélkiil €li tovabb az életét. A hossza évek utan sem gyogyulnak sebei...
Gyerekeivel sem tud, akar igazdn bizalmas, Oszinte viszonyt kialakitani, holott nyilvanvaldan
szereti ket €és ragaszkodik hozzajuk. A film készitése idején egy iddsek otthonéban él New Y ork-
ban. Oscar Berlinerrel kothettlink egy futd ismeretséget a Kozeli idegen (Intimate Stranger) cimii
filmben, ahol az hajdani apdsardl nem tul bébeszédiien csak ennyit mondott: ,, Csak azt kérdezem
t6led: ki a fene 6, hogy életrajzot irjon magdrdl, és ki a fenét érdekelné. O semmi, egy senki volt.

Joseph Cassuto nyugodhat békében, engem nem érdekel. (...) Egy senki onéletrajza.” ™

3 Részlet a Kozeli idegen cimii filmb6l, Oscar Berliner: “My question to you is, who the hell is he to write his
autobiography and who in the hell would be interested in it? (...) He was a nothing a nobody. (...) Joseph Cassuto,
may rest in peace, did not impress me. (...) Autobiography by a nobody.”
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A Kozeli idegen utan Alan Berliner elérkezettnek érezte az id6t, hogy életének egy meghatarozdan
fontos témajardl készitsen filmet, amire valdszinlileg mar régdta késziilt: az apjarol, hozzafiiz6do
viszonyardl, a kozvetlen és tavolabbi csaladrol. A projekt munkacime Kdrtyavar, "House of Cards,"
és egyik f6 tamogatdja a ITVS™ lett.

A nyilvanvalodan erds belsé motivaciok mellett egy szomoru és sajnalatos tény miatt sem varhatott
tovabb, a forgatds ¢és ez édesapja egészségi allapotanak romldsa. Ez egy olyan tényezd, amit nem
hagyhatunk figyelmen kiviil, amikor a filmrél gondolkodunk. A Kinek mi
koze hozza —bdl megtudhatjuk, hogy Oscar Berliner két agymiitéten is
atesett, ennek kovetkeztében az egyik fiilére teljesen megsiiketiilt, masik
fiilével pedig genetikus hallaskarosodds miatt gyakorlatilag alig hall. Erre
Alan édesapja temetésen igy emlékezett vissza: ,, Az agytumorral kezdodott
a hatvanas években — akkor amikor még nem volt CT vagy MRI. Sokan nem
tudjak, hogy a sebész nem tavolitotta el az egész daganatot. Apamé volt a

nehéz dontés, hogy ne vegyék ki a teljes tumort, mivel arcanak jobb fele

teljesen eltorzult volna. Micsoda rémdalomszerii, nyomaszto érzés lehetett
tudni, hogy ha lassan is, de a tumor egyre né az agydban. Az agymiitét miatt teljesen megsiiketiilt
az egyik fiilére. A masikon jelentkezo sulyos hallaskarosodds pedig genetikus volt, ,, ajandék anyam
csalddjat6l” — mint mondta””

1991 végén Oscar Berliner éallapotdban hirtelen romlds tapasztalhatd. Aggasztdé mozgas- és
magatartdszavarok jelentkeznek, ami nagyon gyors miitéti beavatkozast silirgetnek. Alan

haladéktalanul elutazik Floridaba és kiilonb6zd triikkkok segitségével orvoshoz viszi apjat, majd

New York-ban a Tisch Kérhazban megmditik €s allapota javul, majd stabilizalodik.

™ ITVS (Independent Television Service) San Francisco-I székhelyfi szervezet, amely az Egyesiilt Allamokbeli
kozszolgalati televizids csatornak (PBS, APT) szamara késziilé innovativ dokumentumfilmek gyartasanak
finanszirozasaban, bemutatasaban miikodik kozre. Az Egyesiilt Allamok Kongresszusa kezdeményezésére hoztak
létre 1988-ban. Tobbféle programjuk van, eddig tobb mint 1400 film finanszirozasaban vettek részt, melyek Osszesen
eddig 30 Emmy dijat nyertek.

> Alan Berliner: Eulogy, (elhangzott Oscar Berliner temetésén):

“First there was the brain tumor back in the mid 1960’s -- a time before cat scans and MRI’s. Most people don’t
know that the surgeons never actually took out the entire tumor. That my father was forced to make a decision
between having it totally removed or being disfigured on the right side of his face for the rest of his life. It must have
been nightmarish for him to know that there was a tumor growing ever so slowly inside his head all these years. That
brain surgery left him permanently deaf in one ear. The severe hearing loss in his other ear was just genes -- "a gift
from his mother’s side of the family," as he would say.”

60



, Egy honapon beliil sor keriilt a miitétre és abszurd modon, ha apam nem esik dt akkor ezen
miitéten, akkor ez a film soha nem késziilhetett volna el. »76

Oscar Berliner amatdrfilmesként rengeteg szuper 8 mm-es csaladi mozit forgatott az évek soran,
amely induldskor egyik fontos alapanyaga a filmnek. A csaladi archivum fotokban is rendkiviil
gazdag ¢s tovabbi kitlinden hasznalhat6 egyéb videofelvételeket is tartalmaz. Alan rengeteg 16mm-
es amatdr felvételt, csaladi mozit vasarolt és gylijtott az évek sordn, ebbdl késziilt a Csaladi album
cimi filmje is. Itt feltétleniil emlitést kell tenni egy szokatlannak tiind dmde a rendezd altal nem
ritkan alkalmazott alkot6i mddszerrdl. Alan egyaltalan nem tartja tabunak, a mar korabbi filmjeiben
felhasznalt archiv anyagok és jelenetek Gjrahasznositasat, Gjrafelhasznalasat. Gyakorta idéz korabbi
filmjeibdl: A Kinek mi koze hozza legalabb hét percnyi anyagot vett kdlcson a Kozeli idegen cimii
el6z6 munkajabol. A hangok (effektek, zajok, zorejek) is gyakran ismétlddnek, illetve keriilnek ujra
felhasznélasra a kiilonbozé munkakban.”’ Az atfogd torténelemi archiv és irattari alapos, mindenre
részletre kiterjedd kutatomunka pedig nem pusztan az el6készitésnek, hanem magénak az alkotoi
folyamatnak a része, funkciot kap a torténetmesélésben, tehat beépiil a filmbe.

A csaladtagokkal tervezett interjuk megszervezése a vartndl sokkal simabban zajlik. Az
unokatestvérek, az Egyesiilt Allamok legkiilonbz6bb pontjairol, még azok is, akikkel Alan még
soha nem talalkozott, nagyon konnyen alltak rd a forgatasra ¢s utaztak New Yorkba az egyeztett
forgatasokra.

De vajon a film fészerepldje, Oscar hogyan reagal fia dtletére kérésére? ,, Tudtam, hogy ellen fog
dllni. Tudtam, hogy gyiiloli nagyapdmat, akit az Kézeli idegen cimii filmemben, ,, egy senkinek, egy
semminek” nevezett. Igy persze, amikor elkezdtem forgatni a Kinek mi koze hozzd -ot rdkérdeztem:
. Ha 6 egy senki, akkor te ki vagy?”. Szerényen igy valaszolt: ,, En csak egy dtlagos ember vagyok,

aki atlagos életet élt”. Apam szeretett rigymond elrejtozkodni a tomegben. A filmben t6bbszor is

S pPBS, POV, 06/03/1997 Interju Alan Berlinerrel, részlet:
»Within a month my father had surgery, and ironically had he not had surgery I certainly couldn’t have even made
this film.”

" Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.

“MacDonald: Y ou regularly include imagery from one film in another film . . .

Berliner: All the time. Nobody’s Business borrows at least seven minutes of footage from Intimate Stranger. The
Sweetest Sound borrows images from almost all my films, especially City Edition. Sounds also get repeated and
recycled.”
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elmondja, hogy ¢ csak egy a sok millionyi, milliardnyi, sot ,, trilliardnyi” ember koziil. Tudtam azt
is, hogy az én megkozelitésem nem fog neki tetszeni, de azt mégsem vartam, hogy semmirol nem
tudom majd meggydzni a filmben. Semmirdl, egyetlen dologrol sem.”

Koénnyen gondolhatnank, hogy a kettdjiik kozotti kiilonbségek és fesziiltségek egyszerre jelentenek
a munka sordn nehézségeket €s a film szempontjabol nyilvanvalé elénydket. Egy dolog biztos: ez
a munka komoly kihivast jelent Alan Berlinernek, mint filmkészitdnek, akinek egyszerre kell
érzékenyen, hatdsosan fogalmazni a mozgokép nyelvén, egy olyan témardl, ami életének fontos
része, ugyanakkor Oscar Berliner fiaként meg0rizni emocionalis és intellektualis pozicidit apja felé.
Hitelesen, érzékenyen, empatikusan és olykor kiméletleniil szintén. A tét nagy: a film és kettdjiik
viszonya. A rendezOnek két embert kell helyzetbe hozni, finoman irdnyitani és viszonyrendszeriik
dinamik4jat a filmben és az alkotas folyamataban kiviilrdl is latni: Oscar és Alan Berlinert. Nagyon
fontos mar itt emlitést tenni egy olyan filmkészitéi magatartasrol és eszkdzrdl, ami kiemelten fontos
része Alan Berliner alkotoi univerzumanak és szervesen beépiil filmjeibe: a PROCESS, az alkotoi
folyamat maga. Alan munkdiban gyakran a torténetmesélés része a mi létrehozasdhoz vezetd ut
valamely fézisa, illetve magara az alkotoi folyamatra is reflektal filmjeiben. Oscar Berliner makacs
modon ellenkezik és kérddjelezi meg fia filmkészitéi szandékanak létjogosultsagat: ,, En egy
egyszerti, hétkéznapi ember vagyok. Nincs semmi olyan, amirol filmet kellene csindlni.
Elvesztegeted az idonket. Voltam a hadseregben. Meghdzasodtam. Felneveltem egy csaladot,
keményen dolgoztam, volt sajat bizniszem és ennyi az egész. Ez semmi, hogy errdl egy filmet csindlj.

1”7 Tlyen parbeszédet dokumentumfilmekben ritkan hagynak benne, ahol a filmkészité

Nevetséges
a sajat riportalanyait probalja rabeszélni a kozremiikodésre. Itt viszont fontos expozicioként kap
dramaturgiai szerepet: viszony/szabalyrendszert jelol ki elegans moddon, amely aztan

kovetkezetesen végigkiséri a filmet. Alan makacs feltaro attitidjét a csaladi titkok, elhallgatasok

78 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.

I knew he’d be resistant. I knew he hated my grandfather, who in Intimate Stranger he calls “a nothing and a
nobody.” So, naturally, when I began Nobody’s Business, I came back at him and asked, “If he’s a nothing and a
nobody, then what are you?” And he would humbly say, “I'm just an ordinary person who lived an ordinary life.” My
father liked to hide in that proverbial big crowd. At various points during Nobody’s Business he claims to be “one of
millions, or billions or even ‘ski jillions’ of people.” I knew he’d be dismissive of my approach before I started the
film, but I didn’t know that I would not be able to convince him of anything. I do not convince him of one thing in the
film. Not one.”

7 Oscar Berliner to Alan Berliner, Nobody’s Business: “I am a plain, ordinary man. There is nothing to make a

movie about. You're wasting our time! I was in the army. Got married. I raised a family, worked hard, had my own
business, that’s all. That’s nothing to make a picture about! It’s ridiculous!”
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feltarasanak, kimondéasanak szdndékaval, és az apa kitérd, hol defenziv, hol offenziv magatartasat
a maga szarkasztikus modjan. Ez a polémia (lasd késdbb: boksz) intenziv dinamikéat ad a filmnek és
nem utolsdsorban a finoman megfogalmazott és nagyon dsszetetten miikodo kozvetett és kozvetlen
humor forrésa is. ,, Az irdnia athatja a filmet. Egy olyan filmet, mely Oscar mindent tagadasa
ellenére jott létre. Olyan hos 6, aki elutasitia hés mivoltat. Erésen kiizd az ellen, hogy az életérol
meséljen és ez sokkal tobbet mond el, mint amit én elmondhattam volna. Valami lehet szomoru és
vicces, de gyakorta a humor azért hat mert ott van moégotte a szomorusag. Végsoésoron a
személyiségebol fakad, hogy a nézé egyszerre csoddlja és sajnadlja, hogy vele nevet és kineveti,
megitéli de egyiitt érez vele.”™ Ugyanakkor probaljunk meg egy pillanatra hatrébb 1épni és Oscar
Berliner értékrendje alapjan elgondolkodni azon, amit makacsul ismételgetett sajat személyének,
élettorténetének kozépszerliségérdl. Valdban, Oscar Berliner élete egy harmadik generacios
amerikai meglehetdsen szokvanyos torténete lehetne, amely nélkiiloz kiilondsebb tragikus
fordulatokat, és azokat a csapasokat, amiket az élt mért r4, 6 szerényen, sztoikus bolcsességgel
elfogadja. Miért is tartozna ez barkire, hiszen Kinek mi kéze hozza - tiltakozik. ,, Minél inkabb azt
hajtogatta apam, hogy az életében semmi érdekes nincs, hogy 6 dtlagos, semmi kiilonos nincs benne,
sot azt mondta: ,,Az én életem egy semmi.”, annal inkabb el akartam késziteni ezt a filmet. Nem
feltétleniil azért, hogy bebizonyitsam, hogy tévedett, hanem hogy ujra értelmezzem az életét,

B!

szdmdra és szamomra is.”*! Alannek ugyanakkor bizonyitani kell, hogy ez az ujraértelmezés és
egyfajta mozgdképes terdpia tud-e filmként is hatni, gondolatokat, érzelmeket provokalni a
nézékben. A film nagy kihivéasa és az alkot6i folyamat egyik kulcskérdése is, hogyan tud ez az
egyedi, latszolag hétkoznapi, partikuldris és nagyon személyes alapanyag, csaladtorténetet a

kozonség szamdra is atélhetd mozgdképpé formalddni, tobbrétegli egyszerre gondoltébresztd és

% Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), 4 Critical Cinema 5: Interviews
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.

“There are so many ironies. It’s a film about him, despite him. He’s a “hero” because he refuses to be a hero. He
reveals as much about himself through his resistance to telling his life story as anything I could ever say about him.
What’s sad can be funny, but often what’s funny is funny because it’s also so sad. In the end, it’s the strength of his
character that allows people to admire him and feel sorry for him, to laugh with him and at him, to judge him and feel
compassion for him—all at the same time.”

1 PBS, POV, 06/03/1997 Interju Alan Berlinerrel, részlet: The more my father tried to tell me that his life wasn't
interesting. That he was ordinary, average, nothing special, in fact he says, “My life is nothing.” -- the more I wanted...
the more I wanted to make this film. The more important it became to me to make this film. If not necessarily to prove
him wrong, but perhaps to give his life a new meaning, for him and for me.
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lebilincselden szorakoztatdé miialkotassé valni. ,,4 film munkdi sordn, az is nagyon fontos volt
szamomra, hogy szem elott tartsam, hogy az nem a sajat csaladomrol késziil, hanem reményeim
szerint meghaladja az egyedit, az én konkrét csaladi torténetemet és ralatast ad, egy tiikrot
mindazoknak, akik szeretnének elgondolkodni sajdt csaladjukrél, illetve kapesolataikrol.*

Oscar Berliner kétségei ellenére beleegyezik, hogy film késziiljon vele. Nem szabad elfelejtkezniink
arrol, hogy részben az egyik agymitétnek kovetkeztében gyakorlatilag majdnem siiket, ami
nyilvanvaléan behatarolja, minimalizdlja a tarsadalmi érintkezéseinek lehetOségeit, teljesen
zarkozott, visszavonult életet él. Nyilvan nem egyszerli rdszannia magéat, de aligha hiszem, hogy
van mas valasztasa: érzi, hogy Alannek sziiksége van r4 és tudat alatt taldn azt is, hogy neki is
sziiksége van erre az alkalomra, filmre. ,, 4 film készitése soran végig az volt a legnagyobb veszély,
hogy elvesztem apammal a kapcsolatot. Hogy barmely pillanatban, akar a forgatdskor vagy a
vagaskor, nem szolva akkor, amikor eljétt megnézni a filmet, a kapcsolatunk valahogy félresiklik.
Ez megijesztett. Az igazat szolva, ezt a félelmet kellett energiava alakitanom. Olyan hajtoerévé, ami
batorsdgot adott, hogy tovibb menjek, hogy kitartsak és véghezvigyek mindent.”™

A Kinek mi kéze hozza (Nobody’s Business), amirdl azt gondolom, hogy a kortars amerikai
személyes, alkotdéi dokumentumfilm egyik legfontosabb alkotasa, egy nagyon pontosan
megfogalmazott és egy alaposan atgondolt rendez6i koncepcié alapjan, braviurosan megvalositott
mil. Egy olyan szerzdi filmesszé, mely a személyes ¢életanyagra reflektalva, vizualisan rendkiviil
gazdag, vagasi megoldasaiban egyszerre bator és innovativ, ugyanakkor lebilincselden szérakoztatd

alkotds. A film szabadon 6tvozi a fikcios, az experimentalis és a dokumentumfilm eszkozeit,

torténetmesélési technikaja szuverén, bator 6ntérvényli mindekdzben rendkiviil kovetkezetes.

82 PBS, POV, 06/03/1997 Interjii Alan Berlinerrel, részlet:

So, to a certain extent as I was making the film, it was very important for me to understand that I was not making a
film about my family but I was hopefully making a film that transcended the specificity, the detail of my family and
that could become a window or a mirror for everyone else out there who might want to reflect on their own families
on their own relationships

83 8pBS, POV, 06/03/1997 Interjii Alan Berlinerrel, részlet: “One of the big dangers throughout the making of the film
was that I could lose my relationship to my father. That at any moment and I'm talking not only during the shooting of the
film but even during the editing of the film, let alone when he finally saw the film -- that our relationship could go totally
out of control. And that frightened me. And in fact, I had to turn that fear into a kind of fuel. I had to turn that fear into a
kind of energy that propelled me and gave me the courage to go forward, to persevere, to see it through.
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Kinek mi koze hozzd - a torténetmesélés eszkozei és modszerei

A film bevezetd képsorai alatt Oscar Berliner hangjat halljuk,
egy viccet mond el: ,, Van egy torténet egy emberrdl, aki
elment egy miivészhez és azt mondta: egy képet szeretnék
csinaltatni. A miivész ranézett és azt mondta: nézze, kétféle
kép van, portré és tajkép. O azt kérdezte: Rendben, de melyik

az olcsobb? A tajkép- felelte a miivész. Erre o: Rendben,

tudna akkor festeni rolam egy tdjképet?” Kozben egy fekete-
fehér archiv felvételen egy tomeget latunk, feliilrol, lassitva.
Mintha varndnak valamire. Aztdn kietlen egy tajat latunk, tdvolban egy kopar fa all, maganyosan.
A fat alulrol gyéren bokrok 6lelik korbe, €s igy kicsit olyan, mintha egy sziget volna. A fekete-fehér
archiv felvételek poétikusan egy metaforaval inditjak a filmet, kozben a vicc finoman értelmezi és
hangulatdban ellenpontozza a képek altal sugallt idétlenség absztrakciojat. A viccben elhangzo
tajkép attételesen kapcsolatba hozhatd a képen megjelend téjjal, faval, Oscarral. A fa fontos képi
motivum, vizudlis metafora Alan Berliner filmjeiben is, tobbek kozott nagyon fontos szerephez jut
az ,, Edwin Honig emlékezete”” cimli alkotasaban is. Azt hiszem, hogy a fekete fehér, 16 ¢s 8§ mm-
es, archiv hirad6 vagy amator felvételek egy részénél barmiféle alkotoi ambicid nélkiil is 1étrejohet
a valosag megragadasdnak spontan poézise. Ezek a felvételek a technikai hibaikkal egyiitt (vagy
olykor éppen azok miatt is) kincset érhetnek professzionalis filmkészitok szdmara. Egy adott
korszak megismételhetetlen lenyomatai a maguk szemcsés texturdjaval, a multat személyes
gesztusokban megfogalmazé természetességiikkel, alomszeriiségiikkel. A mindennapi élet

hozzajaruléasa a kollektiv antropologiai, mozgdképes emlékezethez.
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A fekete fehér bevezetd képsorok alatt a zenészek hangolnak tehat,
mintha még az események kezdete eldtt tartanank, a tomeg varakozo
lassu hompolygése eldlegezi meg, hogy itt valaminek hamarosan
torténnie kell. A hallhato disszonans kissé kakofonikus zene, amit
koncertek eldtt szoktunk meg, ez esetben a sokasag, a tomeg
akusztikai vilagat jeleniti meg. A tomeg itt olyan individuumok
sokasaga, ahol az egyének sajat hangjukat, harmonidjukat keresik
ugyan, de egyiitt nem johet létre konszonancia, harmoénia. Ez a tomeg
az egymastol elkiiloniil6 elidegenedett egyének sokasdga. A filmben
konszonéns zenei részletek vagy dalok, tobbnyire a maguk hangulati
funkcionalis kiilonbozdségiikben, a kivant dramaturgiai célnak
megfeleléen az egyén és a csalad univerzumaban jelennek meg
altalaban.® A tomeget 4brazolé jelenctek egyébként egymastol eltérd
formaban, és tartalommal (bevandorlok, vonulo katondk, osztogatas
kozben kapkod6d sokasdg, stb), a film kiilonbdzdé pontjain jo
né¢hdnyszor jelennek meg ugyanezzel az akusztikai kdrnyezettel, mas
¢s mas funkcioval és jelentéssel.

Tehat a vetités hamarosan kezdddik, még az elkésett nézdk helyet
foglalhatnak ugyan a karosszékekben, de igyekezzenek, mert
pillanatokon beliil indul a produkci6. Elindult a vetitégép, a képkapun
athalad a filmbefutd, visszaszamléalds, egy metrondm monoton
kattogd hangjanak ritmuséara vonulnak el a szdmok, kozben Oscar
Berliner még egy mikrofonprobat tart: ,,hangproba 1-2-3, 1-2-3...7
Tehat egy produkcio, aminek mar kezdete elott és annak felvételei
soran is a részesei lehetiink, de még nem lattuk a fészereplot.
Mielétt még elkezdddne ez az egész, a szerepld biztos, ami biztos,

rakérdez: ,, - Alan mennyi ideig fog ez tartani? - Koriilbeliil egy ora”.

— felel hatarozottan és tomoren. Alan ezzel a valaszaval felénk is

8 példaul: a lemezjatszordl szo16 zene Benjamin Berlinerhez irt levélhez kapcsolva,
Doris Day: Sentimental Journey, Edith Piaf: Je ne regrette rien...The Nearness Of You — Oscar és Regina Berlinerhez
kapcsolva (a szerzé megjegyzése)
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kommunikal, egy gesztussal dsszekapcsolja az indit6 elsé kérdés-valasz szituativ terét és idejét a
filmjével, annak id6tartamaval és a nézékkel. Mintha egy virtudlis teret teremtene egy hozzatartozo
idédimenzidval, amelynek tartama megegyezik a mozgdkép idobeli hosszaval. Benépesiti nézdkkel
ezt a,, teret” és finoman indirekt médon verbélisan is kommunikal veliink Oscar segitségével. Egy
latszolagos linearitast is sejtet: mintha a kérdéstdl kezdve, minden, ami torténik az egy valds idejli
eseménysor volna, mint egy utazas, egy targyalds, vagy egy boksz mérkdzés. Szamit rank, a
figyelmiinkre, nézdi részvételiinkre. Alan valaszat és a szekvencidt egy csengd hang zarja és a
kovetkezOt nyitja.

Még a film alig kezd6dott el, de méris exponalddnak azok a jellegzetes effektek, hangok, melyek
Alan Berliner mozgoképes laboratériuménak gyakran hasznalt akusztikai elemei. Ezek kozé
tartozik a metronom jellegzetes hangja, amely valtozatos hangdramaturgiai szerepet kap a Kinek mi
kéze hozza soundtrack-jében is. Az adott jelenettdl fliggden: ritmikat és dinamikat ad az egymast
kovetd alloképeknek, de olykor metaforikus funkcidt is kap. A két végpont kozotti mozgo inga
kattog6 hangja, a hozzatartozo vizualis megerdsitéssel, olyan akusztikai hivatkozas, mely a ,,vagy-
vagy” metafordja lehet. Ezt a hatdst a vagés artikuldlja a hozzd tartozd képekkel egyiitt
természetesen. (a sziilok valdsdnak traumatikus emlékét felidéz6é jelenetben, lasd: him, her).
Gyakori visszatéré hangeffektek tobbek kozott a konyhai felhizos visszaszamlald ora kattogo
hangja és csengetése, amelyet nem ritkan egészen kiillonboz6 hang dramaturgiai hatdselemként
hasznal a rendezd. Emlitsiik itt meg itt meg Ujra, hogy nem véletleniil banik ilyen invenciézusan a
zorejekkel, effektekkel és legkiilonbozObb akusztikai hatdselemekkel: mint a II. fejeztben
emlitettiik: az egyetemi évek utan Alan Berliner éveken at dolgozott hangvagoként és
archivatorként és tokélyre vitte a kreativ, szofisztikalt filmhangvagas miivészetét (is), ezt tobbszor
Emmy dijjal is elismerték.

A csengd inditja az elsd menetet. A rendezd egy régi fotot mutat Oscarnak, hogy elinduljon a
beszélgetés, dm az apja rogton szerényen, helyesbit, 6 csak pdzol a kamera eldtt, senki ne gondoljon
ennél tobbre, hiaba 4ll elegansan egy mikrofonnal a kezében. A dehogy, senkinek eszébe se jusson
ennél tobb, mar elnézést. Persze rogton kialakul egy szovaltas. A film tovéabbra is azt sugallja,
mintha valos id6ben zajlandnak az események, hiszen Oscar rogton tisztdzni szeretné a tovabbiakat:
, Alan, mielott még tovabb mennénk, hadd mondjak neked valamit...” ,.én egy hétkéznapi ficko
vagyok...”, és elmondja miért nem érdemes rola filmet csinalni. A rendez6 azt sugallja a nézok felé,

hogy jelenlétiikkel valos idOben részesei a filmkészités folyamatanak is.
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Alan: ,, Valaki, aki most éppen nézi a filmet az mondja: Minek vagyok én itt és nézem ezt a filmet
errdl a fickorol?

Oscar: ,, Ezt kérdezhetném én is, mert nem tudom, mi a fenét csinalok itt. En bszinte vagyok veled”
Alan: ,, Megtisztelve kellene érezned magad”

Oscar: “Nem érzem.”

Kialakul a csipkelddd, civakodo, vitatkozé alaphelyzet és
ehhez kapcsolodo vibralas, fesziiltség, ami mozgéasban tartja
a filmet, amit athat a finom humor.

Oscar szovegét ironikusan ellenpontozza egy fekete fehér
archivokbol felépitett jelenet: 0jsagirdk, fotdsok, radidsok
dolgoznak, az utcai csddiilet majd a tomeg pedig figyeli a
fontos eseményt, talan Valakit.

Magasba emelt fényképezdgép, Ujsagirok jegyzetelnek, régi
hirad6 kamerdk forognak, semmi kétség valami nagyon
fontos eseményrdl tudodsitanak. Ez a kevesebb mint egy
perces jelenet kb. 55 mp és 13+2 képbdl all (valdszinlileg
teljesen kiilonbozd hirado archiv felvételekbdl). A jelenetet a
jol felépitett montdzs a nézésirdnyok valtogatasdval uj
motivumok valtozatos beemelésével teszi dinamikussa,
finom és csoppet sem kozvetlen kapcsolatot teremtve az
elhangzd szoveggel. Alan Berliner az archiv anyagot ugy
hasznalja, ahogy egy narrativ filmben épiilnek fel a jelenetek:
planvaltasok, kiilonb6z6 irdanyokbdl ¢és gépallasokbol
pontosan megfogalmazva a mozgokép nyelvén. Alan nagyon
finoman ironizal, tavol all téle barmi fajta harsany olcso
viccelédés. Ennek az ironikus fogalmazasmddnak

természetes kovetelménye a filmnyelvi pontossag és az

invencio.
A fécim utdn jelenik meg képben eldszor Oscar, kissé

kelletleniil helyezkedik el a majd a kameraba nézve kérdezi: ,,Mi torténik most?”
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Rogton egy bokszmérkdzésen vagyunk, eldszor nagy totdlban latjuk az arénat, tdvolban a ringet,
majd gongiités inditja a meccset és mar jon is elsd kérdés elsd kérdés. Az archiv boksz felvételek
az apa-fia 6sszecsapasanak metafordjaként a tovabbiakban még négyszer jelennek meg a filmben a
verbalis konfrontaciok kiilonbozd intenzitasti pontjain. Alaphelyzet: Alan a kihivo Oscar a bajnok.
De nézziik meg honnan szdrmazik a boksz, mint metafora Gtlete, mi volt az elézménye, hogyan
fejlodott ez az otlet: ,, Az évek sordn apammal gyakran viccelddve emlegettiik, hogy a mi
beszélgetéseink olyanok, mint egy szopdrbaj, mintha vivnank egymdssal, ezért mar az elején
eszembe jutott, hogy egy bokszmeccs archiv felvételeit fogom haszndlni, ezt a tdg, asszociativ
metaforat, kapcsolatunk Oidipuszi dramdjanak, a generaciok osszecsapasanak megjelenitéséhez és
ahhoz, hogy a szavak egy beszélgetés sordan, egy kapcsolat alakulasaban iitésvaltaskeént is
ertelmezhetoek. Eleinte az volt az elképzelésem, hogy a filmet ugy fogom strukturdlni, mint egy
tizenot mentbdl allo cimvédo boksz viadalt, cim inzertekkel minden egyes menet elott. Minél tobbet
gondolkoztam ezen, anndl inkabb ugy éreztem, hogy igy tul nagy hangsulyt kapna a pontokeért
folytatott harc, vagyis a nézok mindig arra koncentralnanak, hogy ki all nyerésre és ki nem. Sokkal
jobban érdekelt a csatiban valo kitartds, az allando, sziintelen interakcio, ami sokkal jobban
jellemzi csaladunk dinamikdjat. A bokszmeccs sordan - mint ezt észre is lehet venni — nincs kitités,

e ee r . .. ” 14 /4 .o r }85
csak sok piifolés, l6kdosodés és sszekapaszkoddas.’

% BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film
Editors (pp. 149-173). University of California Press.

Over the years, my father had jokingly described some of our conversations as a kind of "verbal sparring," and so I
had the idea early on of using some old archival boxing footage as a far-reaching metaphor for the Oedipal drama of
our relationship, the collision of generations, and the way that words and ideas can function as punches and
counterpunches in the course of a conversation—in the life of a relationship. My first inclination was to structure the
film as a fifteen-round title bout, with title cards announcing the start of each round. The more I thought about it,
though, the more I realized that doing so would put an unnecessary emphasis on keeping score; the audience might
get too involved in the game of who's winning and who's losing. I was much more interested in representing the
resiliency of the battle, a kind of nonstop perpetual exchange, more in tune with the real dynamics of family life.
You'll notice that there are no knockouts in the boxing footage, just a lot of punching, scuffling, and holding on.
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A film elején a ringben a jatékosok még csak kostolgatjak
egymast. Bemelegitd kérdés: Honnan valo vagy? Oscar
ravagja: amerikai A rendezd persze nem fogadja el a valaszt,
¢s mar indulhat is a szoparbaj. Alan itt jra figyelmezteti az
apjat, hogy nincsenek egyediil: Mindenkinek van egy térténete
és 0k (a nézok) tudni akarjak a te torténetedet itt ujra. A
kovetkezOben menetben viszont mar §sszecsapasra keriil sor,
amikor a rendezd a Berliner csaldd torténetének egy mar
feledésbe meriilt, de fijdalmas részére terelddik a szo: Alan a
két koran sziiletésiik utdn nem sokkal meghalt testvéreirdl
kérdezi az apjat. A harmadik menetre egy mindkettdjiik
szamara talan legfajdalmasabb téma kapcsan kertil sor, amirdl
Alan mindenképpen beszélni akar: sziilei vélasa. Az ot
bokszjelenet koziil talan ez a legintenzivebb, legkeményebb,
nem véletlenlil Oscar élete legnagyobb csalodasaként, a
rendezd pedig 6ridsi traumaként élte meg a valast. A negyedik
menetre, itésvaltasaira Oscar magdnya és az évek soran
kialakult helyzet, visszahtizodasa és cselekvésképtelensége
miatt tett szemrehanyas miatt keriil sor. Az 6tddik és egyben
utolsé menetben Alan kemény titéseket kap: Oscar nem érzi,
hogy a filmkészités folyamata ra barmilyen pozitiv hatdssal is

lenne, de azt sem, hogy

3

ez a késziil6 alkotds Alan irdnta érzett szeretetének kifejezése
volna.
A boksz metafora, ha kovetkezetesen végiggondoljuk egy olyan meccset ,.kozvetit, kovet végig”,
ahol a jatékosok pontszamai (pontosabban a kdzonség eldtt nyujtott teljesitménye) azon a biron
mulnak, aki tulajdonképpen az egyik jatékos is. Tehat a bironak (rendezdnek) tobb okbol is nagyon
bolesnek kell lennie: Oscar, a film és természetesen a néz6k miatt is. A nézdéknek egy ilyen
szitudcioban is sziikségiik van arra, hogy szurkoljanak, hogy azonosulni tudjanak valamilyen
szinten a fszerepldvel, aki a maga ellentmondésossagéaban érdekes és szerethetd figura (A hibatlan

jok unalmasak ¢és érdektelenek.) Barmilyen kiilondsen hangozhat is: a személyes alkotoi
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dokumentumfilmben ugyantgy ,.fel kell épiteni” egy szerepldt, mint egy jatékfilmben, annak az
alaphelyzetnek a tudatdban és arra épitve, hogy az alkotas alapanyagaul valds események, ember,
csalad, egyéb kozdsség torténetei szolgalnak, €s ez jelentds erdt jelenthet a mii szamara.

Oscar Berliner alapallasa az, és értékrendjébdl, habitusabol egyenesen kovetkezik, hogy nem akar
masnak latszani a filmben, mint aki az életben val6jaban. Oszinte és nyers, bolcs de nem tudélékos,
meggy6z0, hiteles igazi, mély humorérzékkel. Ugyanakkor ezek az adottsdgok nem feltétleniil
jonnek at kozvetleniil a filmen. Jatszunk el azzal a szorny(i gondolattal, milyen film késziilt volna
ennek az egyébként nagyon szerethetd embernek a torténetébdl, egy beszéldfejes, klasszikus
mélyinterjas riport-dokumentumfilmben, korrekt vagoképekkel, satobbi. Elveszett volna a tobbiek
kozott. A film vibralo fesziiltsége, torténetmesélésének izgalmas idokezelése, vizualis gazdagsaga,
innovativ hangi vildga mind azt szolgdja, hogy a néz6t emociondlisan bevonja a torténetbe, hogy
minél kozelebb hozza f0szerepld személyiségét, akinek véleményével, reakcidival, gesztusaival tud
azonosulni vagy akar vitatkozni vele.

Adodhat a kérdés: milyen eszkozokkel, moddszerekkel lehet dinamikusan és izgalmasan
megjeleniteni, felépiteni egy fOszereplét egy személyes, alkotdi dokumentumfilmben? Egyik
lehetséges moddszer, hogy a fOszereplét a forgatds sordn olyan szitudcidba helyezziik, ahol
konfliktushelyzet viszonyrendszerében kell megnyilvanulnia, ahol véleményt formdlnia, reagélnia,
dontenie vagy éppen cselekednie kell. Ahol akarva akaratlanul szembesiil sajat cselekedeteinek,
dontéseinek vagy dontésképtelenségének negativ vagy akar pozitiv kovetkezményeivel. A
konfliktus forrdsa ebben a filmben az apa-fia kapcsolatdban meglévd fesziiltségek, oOridsi
¢életszemlélet és értékrendbeli differenciak, a multhoz, a tavolabbi csaladhoz, az identitashoz vald
viszonyban megjelend jelentds eltérések. Itt a rendezd a kérdéseit nem pusztan riporterként teszi
fel, hanem Oscar fiaként szembesiti apjat, egyiitt atélt dolgaikkal, kozonyével, cinizmusaval. Alan,
mint kihivo, hogy maradjunk a boksz hasonlatnal, lehet ebben a helyzetben offenziv, szamonkérd,
hiszen ko6z0s tigyeikrdl van sz6. Oscar védekezése sokszor csap at tdimadasba és tud, olykor sebeket
is okozni, keményebb iitéseket bevinni fidnak, néha olyankor is, amikor az nem szdmit ra. Alannek
kell az egész helyzetet 4tlatni és kézben tartani, hogy a vita fesziiltsége mozgésban tartsa a filmet
¢s ha ugy alakul hagyni, vagy akdar segiteni, hogy az apja bevihesse azokat az {itéseket.

Az onreflektiv alkotéi dokumentumfilm nagy kihivéasa: a rendezének az egész alkotdi folyamat
soran egy kozremiikdodo szereploként kell tekinteni sajat magéra is, és meg kell felelnie a rendezo

altal megkivant alkot6i céloknak és az azt szolgalé dramaturgiai kovetelményeknek. ,, Mdig jol
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emlékszem ra, amikor eloszor vagtam az olyan érzelmileg toltott mondatokat a boksz meccs ald,
mint példaul: ,, Ne tamadj ram!” vagy ,, Allandéan csak piszkalsz és iitsz-vagsz.” Fantasztikus volt
latni, miként valtozik meg a jelentésiik amikor vad, testi erot abrazolo képeket rendelnek melléjiik.
Hogy sportszerii legyek apammal - hiszen a film rendezdjénél van a hatalom, barmit bevaghat, amit
akar -szandékosan apam sok engem lekicsinylo szavat, intését vagtam a boksz meccs ala. Példaul,
amikor egy olyan témardl kérdeztem, amirol nem akart beszélni, mint az anyamtol, Reginatol valo
vdlasa, akkor kijelentette, hogy ebbdl is latszik, hogy , hianyzik belolem a megértés” ... , az
empatia”, ‘a joérzés” — barmit is jelentsen ez ndla. Fajtak ezek a szavak, de benne hagytam oket a
filmben, hogy & is be tudjon vinni néhany iitést. (...) Ugy érzem, a boksz meccs metafora abban a
gondolatban kapja meg végsé koltoi jelentését, élét, hogy az apam a ,,bajnok”, mivel az egész film
alatt én kizdrélag csak a ., kihivé” fél vagyok.® Még mielétt tovabb haladnank, érdemes a film
elemzésével felidézni azt a naplorészletet, mely néhany tézist és szdndékot fogalmaz meg a késziild
filmmel kapcsolatban. A film strukturdjanak tartalmi és érzelmi csomodpontjait fogalmazta meg
Alan, amely egyfajta rendez6i allasfoglés is a filmmel kapcsolatban.
., Ezek lesznek a kulcsok a film szerkezetéhez:

- Egy fiu filmet készit az apjarol

- Egy fiu szembeszall az apjaval

- Egy fiu megbékél az apjaval

- Egy fiu kihivja az apjat, hogy merjen élni

- Egy fiu a legnagyobb ajandékot adja az apjanak, amit tud

- Egy fiu és az apja 6sszeméri szellemi erejét

- Egy fiu és az apja harcol,

% BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film
Editors (pp. 149-173). University of California Press: I'll never forget the first time I put words and expressions with
emotional power like "Don't push me" or "You keep on hounding me and pounding me" over the boxing footage. It
was amazing to see how their meanings would shift when juxtaposed against such rugged physical imagery. In an
attempt to be fair to my father—after all. I'm the filmmaker, and I have all the power as editor of the film—I made it a
point to include several of his verbal put-downs and admonishments of me over the boxing footage. For instance,
when I asked him about his divorce from my mother, Regina, something he did not want to talk about, he declared
that it showed my "lack of understanding ... lack of sympathy . . . lack of empathy . . . lack of feeling ..." for what this
meant to him. Those words hurt me, but I included them so he too could land some punches. (...) I suppose the
boxing metaphor finds its final poetic poignancy in the idea that my father is "the champion," because throughout the
film, I am indeed very much "the challenger."
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- Egy fiti és apja szereti egymdst”™’

Ezek a mondatok is nyilvanvaldva teszik azt az egyébként is kétségbevonhatatlan tényt, hogy az
ellentétek, a fesziiltségek és az oOriasi kiilonbségek ellenére is egy kivételesen kozeli apa-fiti
kapcsolatrol van szo6 és ez fundamentuma a filmnek. A hetvenes évei végén jard Oscar ellenkezése,
hazsartos akadékoskodasa, atyai kioktatdsa vagy olykor cinikus megjegyzései hozzatartoznak a
filmben abrazolni kivant apa karakteréhez, melyet a rendez6 nyilvan lattatni akar. Oscar Berliner
éppen fia rendezdi dontései kovetkeztében valik egy szerethetd figurava, akivel a nézd olykor akar
még cinizmusaban is szivesen osztozik. Alan nyilvan hajszal pontosan ismeri apja karakterét és
tudja, hogyan hozhatja olyan helyzetbe, amelyre adott esetben a filmnek sziiksége van. Nem csak a
forgatdsokrdl van szd, hanem a teljes alkot6i folyamatrol, beleértve a mii végleges forméajat
meghatarozo6 vagasrol is. Egy ilyen szovevényes €s rendkiviil heterogén alapanyagbo6l késziilt mii
esetén is nehéz vagy szinte lehetetlen a szereplonek (itt: Oscarnak) a forgatas alapjan elképzelni a
késziild filmet és abban meglatni magat.

Oscar a film elején a fécim alatt gyakorlatilag tudomasul veszi a rendezdi autoritast: ,,4lan, te ugy
is azt fog csindlni, amit akarsz fiiggetleniil attol, hogy én akarom- e azt, vagy sem.”, és ezzel a
gesztusaval lényegében elfogadja és belegyezését adja, abba, ami a filmben térténni fog.

., Furcsa modon, ez arra a régi gyakorlatra emlékeztetett, amikor otodik vagy hatodik altalanosban
apam segitett elkésziteni a hazifeladatot. Olyan volt, mintha ujra rajta lett volna a sor, hogy segitsen

nekem a hazifeladattal, csak harminc évvel késobb. Ebben az értelemben tarsak voltunk ebben a

87 Alan Berliner: NOBODY'S BUSINESS, SELECTED JOURNAL ENTRIES 1995, 1996 and 2001
These will be the keys to the structure of the film:

- a son making a film about his father

- a son confronting his father

- a song reconciling with his father

- a son daring his father to be/to become

- a son giving his father the greatest gift he knows

- a son and father matching wits

- a son and father fighting

- a son and father loving

73



filmben. Nélkiile nyilvanvaloan nem tudtam volna elkésziteni ezt
a filmet. Az, hogy részt vett benne, az ¢ ajandéka volt szamomra.
Szélesebb eértelemben mindkettonk szamara, amit 6 adott nekem

14 14 s ) 88
és én adtam neki.

-mondja Alan

Habar a film szerkezetének gerincét Oscar és Alan Berliner
beszélgetése, szoparbaja alkotja, mégsem beszélhetiink ez
esetben egy tradicionalis interjl szituaciorol.

Ezekben a beszélgetés(ek)ben Oscar és az Osszes megjelend
szerepld mogott egy fekete homogén hattér lathatd, semmi egyéb
kornyezeti elem (példaul egy szoba butorai, polcok stb.) nem
jelenik meg a képben. Egy miiteremszerii térben vagyunk, amely
elvonatkoztat, kiemeli a szerepl6t a ,,valosdgos” térbdl €s idobol:
nem tudhatjuk, hogy milyen évszak, napszak van, hany ora koriil
lehet. Az arc altaldban sziik kozeliben komponalt, a jelenthez a

vilagitas gyakorlatilag elkeriilhetetlen. A valos id6 és tér kizarasa

segiti a rendez6t a film sajat terének ¢és idejének

megteremtésében. Ebben a térben vizudlisan csak az arc a fontos.
A nézd sajat izlése és fantdzidja szerint tekintheti ezt a helyet akér
egy képzeletbeli vetitéteremnek is, ahol egy furcsa id6utazas és
iddtlen szoparbaj zajlik. Oscar jelenléte folyamatos és intenziv,
a néz0 ugy érzi, mintha maga is ott iilne vele és a rendezdvel.
Oscar Berliner ebben a riport szituacioban képben Osszesen 12

alkalommal egyenként 2-33 masodperc hosszban, dsszesen 2 és

fél perc iddtartartamban jelenik meg. Ennyi elég ahhoz, hogy a

foszerepld jelenlétet érezziikk a film nagy részében, hiszen a beszélgetés, vita folyamatosan

% PBS, POV, 06/03/1997 Interju Alan Berlinerrel, részlet: And ironically, my father’s participation in the film became
reminiscent of an old program if you will, that we used to have, where he used to help me with my homework when I was
in 5" grade or 6™ grade in elementary school. It was as if. however 30 some odd years later he was in a position to help
me with my homework again. To that extent we became partners in this film. To say I couldn’t have made the film without
him is obvious, but it was his participation and his... In a way, the film was his gift to me. In a way beyond that, the film
was a mutual gift giving; it was my gift to him as much as his gift to me.”
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fordulatokkal zajlik. (fliggetleniil attol, hogy ez ténylegesen hany alkalommal és mikor lett felvéve).

Oscar gy gondolta, hogy egy rola késziild €letrajzi filmben vesz részt és ez részben igaz is.

A film szerkezeti attekintése és az alkotoi folyamat

Ha egy ¢életrajzi alapu filmesszének tekintjiik az alkotast, akkor az aldbbi tagolas alapjan bonthatjuk
fejezetekre a filmet:
Prolégus
1. Oscar gyerekkora és fiatalkora. (A Berliner csalad rovid torténete egészen a kdzép-eurdpai
dsokig visszanyulva, Oscar és Regina Cassuto taladlkozasaig tart.)
2. Oscar és Regina megismerkedése és hazassaga egészen a valasig.
3. Oscar oregkora egészen a film jelenéig
Epilégus
Ezen életszakaszok (fejezetek) formailag egyaltalan nem kiiloniilnek el egymastol a filmben és

torténetmesélés finom atjarast valdsit meg ezek kozottiik.

Oscar, mint sziiletett amerikai, élete soran sosem tartotta igazdn fontosnak, hogy megismerje
Ko6zép-Eurdépaban maradt nagysziilei illetve tdvolabbi felmendi torténetét, és ezzel csdppet sincs
egyediil a masodik és harmadik generacios bevandorlok kozott. Alan szdmara viszont az identitas,
csalddhoz tartozas alapkérdésként jelenik és majdnem valamennyi filmjének szubsztancialis része.
A rendezd a csaladtorténet feltardsanak elsd 1épéseként nyolc elsGunokatestvért kérdez meg, de a
legtobb, amit tudnak, hogy valahonnan Oroszorszagbol vagy Lengyelorszagbdl szarmaznak, de a
térképen mar nem tudndk megmutatni pontosan honnan. Ez a humort sem nélkiil6z6 interji montazs
részben bemutatja a film késobbi pontjain olykor Gijra megjelend tavolabbi csaladtagokat, akik egy-
egy mondattal gondolattal jarulnak hozza Oscar portréjahoz, masrészt egy gesztussal eldkésziti a
kovetkezd jelenetet.

Alan kutatas céljabdl elutazik Salt Lake City-be, ahol a kornyezd granithegyek gyomraban egy
atombombabiztos bunkerben talalhaté a Csaladtorténeti Konyvtar, ahol 500 évre visszamendleg
taroljak kiilonb6zé hordozokon, mikrofilmen 2 millidrd ember kiilonb6z6 dokumentumait:

sziiletési, hazassagi, halotti anyakonyvi kivonatok, tarsadalombiztositdsi kartya, honositasi és
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népszamlalasi jegyzOkonyvek satdobbi. A rendezd mindenre kiterjedd kutatomunkat végez,
dobbenetes pontossaggal és részletességgel sikeriil felderitenie a Berliner csalad torténetét.

A kutatds folyamata a konyvtarral és annak targyaival részévé, eszkozévé valik a
torténetmesélésnek. Ez a kiilonds hangulata helyszin a maga hideg, modern rendezettségében is az
elmulést idézi. A filmben eldszor stoptriikkel az a jellegzetes, neonnal vilagitott helység jelenik
meg, ahol a plafonig érd katalogusszekrények fidkjai nyilnak, melyekbe emberi sorsok tomegeinek
az adatai zsufolodnak bele. Aztan a mikrofilm olvasé segit feltdrni, megidézni a mult feledésbe
meriilt darabjat, a rendezé dédnagysziileinek torténetétdl kezdve. Ezek, valamint a nagyapa és az
Oscar ¢életéhez tartozo tekercsek is részei lesznek a filmnek nagyon valtozatos és izgalmas vizualis

forméaban. Hogyan torténik mindez?

Egy mikrofilm olvasoé karja inditja a mozgést, melynek segitségével egy orsordl tovabbitott filmrol
megjelennek a dokumentumok. A mikrofilmtekercsek horizontélis, vertikalis (és ritkdbban 4tlos),
gyors dinamikus mozgasban jelennek meg a képen: szavak, mondattéredékek, nevek, alairasok
okmanyrészletek suhannak el, de egy-egy kulcsszo mindig olvashatd és eléri az érzékelés szintjét.
Ez a mozgés tobbnyire a 2-4 darab képkocka egymasra vagasabol, illetve attiinésébdl jon 1étre, a
mozgast egy olvashatd kimerevitett képtabla allitja meg a dramaturgiai szempontbol sziikséges
pontokon, olykor a verbalis informéciot kiegészitve, megerdsitve. Ezeknek a
mikrofilmtekercseknek a filmben valé megjelenitése barmilyen evidensnek, egyszeriinek is tiinhet,

sokkal bonyolultabb mind elkészitésiiket, mind hatdsmechanizmusukat és funkcidjukat tekintve.

1. Vizudlisan mozgalmas lendiiletet adnak, hiszen: felidéziink, kutatunk, nyomozunk,

peregnek el6ttiink az informaciodk.

2. A mozgéisban 1évo fekete-fehér dokumentumok elképesztéen valtozatosak képileg
tipografiai és grafikai szempontbdl egyardnt, tartalmaznak angol, orosz, valamint héber
nyelveken irt nyomtatott és kalligrafikus szovegrészeket, térképeket stb. A dokumentarista
képanyag experimentalista megfogalmazasa torténik animacid segitségével, mely
stilusformal6 elem és egyszerre egyfajta vizualis koltészet a filmben. Hasonlé animécio a
mikrofilmektdl fiiggetlen dokumentumok megjelenitésének is stilaris eszkozeként szolgal

a filmben.
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3. A mozgasban felbukkand és tovatiind szavak a mondatokbdl kilépve is hatnak a nézdk

him her

treatment

br conduct heahmwg

wkiesed her

ital obliga

behavior.s“divoréé-.

érzékelésére, asszociaciokat keltenek. A sziilok valasarol
sz016 jelenet mozgdképes megfogalmazdsiban ez az eszkoz.
Eldszor a egy kinagyitott ,, him” és” her” szd valtakozva
jelenik meg a képen a metroném ritmuséaval szinkronban,
majd a rendezOt latjuk a mikrofilm olvaso el6tt, és a nézd
elétt fragmentumokban felidéz6dnek a valds birdsagi
jegyzOkonyvének archivalt anyagdbdl vett részletek: szavak,
szdmok, vallomas toredékek, jelzdk, tények, datum, egy
szétesett hazassdg szoszilankjai, melyek nem éllnak Ossze
értelmes mondatokka soha, mert értelmezhetetlenek a
gyerekek szamara. Ezek a szavak lehetnének akar egy zart
ajtd mogott civakodd sziildk egymds fejéhez vagott
kihallatsz6d6 mondattoredékei.

Majd végiil megjelenik ¢és kérlelhetetleniil megall egy sz6 a
vasznon, ami visszavonhatatlan és ami utdn pont all: divorce.
Vége. Egy nagyon erds, szuggesztiv, dramai archiv kép
kovetkezik egy hurrikan altal elsoport hézrol, amely a
foly6ba zuhan.

Alan mesterien tudja érzékeltetni a filmnyelv eszkozeivel,
amit szadmara ez a valas jelentett. A mikrofilm animdcio itt
dramai jelentést kap: a szekvencia segitségével a szemiink

elétt  felbukkano és tovatiind szavak, mondattéredékek

felerdsodnek az egész valasi szekvencia mozgoképes kontextusaban, és valtanak ki hatast a

nézdében, indirekt modon, asszocidciok segitségével. Alan szdmadra sziilei valdsa egy Oriasi

traumat jelentett, Oscar életének pedig legnagyobb csalddasa, legfdjdalmasabb eseménye. Nem

véletlen tehat, hogy talan itt talalhatd a film leger6sebb emociondlis pillanata. Alan errdl a

kovetkezOket mondta egy vele készitett interjimban:
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., Kinek mi koze hozzda-ban szerepel egy vizbe omlé haz képe. Osszeomlik és a vizbe zuhan. Ezt akkor
haszndlom, mikor az apammal azt a meglehetosen kényes beszélgetést folytatom a valasrol, arrol,
hogy igazdabdl ez volt mindkettonk életének leginkdabb csalodast okozo vagy felkavaro vagy
traumatikus pillanata. Es persze az Osszeomlé haz képét egy hurrikanokrél szol6 ipari filmben
talaltam. A hurrikan mogotti romhalmazot, térmeléket mutatia meg, ahogy foldig rombolja a hdzat
és az utdna még az aradé folyoba zuhan. Es ennek a képnek a haszndlata, a hdz képe — persze
vegyiik ki az egészet a hurrikan kontextusabol — szamos szinten bir jelentéssel: ez az én hazam, a
hely, ahol éltem, amellett, hogy egy fehér haz a szamtalan t6bbi haz kozott, de mégis csak ez az egy
omlik dssze, bele a folyoba. Ez az én hazam, az én csaladom, az én csaladom felbomlasa, ha ugy
tetszik. Mélyen szimbolikus a sziileim vadlasara, de elvezet a valasokhoz altalaban is, azaz minden
csaladot szimbolizal ez a hdz és annak osszeomldsa, ahol a sziilok elvaltak. Ez a kép tehdt az enyém
és a tiéd is, én vagyok és te vagy benne. Szeretném azt hinni, hogy hasonlo képeket hozok felszinre

, , o] e .~ 7 . 89
a munkam soran, ha kiilonbozo modokon is” .

Azt hiszem ebbdl a fenti példabodl is kidertiil, hogy egy adott filmes kifejezésforma, amelyet Alan
mozgodképes laboratoriumaban kikisérletez, eldallit, milyen valtozatosan hasznalhato fel a
torténetmesélésben legkiilonb6zd pontjain megfeleld dramaturgiai célok szolgalataba allitva.

A mikrofilmes animdcios szekvencia funkciondlisan és formailag is nagyon hasonl6 variansa a fotd
animacio. A jelenetet filmes ors6 mozgésa inditja, (ugyanaz a kép, mint amely a mikrofilmes
jelenetek soran lathatunk) majd koriilbeliil 60 darab csalddi képbdl Osszerakott animécid
kovetkezik, ezek altalaban 2 képkocka hosszban azonnali attiinésekkel kovetik egymast. Az
Osszesen 5 masodpercig tartd szekvencia Oscar gyerekkorat idézi fel, rola testvéreirdl és sziileirdl

késziilt fotok segitségével.”

% Részlet a szerzé Alan Berlinerrel, 2016. februar 20-4n készitett interjujabol (New York, Tribeca)
% “Kinek mi kéze hozzd™: 13°22” - 13°27”
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Megjelenik a filmben egy tovabbi varians is, azaz hasonlo technikai megoldassal készitett

animécio, melynek alapanyagdul nem alloképek

e P e e S
M U - 8. szolgilnak, hanem az Oscar Berliner altal készitett csaladi

{ ;‘_'Qw ..‘:’ - \r ' .A szuper 8 milliméteres felvételek. 1Bz 35 darab 4-5 kocka
. e v ‘ Y hossziisag ~ filmdarabokbol —késziilt” ¢élés  vagassal.
Hangban egy gyorscsévélés effekt kiséri a szekvencidt,
mely a valas kapcsan kialakult szocsatat, ,,boksz” jelenetet
el6z meg.

Itt érdemes a csalddi archivum szuper 8 mm-es
felvételeirdl ejteni par szot. Ezek olyan felvételek, melyek
sok évet fognak at a csaladjukrol és barataikrol, életiik

oromteli pillanatairol. Csupa derli, napsiités, a sziilok

jatszanak a gyerekekkel és lathatéan boldogok. A
gyonyort fiatal nd, egy joképl férfi, sok utazés, szamos barat. Elég sok felvételen rajta van Oscar
Berliner, amelyeknek legfeljebb ,,rendezdje” lehetett operatdre nem. Szép lassan ahogy a hazassag
elromlott a filmezés sem folytatodott tovabb, igy Alanrdl is csak kisfiuként lathato szuper 8 mm-es
felvétel. ,,Ezek a csalddi felvételek bizonyos mértékben hamisak, mivel a format részesitik elonyben
a tartalommal szemben, a gesztust az igaz, drnyalt tapasztaldssal szemben. Es még egy nagy
igazsag: a csaldadi filmek, mint minden dokumentdlasi forma, mindig is inkabb a felszin
megragaddsadra voltak alkalmasabb, mint a mélységek felfedésére. A tények kozlése utan johet az
elhalvanyult képekben tiikrozodo zavartalan felszin alatt — jol nevelt gyerekek, tokéletes frizurdju
feleségek mosolyognak a kamerdnak - rejlé konfliktusok, fesziiltségek feltardsa.”’

Alan a filmben felteszi a kérdést Oscarnak: ,, Miert készitetted ezt a sok 8 mm-es csaladi mozit? »o4

A kérdésére sem a filmben, sem késébb nem kapott valaszt.” Oscar latni sem akarta ezeket a

felvételeket a forgatds soran sem, talan tul fajdalmas lett volna szaméra. De szerencsére ezek a

o' “Kinek mi kéze hozzd™: 29°56” - 30°18”

2 Az utolsé két snitt hosszabb

% Renov, M. (2008). Family Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish Autobiographical Film.
Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65.

% ALAN: Why did you take all of those 8mm home movies?

% Alan Berliner fia, Eli sziiletése utan egy honappal a New York Egyetemen tartott egy eldaddst "Like My Father
Before Me” cimmel, melyben errdl a témarol is beszélt

79



felvételek ,,idokapszulaként” talélték a valas viharait, hogy aztdn ujjasziilethessenek ebben a
filmben. Alan sziilei még korai randijaik sorén, akéarcsak egy 6tvenes évekbeli jatékfilmben: egy
vilagos elegans kocsi lassan méltdsagteljesen gurul be a képbe, a nikkelezett diszlécen vakitdan
megcsillan a nap, a volan mogott Oscar, randevura jott, dudal, egy nagyon csinos fiatal nd 1ép ki az
ajton: Regina Cassuto. Az energikus és boldog hazaspar a gyerekekkel, az idedlis és kicsit
eltilzottan napsiitotte csaladi amatdrfelvételek nagyon jol el6készitik a valas dramai jelenetét.

»A Kinek mi koze hozza boldog csalddi jeleneteket mutato felvételei, a sziilok valdsanak pusztito
erejét, a felszin alatt lappango sulyos titkot fedik fel. A film egyik leghatdsosabb képi metafordja
az, amikor Oscar vonakodva mesél valasarol és ezalatt Alan egy szikla szélén imbolygo, majd a
mélybe zuhano hdz felvételét vagja be. Van itt még tobb titok. A film szdandéka az, hogy nekiink
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nézoknek egy kiilonos apa-fiu viszonyt mutasson be és megtorje a csendet, ami a multat 6vezi.’

Alan Berliner filmjei érzékenyen, hitelesen ¢és atélhetd formaban kérdéseket fogalmaznak az emberi
1ét fontos kérdéseirdl a csalad, a szeretet, az identitds, az emlékezet és a torténelem bonyolult
Osszefiiggés rendszerében. A Kinek mi koze hozzd 6szintesége, humora, friss és bator innovativ
torténetmesélési technikdja és szakmai professzionalizmusa miatt is egy olyan alkotds, amely
egyszerre érthetd ¢és ¢lhetd at a legkiilonbozObb kulturdk tagjai szdmara, ugyanakkor
szubsztancidlisan kotédik a zsidosdghoz. Fontos tehdt a filmet ebben az Osszefliggésben is
megvizsgalni.

Michael Renov a boksz-jelenteket a film zsid6 gyokereivel vald Osszefiiggésben targyalva a
kovetkezd érdekes és fontos dologra mutat ra: ,, Erdemes beszélniink az iijabb keletii személyes
dokumentumfilmek zsido gyokereirol. Ezen miiveknek szandéka felvenni a ,, harcot az apakkal”.
Kiilonosen tetszik az archiv boksz-jelenet a “Kinek mi koze hozza” cimii filmben, mert semmi nem

dbrazolhatna jobban, miként piifoli egymast apa és fiu, hogyan a kiizd a megallithatatlan eré és a

% Renov, M. (2008). F amily Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish
Autobiographical Film.

Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65.

“In Nobody’s Business, the secret harbored beneath the surface of the happy family footage is the reality of divorce
as a terrible destructive force. One of the film’s particularly effective visual metaphors occurs during Oscar’s
reluctant account of the divorce when Alan cuts away to stock footage of a home, perilously perched at the edge of a
cliff, tumbling into the sea. But there are other secrets as well. The work of the film is to put on display for us the
viewers a very particular sort of father/son dialogue, one that whittles away at the silence that enshrouds the past.”
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koszikla. Alan és Oscar itt a két kiizdo félként jelenik meg, akiket csak a meziik kiilonboztet meg,
amint csapkodnak egymas felé és hol az egyik, hol a masik keriil padlora. Mégis ez az elszant csata
apa és fiu kozott mosolyt fakaszt, mivel vilagosan latszik, hogy mindez a mély szeretet és az
osszetartozas jegyében zajlik. A zsido gyokerekrdl szolva, onkénteleniil is a Genezisbol Jakob és az
angyal taldlkozdsa jut eszembe.”” »Es hatramaradt Jakob egyediil; és tusakodott vele valaki a
hajnal feljottéig. Midon latta, hogy nem bir vele, odanyult csipdjének forgocsontjahoz; és
kificzamodott Jakéb csipbjének forgécsontja, midén tusakodott vele. Es mondta: Bocsdss el, mert
feljott a hajnal. Mondta: Nem bocsdtlak el, hanem ha megaldottal.«*

Ekkor kapja uj nevét Jakob, ettél kezdve Izrael: »Ne Jakobnak mondassék tobbé a neved hanem
Izraélnek, mert kiizdottél Istennel és az emberekkel, és gyoztél. «*° Ez a harc népiink térténelmének
meghatarozo pillanata. A mai napig Izrael gyermekei vagyunk, azok, akik oly batrak, hogy még
angyalaikkal is birokra mennek. A mi népiink nem fogadja el a vilagot ugy ahogy az van, kiizdiink
isteni és emberi ellen, sebeink ellenére is. Ez a harcossag kulcsfontossagu szerepet jatszott a
diaszporaban valo tulélésben. Ez a kétélhuzas Oscarral probara teszi Alant, apa és fiu érzékenysége
és rogeszméi csapnak ossze, de a kiizdelembol Alan ugy keriil ki, hogy jobban megérti a Berliner
csalad dinamikdjat és sajat magat is. Szeretetteljes, de kiméletlen harc ez, amit latunk apa és fiu
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kozott. (...) Valami vj sziiletik a viaskodds soran, egy uj szévetség, ami a harcosokat koti ossze.

/4 4 r r . . r . r )}101
Apa és fiu egymadson edzodik, az egyik a masikan.

7 Renov, M. (2008). F amily Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish
Autobiographical Film. Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65.

“But there is more to be said about the “Jewishness” of these recent first- person documentaries. For the most part,
these are films willing to “struggle with the fathers.” I love the choice of archival boxing footage in Nobody’s
Business, offering as it does the ideal visualization of the give-and-take between father and son, the face-off between
the irresistible force and the immovable object. Alan and Oscar are shown to be as alike as the two combatants in the
ring, distinguishable only by the color of their trunks, flailing away at each other, taking turns sending one another to
the canvas. Yet this pitched battle between father and son always makes me smile because I know it is grounded in
deep affection and an awareness of their core connectedness. As for the Jewishness of such encounters, I can’t help
but think of another mano-a-mano encounter, the one we read about in Genesis between Jacob and the angel on the
eve of Jacob’s reunion with his brother Esau.”

% Biblia I. kotet, 116. Oldal, Mozes elsé konyve, 32.25, Makkabi Kiado, 1994 (Fsz: Raj Tamas)
% Biblia I. kotet, 116. Oldal, Mozes elsé kényve, 32.25, Makkabi Kiado, 1994 (Fsz: Raj Tamas)

1% Renov, M. (2008). F amily Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish
Autobiographical Film. Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65.

1% Renov, M. (2008). F amily Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish

Autobiographical Film. Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65. Something new is forged in its
place amidst all the sparring—a special connection that binds all combatants.
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Alan miiveinek meghatarozoan fontos
kiindulépontja a zsiddsdghoz tartozas, ami nem
feltétleniil valldsi Osszefliggésben kap hangsulyt,

hanem az identitds vonatkozasaban a szellemi

kulturalis tradiciokon keresztiil egy kozosséghez, a

5 !‘3 3’;%5&,‘ nagy tavoli- és kozeli csaladhoz tartozas
W& t' . l“'.i:\..‘.‘"d

W AL

¢lményében ¢és az atfogo kozos torténelemhez vald
Alan Berliner forgatas kozben Treblinkaban . .
viszonyban. Ezt a tudést a filmes emlékezetnek is
kotelessége megdrizni, felidézni, tovabbadni. Elfogadhatatlan szdmara, hogy 6nzésbdl, kozonybdl
egy ocean tavolsagabol ne vegyen tudomdst a Holocaust tragédidjardl vagy elforditsa a fejét
hatmillié martir aldozattol, akik kozott ott volt a Berliner csalad Kozép-Kelet Europaban maradt

része is. Filming at Treblinka, Poland

(Photo Credit: Frida Sterenberg)

A film mindharom fejezetében kiilonbozd formdban a csaladtdrténeten keresztiil, tematikai szinten
is megjelenik a zsidosdghoz valo tartozas a tradicidk az identitas €s torténelem vonatkozasaban. A
film 1. fejezetében megprobalja apjat egy ,,utazésra”
invitalni a régmultba, a 19. szdzadba, hogy Oscar is
felfedezze a csalad torténetének azt a részét, amely irant
talzott érdeklddést az addigi élete soran nem taplalt.
Alan nem titkolt szdndéka az volt, hogy kizokkentse
apjat abbol a k6zonybdl, amely falat vont koré a valasa
ota elmult évtizedekben. Oscar bar zsido apaként

nevelte fel Alant, tegylik hozza kiting apaként, (ezt

ZZ?;Z; Alan Berliner a zsinagogdban Alanbar - mao Regina, volt felesége is elismerte), szdméra a

‘ kozvetlen csalad mindennél fontosabb volt, a tavolabbi
csaladja és annak torténete nem igazan érdekelte. Oscar kozép-eurodpai zsido bevandorlo csaladban
sziiletett és nott fel, masodik generacios amerikaiként inkabb az asszimilacio utjat valasztotta. Igy
az europai 6sok, csaladd torténetét sem tartotta fontosnak, nem latta értelmét, hogy a rola szolo

filmben megjelenjen. Sziikségesnek tartotta figyelmeztetnie a rendezdt, a fiat arra, hogy ha
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olyanokrol akar beszélni a filmben, akiket a néz6k nem ismertek, nem ismernek, és nem is érdekli
Oket, az egy biztos bukas lesz.

A csaladi multidézést egy régi lemez és az arrdl szolo6 szép érzelmes zene inditja, archiv felvételek
¢s héber szoveg fut a mikrofilmolvaséban ¢és egy 1897 aprilis 25 (!) keltezésli postai pecsét
Rajgrodbdl. Alan vélaszként apja intelmeire a film bukaséval kapcsolatban egy levelet olvas fel,
amelyet dédnagyapja, Solomon irt jiddisiil Benjamin Berlinernek. A jelenetet Alan a
mikrofilmolvasé karjanak lassu megforgatasaval inditja, Osszekdtve az 6cednon haladd hajo
mozgasaval. A mikrofilm olvas6, mint ,.torténetfelidézd” eszkoz, ezzel a vagastipussal (mozgas-
mozgasra) tobbszor megjelenik motivumként a filmben. Fekete-fehér archiv felvételek segitségével
egy kelet-k6zép eurodpai kis véros, falu zsidokozosségét latjuk. Korabeli utcék, egy chéder, arcok:
gyerekek, oregek és szegénység. Az érzelmes levél tullép a személyesen: a kivandorlas idészakanak
fontos torténelmi dokumentuma, melyben nagyon sok kdzép-kelet-eurdpai zsido csaldd életérzése
fogalmazodott meg, Alan mesterien dbrazol egy korszakot a sajat csaladtorténetét felhasznalva. Az
otthon maradtak fajdalma és a kozel kétmilli6 zsidé reményei fogalmazodnak ebben a par sorban,
akik atkelve 6cednon a biztonsagot és a megélhetést keresték az 01 vilagban, éppligy, mint Benjamin
Berliner. Alan az egyéni sorsot a torténelem személyesen feldolgozhat6 részének tekinti, amely a
csalad ¢és a tavoli csalad a zsid6 kozos torténelem része, amelyhez rengeteg kozos dolog flizi és
melynek kulcsa az identitds megdrzése a cselekvd emlékezésen keresztiil. A cselekvd emlékezés
nala a film és az ahhoz kapcsolddoé alkotoi folyamat, sot talan még a forgalmazasi szakasza is, hogy
az alkotas részévé véljon a kollektiv emlékezetnek.

A film 2. fejezete a csalad, Oscar és Regina, két teljesen kiilonb6z6 csaladi és kulturalis hattérrel
rendelkezd ember hazassaga, és annak felbomlasanak torténete. Oscar Berliner masodik generacios
bevandorlo, askendzi sziilok gyermeke, koriilbeliil 12 -13 évvel idésebb Regina Cassutonal, aki elsé
generacios bevandorlo, gazdag szefard csaladi hattérrel, szinészndi ambicidkkal. Joseph Cassutonak
valdsziniileg imponalt a magabiztos, joképi fiatal, de mar egzisztenciaval rendelkezd vallalkozo és
igy hozzaadta lanyat.

Alan ezt a fejezetet egy, a film elején mar latott foto felidézésével kezdi (Oscar a kezében egy

mikrofonnal) és arra kéri, az apjat, hogy énekeljen. Oscar, Doris Day — ,,Sentimental Journey”

83



cimii daldba kezd, amely fiatalkora nagy slagere volt.'"

Ez volt Oscar zenei belépdje. Hamarosan
jon egy masik dal, ami Reginaval jelenik meg, ,, Edith Piaf: Je ne regrette rien...”

Alan finoman egy hangulattal rajzolja fel a kiilonbségeket, aztdn mindkét fél elmondja azt is, amit
a masikban latott a hazassagkotésiik eldtt. Alan itt gondolatban talan Gjra egyesitené a csaladot, amit
egy kiilon-kiilon/ kozdsen elénekelt dal "The Nearness Of You" helyez metaforikus keretbe. A
duettet hazassagkdotésiik utan, koriilbeliil, amikor Alan sziiletett, énekelte Ella Fitzgerald és Louis
Armstrong. ,, Berliner példaul , vardzslattal” egyesiti sziileit, amikor apjat mutatja amint az
,,Nearness of You” cimii dalt éneklik, és ezt Osszevagja az anyjardl késziilt felvétellel, amint
ugyanezt a dalt adja elo. A vardzslatos duett, a vizbe zuhano hdz vagy a boksz jelenet dltal a rendezo
arra kéri a nézot, hogy képzelje el, milyen lehetett szamdra a sziilok valasa. Ezeket az érzéseket nem
lehet direkt modon képekkel vagy szavakban kifejezni. Ehelyett a rendezé olyan hangokat és képeket
vag be - olyan kozléstarral dolgozik - melyek illusztraljak, szétszedik a tér és az ido kontinuumat,

melyet a képek eredetileg képviselhettek volna. Ezzel szemben szimbolikusan egy mélyebb és tagabb

valosagot fejeznek ki, melyet sokkal nehezebb dabrazolni.

A 3. fejezetben elérkeziink a jelenhez, itt lathatjuk el@szor Oscart sajat kornyezetében az iddsek
otthondban. Ennek a résznek a jelen idejli és a lengyelorszagi jeleneteit Alan forgatta, érzékenyen,
¢s empatikusan 16mm-s nyersanyagra. A rendezd 48 snittbdl allo 2 és fél perces montdzsban
dolgozza fel apja mindennapjait szépen komponalt érzelemgazdag képekkel az oregkorrol és
maganyrol. De... A jelenet végén egy szemrehdnyo kérdés zokkent vissza benniinket és Ujra a
bokszmeccsen vagyunk. ,,Vannak, akik azt mondjak, hogy te sohasem probaltal megvaltozni, tudtal
volna tenni azért, hogy a dolgok jobbra forduljanak” — mondja Alan szemrehdnyo6an. Egy rovid
iitésvaltas utan érkeziink el a fejezet fontos kiinduldopontjadhoz a tdgabb, tavoli csaldd kérdéskoréhez,
amely lényegében a zsid6 identitds, kulturalis, torténelmi kozosségérdl szolo fontos kérdésekig

vezet.

Alan masod- és harmad unokatestvéreket hiv meg és von be a beszélgetésbe, hogy mit is jelent a

kapcsolat ezen a rokonsagi fokon. Rokonok és idegenek vagyunk egyszerre. — hangzik a valasz.

192 gz “Erzelmes utazds” ("Sentimental Journey') népszerii dal 1944-bél. A zenéjét Les Brown és Ben Holmer
szerezte a szovegét Bud Green irta és Doris Day adta elé. A dal 1945-ben vezette a slagerlistat. A dal véletleniil akkor
jelent meg, amikor a II. vilaghdbora véget ért Eurdpaban, igy sok veteran nem hivatalos hazatérd slagere lett. (a
szerz6 megjegyzése)
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Altalaban. Ha taldlkozndnk az utcan, fogalmam sem volna arrdl, hogy ki vagy. De aztan nagyon
fontos mondatok hangzanak a tagabb csaldd tovadbb gondolasakor: Idegenek vagyunk, akik egy
kozos torténelemben osztoznak. Ettél a néptdl kaptam a kulturamat. Ugyanazok a tapasztalatai a
sziileinknek és nagysziileinknek.

Kozben tjra a lengyel kis falu zsido kozosségét lathatjuk, ahonnan a Berliner csaldd az 0sszes
masod-, harmadunokatestvér szarmazik, amirdl egyik sem tud igazdn mar semmit. Ugyanakkor
metaforikusan a tdvolabbi csaldd nem pusztdn a konkrét lengyelorszagi dsoket jelenti, hanem a
zsidosagot is, annak kozos torténelmét, kulturajat, tradicidt és rengeteg kdzos tapasztalatot.

Oscar nem akart részt venni a masod-, harmad, unokatestvérekkel vald kapcsolat felvételben,
hiszen, gy gondolja, hogy veliik pusztdn sziiletési véletlen folytan keriilt rokoni kapcsolatba.
Semmi dolga tehat veliikk. Semmi. Csak a kozeli rokonok szamitanak. Oscar gyakorlatilag mar csak

temetéseken talalkozik tavolabbi rokonokkal.

A fejezet egyik legfontosabb része a Holocaustrol szolo
jelenet. Alan elutazott Lengyelorszagba felkutatni a Berliner
csalad emlékeit sirjat, de a temetd helyén elhanyagolt, gazzal
bendtt teriiletet talalt, ahol a hajdani sirok nyomait
széttoredezett kovek mutattak csak.

Az apjaval folytatott beszélgetésben vagyunk Gjra, mikzben
képen a hajdani zsid6 temetd maradvanyait latjuk.

Alan: Nem talaltam a sirjaikat.

Oscar: -Mondtam neked, mondtam, hogy csak az idodet
pocséklod.

Alan: —Nézd, mi lett a zsidotemetokbol, szamos olyan zsido

temeto van Kelet-Europaban, mint ez.

Oscar: -Alan, emberek élnek, meghalnak és el vannak
temetve, mi a fenét probalunk most ezzel bebizonyitani?

Oscarbdl semmilyen érzelmet nem valtanak ki ezek a felvételek.

., A csaladi multat kutatva Alan Kelet-Europat jarja (Oscar sziilei lengyel bevandorlok voltak), de
ez sem renditi meg Oscart. »Ott allt magdanyosan ez a sirko,« — meséli Alan visszatértekor apjanak

— »és én ugy dontéttem, ezt valasztom nagyapadd sirkovének.« »Hat akkor most oriilhetsz«, mondja
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Oscar unottan. Berliner, mint elmondja, meglepédott apja makacs kézonyén. Oscar torténete

szokvanyos. Sziilei, miutan megérkeztek Amerikaba, inkabb beilleszkedni akartak és elhanyagoltak

a csaladi mult apolasat, dokumentdlasat. Oszkar és csaladja szamdra a szdrmazads hdtranyt

jelentett. Ezzel szemben Alan szamara, aki egy jellegtelen, megszokottnak mondhato kérnyezetben

nott fel, ez nagyon fontos. »A bevandorlok mindannyian vj életet akartak, egy uj kezdetet«, - mondja

Alan. »Apdam generdcioja meg akart szabadulni a jiddis akcentustol. O jo baseball jatékos akart

lenni, elfeledni a régi torténeteket. Amerikai akart lenni.« — mondta Alan egy interjuban, mely a

The Austin Chronicle cimii hetilapban jelent meg.

59103

Alan: Gondoltal-e valaha is barmelyik ismeretlen rokonunkra, aki a Holocaustban halt

meg?

Oscar: Személyes vagy rokoni szinten sem

Alan: Apddnak voltak fiu- és lanytestvérei, akik sohasem
jottek ebbe az orszagba, és nekik volt csaladjuk, akik
majdnem biztos, hogy a Holocaust sordan haltak meg.
Oscar: En ezt nem tudom

Alan: Mondom neked, ez biztos.

Oscar: Egyiittérzek veliik, de ezen tulmenéen semmi.

A parbeszéd alatt egy fajdalmasan szomoru, elégikus képet
latunk az emlékezés lassu, hangtalan zakatoldsaban: egy
vonaton  iliink valahol a semmi fel¢ tartva
Lengyelorszagban és kddbe veszd sinpar mellett vonulnak
el lassan a p6zndk, a tavolbdl halk korus hallatszik.

Majd zsufolt temetd, sirok kétengerszertien... A szekvencia

fajdalmas felidézése a Holocaustnak, és emocionalisan

egésziti ki és egyuttal teszi fesziiltté az alatta hallatsz6 parbeszédet. Hiszen a vonat, amin iiliink az

halad, meghatarozottan egy irdnyba, amir6l nem tudjuk, hogy mi, tartunk valamifelé, amir6l nem

19 The Austin Chronicle, Fri., Jan. 9, 1998, Family Matters

The Texas Documentary Tour: Alan Berliner
by Jason Silverman
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tudjuk, hogy mi. Hidba ez a mozgas van csak ¢és ha elforditjuk a fejlinket, vagy behunyjuk a
szemiinket, att6l a vonat halad tovéabb...rajta vagyunk...€s a t4j, amit latunk, attél allandéan
tavolodunk...

Oscar nem akar ezekrol a dolgokrol tudni, tal késé mar. Oreg mar, ahhoz, hogy megvaltozzon, élete
alkonydn —mondja. Igazan mar nem érzi tul tdvolinak a haldlt, és minden teatralitas nélkiil, jegyzi

meg, nem élhetlink 6rokké...Az unokaja Jade, azért nagy 6romet okoz neki.

A fejezet zarojelenetében a Csaladtorténeti Konyvtarban vagyunk wjra. Itt van képileg és
hangulatéban teljes kibontva az elmulas, halal motivuma, amit kordbban csak anticipalt a helyszin
kiilonds atmoszféraja.

A granithegyrdl igazit le lassan a kamera a hegy mélyébe vezetd bejaratra, melyet oridsi vastag
pancélajtd véd. Az ajton lassan belépve egy lasst, hossza fahrt-tal haladunk a plafonig érd
szekrények kozotti sziik folyoson, majd az orsérol le-leereszkedd film mozgasaval Gjra ugyanarra
a folyosoéra jutunk vissza egy sokkal gyorsabb és aztdin még gyorsabb mozgassal haladunk egy

fekete vasajté felé, aminek csaknem neki csapodunk, a képmez6 sotét lesz.

A film fogadtatasa

A Kinek mi koze hozzd Egyesiilt Allamok-beli és
egyben vildgpremierjére az Oriasi szakmai presztizzsel
rendelkez6 New York-i Filmfesztivdlon a Lincoln
Center Alice Tully termében kertiilt sor, Oriasi sikert

aratva.

., Beszéljiink akkor a szeretetrél. Nem csak én
kénnyeztem, amikor apamat dllva tapsolva iinnepelték
a Senkire nem tartozik bemutatoja utan az Alice Tully kozpont mozitermében — olyan volt, mint
holmi megriadt 6z a szeretet arado fényében, amit 1100 idegen tapsa zuditott ra. Talan ez volt egész
életem legérzelmesebb pillanata és bar soha nem mondta el nekem személyesen - par héttel késobb

mastol kellett megtudnom — szamara is ez volt élete legboldogabb estéje.”
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A New York Times két hosszu cikkben is méltatta a filmet, amely hamarosan elindult vilaghodito
korutjara.

Az eurdpai bemutatéra a Berlinale-n az Ulrich Gregor altal alapitott Forum szekcidjaban keriilt sor,
ahol Alan Berliner filmjeivel visszatérd vendég lett és elnyerte a FIPRESCI és a szekcio
legrangosabb elismerését, a Caligari Dijat. Az alkotds 13 rangos dij mellett (példaul Nyon-i,
Jeruzsalemi f6 dijak) 1998-ban elnyerte az Emmy dijat is. A film egyesiilt allamokbeli nemzeti
televizids premierjére 1997. junius 3-an kertilt sor a PBS-en (az amerikai kdzszolgalati csatornén),
ahol a bemutatot televizids interju kisérte az alkotoval. A riporter Lisa Heller volt, aki késébb a
Edwin Honig emlékezete executive producere lett az HBO szineiben. Az alkotas a kiilonb6zd
televizids csatorndkon viladgszerte eljutott a néz6khoz, Eurdpaban és Japanban a film felnagyitott

35 mm-es kopiaja moziforgalmazasba is keriilt.

Oscar Berliner utolsé éveit az iddsek otthonaban
toltotte, Alan és Lynn folyamatos gondoskodasa
mellett. Olykor TV stabok is meglatogattak.
Egészségi  allapota  folyamatosan  romlott,

demenciaja stulyosbodott.

A Kinek mi koze hozza utani években sokszor

hangsulyozta, hogy soha nem fog a fejébe szdllni a
sok figyelem, amit kap, persze madr csak agymiitétje okan sem, mivel mdr nincs ott hely az
ilyesminek. Késobb, amikor elkezdodott ndala a demencia, boldog voltam, amikor az otthonban
filmsztarként mutatkozott be az oregeknek. A kétkedo megjegyzéseket persze nem hallotta, csak a
mosolyt latta. Ezerszer elmondtam neki, de valahogy soha nem érzékelte vagy értékelte, hogy a
nézok vilagszerte érdeklodnek feldle, sot néhanyan azt is bizonygattak, hogy akiknek volt

szerencséje lami a filmet, azoknak egy kicsit az apjukkd valt.""

1% Eulogy for OSCAR BERLINER, delivered by Alan Berliner Riverside Memorial Chapel New York City

August 22,2001, 1:00 pm

“In all the years following Nobody’s Business, he claimed he would never get a swell head from all the attention he
received, if only because after all his brain operations, there wasn’t anything left to get swollen. Later on after his
dementia set in, I used to love it when he’d introduce himself to other patients in the nursing home as a movie star. Of
course, he could never hear their incredulous responses, but he did see their smiles. And though I must have told him
a thousand times, he never connected with -- or appreciated -- the fact that people all over the world always ask
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Oscar Berliner, 2001. augusztus 19-én hunyt el. Temetésére a Riverside Memorial Chapel-ben
kertilt sor, ahol fia Alan bucsuztatta. Elkdszont Téle, de Oscar Berliner a filmen keresztiil legydzte
a mulandosagot, a Kinek mi kdze hozza-val a csaldddal és a nézdkkel, veliink marad. Unokdja Elj,
aki nem talalkozhatott személyesen Oscarral, a filmen keresztiil megismerheti nagyapjat és annak
csaladjat és még sok minden mast is...Azt hiszem Alan bevaltotta igéretét, amit a film elkészitése
soran maganak tett: ,,Egy fiu a legnagyobb ajandékot adja az apjanak, amit tud.... ” Igen: a szeretet,

karpotlast és a filmen keresztiil az 6rokkévalosagot...

Alan Berliner naplojaban apja haléla utan a kovetkezoket irta:

Haldldval megvdaltozik a film élete is. Tobb tere lett. Elenged és tovabb léphetek. Ujra ki kell mérnem
Jelent, jovét és miiltat. Valaszut elétt allok. Uj utakra indulhatok. A munkdmban. A szerelemben.
Eletem egyenlete nyitott.

Az ,, Oscar Berliner és fia” vallalkozds bezdrt. Nyugdijba mentiink. O elkéltozott. En tovabblépek.
Ez is mint minden, ami vele kapcsolatos az ironia és az ellentmondasok szomoru egyvelege. De én
hangosan szerettem ot és az emberek ezt meghallottak, megértették, tisztelték és ugy tinik, maguk

is megtanultak szeretni 6t. Abbol tanulunk, amit megéliink. Abbol éliink, amibol tanultunk”. 105

>

about him, some of them claiming that he’s a little bit a father to everyone who's had a chance to see the film.’

'%Alan Berliner: NOBODY'S BUSINESS, SELECTED JOURNAL ENTRIES 2001

" His death now changes the life of the film. Gives it more edge. Releases me to move on. To make a new calibration
of my past, present, and future. Puts me at a crossroads. New directions in life. In work. In love. All of my equations
are now open-ended.

Oscar Berliner & Son" is now closed for business. We've retired. He's moved out, I'm moving on. Like everything else
about him, it's a sad, mélange of ironies and contradictions. But I loved him out loud and people heard, understood,
respected, and seemingly -- in turn, found a way to love him too.

We learn from the lessons we live.

We live from the lessons we learn.”

89



VIL Almatlanul, fikciés elemek a személyes, alkot6i dokumentumfilmben

El6zmények, motivaciok

A Kinek mi koze hozza cimi alkotasbol megtudhattuk, milyen traumat jelentett Alan szaméra a
sziilok valédsa és az azt megel6zd, sziinni nem akard ¢éjszakai veszekedések, melyeket az ajtdhoz
osonva hallgatott sokszor végig. Hosszu éveken at tarto atvirrasztott ¢jszakak utan a késébbiekben
sem tudott rendesen aludni, és aztan felnott életében is allandosult az alvaszavar. Ez a kozel sem
természetes allapot rengeteg nehézséget okozott, amitél a film elkészitése eldtt is hosszu
évtizedeken keresztiil szenvedett.

»1989 oktober 25. koriilbeliil hajnali 3 ora 25, mindig nagyon faradt
vagyok. Sokszor, ha azt kérdezik: hogy vagyok? Azt felelem:
faradtan. Mire az illeté azt feleli: Alan, miota csak ismerlek, mindig

ezt mondod, faradt vagy. Reggelente a szemem véres lesz, a hangom

eltompul, a szavaim nehézkessé valnak, s a gondolataim, mar ha

L 4
beszélhetiink tébbes szamban, akkor eléggé le fognak lassulni.” — mondta Alan egy régi fekete fehér

felvételen.'

Habar az évtizedek soran kiprobalt az alvaszavarara kiilonb6z6 ellenszereket — a forrd fiird6tol a
hipnézison ¢és a jogan keresztliil a marihudnaig, valamint kiilonb6zé gyogyszerekig, orvosi
segitséget nem akart igénybe venni. Elfogadta ezt az allapotot, egyiitt élt vele. Aztdn mint kreativ
alkotd ember gy rendezte be az életét, hogy ebbdl az alvaszavarbol probalt elényt kovécsolni,
hajnalokig dolgozott a filmjein, kihaszndlva az éjszaka nyugalmat, menedéket €s inspirdciot taldlva
benne.

Vajon milyen alkotdi szandékok és személyes motivaciok miatt dontott Alan 2004-ben mégis ugy,
hogy az alvési problémadinak drnyai mogé nézzen egy filmben? Mirdl is sz6lhat ez a film? Mennyire
tudja a sajat ¢életének sulyos problémajat ugy feldolgozni, hogy egy Osszetett és nem utolsdésorban
rendkiviil szérakoztatd miialkotassal nézok tomegeit érje el, tiikrot tartva és gondolatokat ébresztve

sokakban?

196 Részlet az Almatlansdg cimii filmbsl, HBO szinkronizalt valtozat, magyar szoveg: Szabo Janos Lajos
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Ahogy azt kordbban lattuk, Alan személyes alkotasok filmkészitdjeként gyakran életének egy
bizonyos pontjan érezte elérkezettnek az id6t ahhoz, hogy egy régéta 6t foglalkoztatdé témahoz
nyuljon, legyen sz6 anyai nagyapja, Joseph Cassuto torténetérél vagy apjaval, Oscar Berlinerrel
val6 viszonyarol, vagy a sziilei valasarol.

Erre az Almatlansag cimi filmje esetén Alan maga sem tud
biztos magyardzattal szolgalni: ,,Miért akartam végiil felvaillalni
azt a kockdzatot, hogy feltarjam a konfliktusokat és
ellentmondasokat, amelyek olyan régota meghataroztak az

életemet. Hogyan érezhettem magam elég erdésnek ahhoz, hogy

beismerjem, az az allapot, mely meggatolja, hogy aludjak, és ami
elvalaszt engem a csaladomtdl, az biztositja szamomra a tiizet (az erot) az éjszakai alkoto élethez,
ugyanakkor ettol vagyok kimeriilt nappal. Szamomra, aki biiszke vagyok magamra azért, mert meg
tudok magyarazni dolgokat, teljesen rejtélyes tovabbra is, hogy miért az életem ezen pontjan
csindltam meg az Almatlansdgot.”""’

Ettd] fiiggetleniil az Alan életében bekodvetkezett fontos valtozasok és hatasok mégis konkrét
elézményként jelenhettek meg a film elkészitését illetéen: ,,7Talan apam 2001. augusztus 19-i
haldldhoz van valami kéze. Talan a csak harom héttel késobbi, 2001. szeptember 11-i sokkolo
eseményekhez van koze. (Csak kevesebb mint egy kilométerre lakom a Ground Zero-tdl. Az elsé
becsapodds hangja mély almombol ébresztett. A masodik becsapodas hangja emlékeztetett az elsé
becsapoddsra, meg kellett dallapitanom, hogy az nem egy dalom volt, igy bekapcsoltam a radiot, és
ra kellett dobbennem, hogy a vilag mar sosem lesz ugyanolyan, mint addig.) Kevesebb mint egy
oraval késobb, mikor feloltoztem és kimentem az utcara, a sajat szememmel lattam, hogy a tornyok
a fold szinével valtak eggyé. Harom hét alatt ez a két esemény megrenditette a lelkemet. Taldn ahhoz
is koze lehet, hogy elvaltam. Vagy hogy osszehdzasodtam Shari-val. Vagy a fiunk, Eli

, , 108
érkezéséhez.”

197 Director’s Statement, Catalogue Essay, International Forum for New Cinema Berlin International Film Festival,

2006, by Alan Berliner: Why I was finally willing to risk revealing some of the conflicts and contradictions that have
shaped my life for so long. Why I felt strong enough to admit that the very condition that prevents me from sleeping,
and separates me from my family, provides the fuel for my creative life at night, but also leaves me exhausted during
the day. For someone who prides himself on being able to explain things, why I made WIDE AWAKE at this moment
in my life still remains a mystery.

18 Director’s Statement, Catalogue Essay, International Forum for New Cinema Berlin International Film Festival,
2006, by Alan Berliner: “Maybe it had to do with the death of my father back on August 19th, 2001. Maybe it had to
do with the shocking events (just three weeks later) of September 11th, 2001. (I live less than one kilometer from
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A film elkészitésének egyik motivacids eleme taldn éppen a szorongésaitdl valdo megszabadulas
szadndéka is lehetett, ugyanakkor Alan bator dontéssel egy addig teljesen szokatlan iranybol kezdett
hozza a film elkészitésé¢hez, engedve egy belsd alkotoi kényszernek: ,, Talan az életem, a munkdam
egy olyan teriiletére akartam tévedni, ami igazan megrémit engem. Lehet, hogy ez egy természetes
oszton, melyet minden miivészt elér az élete egy bizonyos pontjan. Ugyanakkor van ebben valami
vakmerdség, valami esztelenség, jé adag vak hit, belépni a félelmeid sitét erdejébe.”'”

A szorongas ¢és félelem lekiizdésének eszkozei ebben a filmben a sokrétegii, finom, verbalis és képi
humor és az a fajta Osszetett, személyes alkotdi jelenlét, mely tovabb tagitja a személyes
dokumentumfilm hatarait, mar ha vannak egyaltalan ilyenek. Mondjuk ki batran, ennek az
alkotdsnak a miifajban legaldbbis nalunk szokatlan és frissité tjdonsaga tobbek kozott az a fajta
szinészi teljesitmény, amit Alan ebben a filmben nyljt egy magara osztott, nagyon Osszetett
szerepben. Az Almatlansdg egy igazi New York-i film, mely olykor Woody Allen vilagat idézi,
minden kiilonosebb athallas nélkiil. Ugyanakkor egy vizudlis és hangi metaforakban gazdag,
rengeteg asszociaciot hordozo, olykor szédiiletes temp6ju, a berlineri stilust folytatd esszéfilm, nem
ritkdn fikcios, narrativ elemekkel, jelenetekkel. Alan és felesége, Shari egyes szekvencidkban teljes
intimitasban, néhany jelenetben pedig a csalad (Alan, Shari és Regina valamint Lynn Berliner)
jelenik olykor kenddzetlen 6szinteséggel, de mindig egy nagyon gondosan atgondolt és felépitett
filmes szerkezetben és hatdsmechanizmus mentén.

Habar a mii az dlmatlansagrol szol, egy masik fontos és izgalmas réteg is megjelenik, egy olyan
onreflektiv viszonyrendszer mentén, amely finoman atszovi a filmet: a filmkészitd és az alkotés
folyamata maga. Az Almatlansdg a filmkészitésrdl és magardl az alkotéi folyamatrél is szol, és
mivel egy olyan esszéfilm, amely Onreflektiv modon bar, de batran és teljes természetességgel

hasznal fikcids modszereket, a berlineri torténetmesélésnek egy ) dimenzidjat nyitja meg.

ground zero. The sound of the first crash woke me from a deep sleep. The second crash made me remember the first
crash, which made me realize I wasn’t dreaming, which made me turn on the radio, which made me realize that life
would never be the same.) Less than an hour later, when I got dressed and went out on the street, [ witnessed the
towers tumble to the ground with my own eyes. Two events shook my soul, all within a period of three weeks.”

1% Director’s Statement, Catalogue Essay, International Forum for New Cinema Berlin International Film Festival,
20006, by Alan Berliner: Maybe I wanted to go to a place in my life and in my work that really scared me. This is
probably a healthy instinct for artists to have at some point in their lives. But it also takes a little bit of recklessness,
some foolishness, and a lot of blind faith to enter the dark forest of your fears.
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A film elkészitése 2004 elején kezdddott el és kozel két évig tartott, melyhez ezuttal, elsd
alkalommal az HBO biztositotta az anyagi hatteret. Az Almatlansig elkészitését hosszii

kutatébmunka eldézte meg.

Onreflexio és szerepek

Alan a téma teljes tematikai feldolgozasat is elvégezte, amibdl egyes részletek a filmben reflektiv
elemként meg is jelennek, de erre még a késObbiekben visszatériink. A filmhez természetesen
nagyon szertedgaz6 archiv anyagokat keresett a fikcids alkotasoktol a hiradoig.

S S IIR  A - archiv anyagok kutatasanal Alant a kovetkezd szandék vezette: 7 Az

Almatlansag cimii filmemet készitve, mikor kutatdsokat folytattam a
filmhez, olyan archiv anyagokat kerestem, amelyekkel tudok dolgozni,
képeket alvo emberekrol, képeket az agyban dlmatlanul forgolodo és
hanykolodo emberekrol, és mindenrdl, ami e ketté kozott van. Es
talaltam is példaul képeket forgolodo és hanykolodo emberekrdl - sok
ilyen van a filmben —, szamtalan filmbdl, névtelen, archiv felvételeket.
Ezek a képek kétféle modon is szolgaljdk a projekciot, ezek a képek
helyettesitenek engem, az analdgjaim — én vagyok a képeken, ahogy
képtelen vagyok aludni, felhasznalom azokat az embereket a sajat
insomniam, a sajat egész éjszakai forgoloddasom és hanykolodasom
projekcidiként. Ugyanakkor ezek a képek a maguk anonimitasaval, a
maguk végtelen vegyértékeivel lehetove teszik a nézok szamara, hogy a
sajat alvaszavarukat, a sajat almatlansagukat, éjszakai kinlodasukat
lassak benniik. Ezek a képek két szinten miikodnek: egyrészrol sajat magam projekciojaként, ram
tekinto ablakként, de masrészrdl potencialisan minden nézo tiikreként, mivel ezek anonim archivok.

Szoval ezek a képek kétoldalii ablak-tiikorként vannak jelen, szabad helyet teremtve a

; w110
metaforaknak.”

110 cres
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Az Almatlansdg eldkészitése soran Alan megkereste Eszak
Amerika legjelentdsebb alvésspecialistdit is, akik fontos
| szerepet kapnak a filmben és a veliik késziilt orvos-péciens

| beszélgetések részben a torténetmesélés mozgatorugoi

lesznek. Ezekben az esetekben nyilvanvaldéan nem pusztin
egy dokumentarista szitudcid rogzitésérél volt sz6 két
kamera segitségével, hanem a specialistaknak az adott
szituaciokban szinészileg is hitelesnek kellett maradni
orvosként. A filmnek ehhez a jelenettipusdhoz tartozik és
azok kiegészitéseként jelennek meg Alan alvasvizsgélata és
az ahhoz kapcsolodo szituaciok, vizudlis elemek, melyek
kitind képi ¢és dramaturgiai atmenetként szolganak a
I & kovetkezé jelenet felé (pl. kiilonbozd diagramok, EEG
£ gorbe).

Az alvasspecialista orvosokkal indul6 jelenetek lendiiletesen,

tomoren €s informativan foglaljadk 6ssze a nézdk szdmara
Alan jelen helyzetét ( csaladi allapotat, korat, kozeli apasagat, panaszait, szokasait, stb), mikdzben
az Ot kiilonbozd orvos kérdéseire adott par szavas valaszok soran a rendezd kialakitja azt az ehhez
szituacid tipushoz tartozo, stilust és gesztusrendszert, amelyet a film soran ezekben a jelenetekben
végig hasznalni fog, ami kiilonbdzik a miiteremben {il6 rendez6tdl is, de még a csaladdi vacsoran
résztvevd Alantdl is. Az orvosokkal zajlo beszélgetések nyilvan megbeszélt koncepcid alapjan
lettek rogzitve. Ezek a beszélgetések sokféle szinten szolgéljdk a torténetmesélést: informativak,
érdekesek, olykor humorosak ¢és foként szituativak. De nyilvan ezek felépitett szitudciok. Példaul
Alan egy torténet mesél el az egyik orvosnak, ami képben is felidézddik. A Kinek mi kéze hozza
cimii filmjét mutattak be az egyik egyetemen. Néhany alvashianyos nap utan faradtan repiildre szallt
¢s aggodott is, hogy faradtsdga miatt nem fog jol szerepelni az egyetemistak eldtt. ,, De amikor
odaértem alig paran iiltek a kozonség soraiban, pedig jo nagy terem volt.” —panaszkodott Alan az
orvosnak. Ez mokds. — jegyezte meg az alvasspecialista. Nem tudom, hogy az orvosok eloadadsain is
igy van-e, de egy fiiggetlen filmrendezonél ez az élet része. —folytatta Alan, majd a felidézett

jelenetben a vetités el6tt a kozonséghez fordul: ,, Mondjdak nem banndk, ha terem oldalabol vagy a
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végébol a sotétben filmezném a kozonséget? Van valakinek ellenvetése? Nem? OK, Koszi.” Es
latjuk az alvd egyetemistakat a vetités alatt. ,,Valamiért ugy dontéttem, hogy elviszem a kis
infravords kameramat, amivel a sététben is lehet filmezni, hamar észrevettem, hogy a kozonségbol
5-6 ember dlomba meriilt. Szo szerint aludtak... ”- folytatta Alan az orvosnak, aki megnyugtatasként
tudomanyos magyarazattal szolgalt: ,Jelenlegi tarsadalmunkban a legalvashianyosabb emberek az
egyetemistak, olyan keveset alszanak, hogy dllandoan faradtak, ok tehat eleve almosak™

A jelenet a finom Onironidval hat, ahogy Alan ezt a torténetet szoba hozza az dlmatlansag kapcsan

¢s ez a fajta humor gyakran jelenik meg ezekben az orvos paciens jelenetekben.

A masik, a film soran t6bbszor visszatérd jelenettipus a csaladi vacsora melletti beszélgetés, Alan,
¢desanyja (Regina), hiiga (Lynn) és felesége kozott. Itt is a szereploktdl a kamera egy szinészileg is
hiteles jelenlétet és természetességet kovetel. Itt Alan orvosokra hivatkozva szoba hozza a sziilok
veszekedéseit alvaszavaraval sszefliggésben.

Alan: Tobb orvos is azt mondta, hogy annak az oka, hogy nem vagyok jo alvo, ahhoz is
kapcsoldodhat, hogy srackoromban gyakran voltam fent éjjel és hallottam a veszekedéseiteket és ez
olyan mélyen agyazodott be az emlékeim kozé, mint egyfajta fajdalom. (...)

Regina: §-9 éves korodban korantsem veszekedtiink.

Lynn: Anya, miket mondasz?

Alan: Dehogynem 2-3-4-5-6-7 éves koromban csak mi? Eldjonnek a torténelmi emlékek igaz?
Lynn: Szerinted emiatt nem tudtal elaludni?

Alan: Lehet, hogy emiatt, mire rajottem, hogy voltaképpen mi is torténik anyaék kozott folyton azon
ragédtam. Ezért maradtam fent, hogy hallhassam, figyeljem Sket. Mindent hallottam. Eletem nagy
elménye volt, hogy kihallgattam, amig ti ketten veszekedtetek. Amikor kettesben voltatok és amikor
tagabb csaladi kézegben, mondjuk partikon.

Ezek a gyerekkori emlékek, traumdk kihatottak Alan felndétt €letére is. Ezért is szeretne tokéletes
apa lenni, mindent megadni Eli-nak, a nyugalmat, szeretetet, biztonsagot ¢és a sok jo alvast. Ennek
eltiilzasa lesz a vacsora melletti beszélgetés masik témdja. Alan megszallottsagat anyja nem nézi jo
szemmel és a film végén teatralisan Alanre sz0l: Fejezd be végre ezt a filmet és talalj valami mas
téemat! Hallod? Igen Alan, mert részben ez a film tett tonkre, nem Eli!

Az alkotas vége felé kozeledve elhangzik tehat, hogy be kellene lassan fejezni a filmet. Ez is reflexio

az alkot6i folyamatra, kicsit onironikusan.
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A legnehezebb szinészi feladatot a rendezd magara osztotta, és tegyiik hozza rogton, kitlinden meg
is oldotta.

Alan a filmben két szereptipusban, illetve annak kiilonb6z0 varidnsaiban jelenik meg. Alan
rendezdként a miiteremben: almos arc, kialvatlan szemek, egy fehér vagy fekete p6lo, rovid als6. A
stabtagok kozt van, akiket instrual, a véleményiiket kérdezi, megszolitja dket. A faradtsdg miatt
taldn ingerlékenyebb, nyers és dszinte, €s a ,,méasik Alannel” szemben az ¢l lelkiismeret vagy épp

az 0rdog ligyvédje. Miisorvezetd, konferanszié, DJ.

A masik szerepe szerint Alan, mint férj, aztdn mint csalddapa az alvasspecialistdkndl: vilagoskék
ing, zakd. A hazassag 0j kihivas elé allitotta, az eddigi &jjeli bagoly ¢életforméjat 4t kell allitani az
Uj helyzetnek megfelelden. Fia, Eli érkezését varja, aki két honap mulva fog sziiletni, és szeretne
mindent megtenni, hogy jo férj és jo apa lehessen. Habar gyogyulni szeretne, de kétségei is vannak.
Vajon fel tudja-e adni 40 év beidegzddései eddigi életformajat, amely rdadasul kreativ életéhez
kototte. Egytittmiikodod, kedves és érdeklddd, dszinte de olykor szégyelli gyarlosdgait és nem is

mindig szeret réluk beszélni.

Az alkotoi folyamat

Az Almatlansdg egyik alapkérdése az alkotoi folyamat maga, mely meghatérozoan fontos rétege az
alkotasnak. A film valos idejében lehet a nézd részese a rendezdi gesztusoknak, felvételeknek vagy
éppen a rendez0 fejében zakatold teendéknek a forgatassal kapcsolatban, melyeknek egy része mar
megjelent, lezajlott vagy melyeket még latni fog majd a miiben.

A film Alan miitermében kezdddik, ahol éppen a nyitd, alomjelenet hangfelvétele zajlik:

., Einstein dlma, egyes csapo: Vilagszerte kutattak az idoeltoloddas miatti bioritmus borulast. A
torténelem legnagyobb tudoésai ... allj. Alljunk le. Elkevertem. A reggeli felvétel a haldlom. Na jo,
még egyszer.”'"" Alant latjuk kialvatlanul, majd a forgatas folytatodik.

’

,, Einstein alma, kettes csapo:..’

"1 Részlet az Almatlansdg cimi filmbél, HBO szinkronizalt valtozat, magyar szoveg: Szabo Janos Lajos
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Nyilvanvaldéan Alan azt akarja, hogy a néz6 gy érezze, hogy részese az alkot6i folyamatnak és
egyértelmiivé akarja tenni, hogy itt egy filmforgatasrol van szo.

A film azaz egy mese...De alljunk itt meg egy pillanatra. Egy forgatads zajlik, ahol a rendezd
alomjelenete, akdr teljesen kitalalt fiktiv narrativ elem, akdr nem, az alkoto sajat évtizedek ota 1étezd
¢s gyotrd problémajahoz kapcsolodik, amirdl egy filmet készit. Tehat jelen esetben a sajat életével,
problémaival, szorongasaival jelenik meg a késziild alkotasban a rendezd, aki magardl akar
elmondani egy torténetet egyes szam elsd személyben. Fiiggetleniil a megirt, konstrualt,
megrendezett jelenetektdl a rendezd, ahogy magat szeretné lattatni a filmben, az is a torténet részévé
valik, a személyes dokumentumfilm részévé, ahol elmosoddhatnak a konvencionalis miifaji hatarok.
Azt hiszem, bizonyos értelemben a személyes dokumentumfilm miifajahoz tartozéoan meriilhetnek
fel ezek kérdések a valosag és a fikcid viszonydban, és ezekre a véalaszt mindig az adott filmben kell
keresni. Vajon ez esetben mi a valdsag ¢és mi a fikci6? Egyébként valos életiinkben nem folyton
szerepeket jatszunk-e? Hogyan mesélhetiink el egy torténetet? Vajon nem sokféle arcunk van?
Vajon azok a vitdk onmagunkkal, nem hasonl6an zajlanak? Alant hosszu évtizedek ota kinzé valodi
problémardl van sz6. Az Almatlansdgban megjelend fiktiv elemek egy jorésze a film idejében zajlo
valddi problémdékhoz, konfliktusokhoz kapcsolodnak, mégha dramatizalt forméban is. A film elején
Alan hanykolodik az 4gyban és szorongésairdl beszél, és nyilvan semmi dokumentarizmust nem
kell keresniink ebben a jelenetben. Vagy a film vége felé az ajanlott kezelés miatt keriil vitaba
magaval:

A (1): Probald ki! A (2): Ez honapokig tarthat és talan be sem valik. A (1): Probald ki!

A (2): Hogy hozhatnék egy ilyen dontést egy film kellos kozepén? A (1): Ez pocsék duma,
mindenkinek kell néha nehéz dontéseket hoznia, Sharival is igazsagtalan vagy. A (1): Akkor is tudta,
hogy alvaszavarom van, amikor hozzam joétt. A (2): Ettol még nem igazsagosabb, mégis mit akarsz,
életed végéig altatokat szedni? A (1): Hat nem latod ez milyen nehéz nekem?

A (2): Ne légy mar folyton ilyen makacs, ne mondogasd folyton, hogy milyen faradt vagy.
Kibirhatatlan vagy.

Amellett, hogy ezek valodi problémakat érinté kérdések, itt is megjelenik a filmforgatas

jelenidejiisége, amely visszahat a helyzetre vagy akar befolyasolhatja rendezd dontését.

Egy masik jelenetben: ,, Lefekvésig szokott dolgozni? ” - kérdezi Dr. Richard Simon alvésspecialista.

,,Szinte mindig” - véalaszolja Alan és archiv felvételek kozben egy hangmontazst hallunk gyorsan
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egymasra rétegz0dd mondatokkal és csak ugy cikdznak a filmmel kapcsolatos teenddk: ,, Megtudni,
mennyi az ébren maradasi ido6 rekordja. Felirni minden alvdssal kapcsolatos szolast, kozmonddst.
Megtudni mi a Maggie torvény New Jersey-ben. Vajon Leonardo tényleg negyedorat aludt csak?
Keress kiiltéri orakat egész Manhattanben. Megkeresni a Nemzeti Alvasiigyi Alapitvany honlapjat.
Felirni az almatlansagban szenvedo festok, koltok, miivészek nevét. Megtudni hanyféle vekker ora
létezik, és oraketyegések...

Megtudni a csernobili katasztrofa...Az amerikaiak hény szdzaléka iszik naponta kavét? 7'’

Majd egy infravords kameraval rogzitett éjszakai felvételen a filmhez készit jegyzeteket Alan:

, Attiinések a Long Hotelben. A Homaly Zona zenéjét a Zombiba. Alvé novényeket filmezni”

A filmben a Long Hotel hosszt folyoséjan felvett jelenet €s az alvé ndvények éppugy megjelennek,
mint a Homadly zdéna zenéje, a ,,Zombi” résznél.

A film egyik késdébbi jelentében koriilbeliil az addig forgatési helyszinként megjelend miiterem kel
¢letre egy kisérlet kapcsan. De mieldtt ez megtorténne Alan lazan, egy széken elhelyezkedve,
mikrofonnal a kezében a néz6khoz fordul: ,,Nos, ha az jutna esziikbe, miért nem nyakal be a ficko
egy kavét és akkor nem volna semmi baja, életemben ésszesen csak husz kavét ittam. Ha kavét innék,
napokig nem aludnék, ez a mantram, mdr vagy harminc éve. Ugy tudok jél felébredni, ha
lezuhanyozok. A csaladom, a barataim, és persze a filmes stabtagok koziil sokan kapacitalnak arra,
hogy igyak kavét. Jol van, ma reggel nem fogok lezuhanyozni, hanem maris fogom magam és
megiszom egy kavét. 10 perc miilva jovok is.” Es egy triikkknek koszonhetden mar ott sincs, és a film
mas jelenetekkel folytatodik tovabb. Am Alan az igéretét betartja, 10 perc mulva visszajoviink a
filmmel a miiterembe ¢és kezdetét veszi a kavé kisérlet, mely soran 31 év utdn lehajt egy nagy pohar
kavét.

Egy furcsa jaték zajlik az id6vel, amire a Kinek mi koze hozza cimii alkotasban lathattunk példat,
még ha kicsit masképp is. A kettében az a kozos, hogy azt sugallja, hogy a film készitésének
folyamatadban valos idoben vehetne részt a nézd is. Erre utal egyébként, a kiilonb6zd jelenetek
felvételeinek ismétlése vagy megbeszélése.

Példaul Alan a miteremben, mikrofonnal a kezében: , Boven lesz idom aludni, miutan
meghaltam... Tudom, ez egy kissé ordogien hangzik igy, esetleg nem tulzas igy? Igen az, hogy miutan

meghaltam, a halal mint kifejezés nem tul durva itt? OK. Lesz boven idom aludni miutan meghaltam,

12 Részlet az Almatlansdg cimii filmbsl, HBO szinkronizalt valtozat, magyar szoveg: Szabo Janos Lajos
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lesz béven idém aludni miutan meghaltam, lesz béven idém aludni miutin meghaltam. Ah ez igy
nem jo. Na mégegyszer: Lesz boven idom aludni miutan meghaltam. Szerinted ezt most jol
mondtam? "'

Egyértelmi utalds: Alan egy sajat magara osztott szerepben probal a kamera el6tt, és sziiksége van
a stab visszajelzésére, mikozben a nézok részesei lehetnek az alkotdi folyamatnak.

De térjilink vissza a kavé kisérlethez: Alan a stdbtagokhoz sz6l, majd instrukcidkat ad az operatérnek
¢s elindul a k&vétol hiperaktivvad valt rendezd miiterembemutatéja. Megtudhatjuk mit rejt az a
rengeteg, piros, narancsszinll, sarga, zold, kék, lila spektrum szineit idéz6 doboz. Egy impozans
archivum tarul fel eldttiink: fekete-fehér filmek, régi hiraddk, ismeretterjeszték filmek,
hangeffektek, szines filmek, mas filmesek kimaradt snittjei, 20-30-40-es évekbeli anonim amerikai
csaladi filmek, Alan sajat csaladi filmjei, a vildg négy sarkabol gylijtott fényképek és még sok
minden egyéb. ,, Azt persze mondtam, hogy ABC-sorrendben vannak? Ez természetes. Ha az
embernek ennyi sok holmija van, szigoru rendben kell tartania oket. Ha egy képre van sziikségem,
tudom, hol taldalom, ha mondjuk egy hangra... ez a lényeg, hogy minden gondolatsebesen torténjen.

Ahdnyszor tamad egy otletem, leirom egy kis darab papirra, ha meg is valositottam, rahuzom egy

»l14

ilyen kinai tipusu blokktartora. — arul el Alan tovabbi részleteket a munkamodszerérol.

Es itt egy nagyon fontos doboztipusrél hangsiilyozottan
emlitést kell tenniink, és pedig a fekete dobozokrol:

A fekete dobozokban ujsagokbol kivagott képek
vannak, az utolso 25 év torténetének nagy része itt van
)L czekben a dobozokban”.'”’

Alan 1) filmtervéhez, melynek munkacime 70 000
dolog, ¢és amit intenziven két éve kezdett el, ezt a sok-
sok ezer New York Times-bol kivagott fotdt hasznalja
= fel alapanyagként. Ennek a projektnek az elézményeit

lathatjuk itt, ahogy éjszakdnként ezeket a fotokat metszi

ki és archivalja, majd pedig rendezgeti a miiteremben.

Mikdzben a New York Times-bol vagja ki sorra a fotokat, ezt halljuk: ,, Ha madr azzal dtkoztak meg,
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hogy éjjel plusz 3 ordt legyek ébren, legalabb kihaszndlom. Ez hetente 21 ora, havonta 90 ora,
évente 45 nap és egy negyvenéves ciklus soran ez 1800 nap. 5 évvel tobb volt az életem soran ébren
lenni, gondolkodni, alkotni.” 16

Az Almatlanulban felidéz egy 1989-es rola késziilt fekete-fehér archiv felvételt is, melyben a
kimetszés gesztusat mutatja kézzel a kamerdba, mosolyogva és taldn ennek a szenvedélynek része
az is, amikor rengeteg f6ldon szétteritett fotd kozott Eli kisgyerekként 1épeget.

Alan remélte, hogy ez az 0j projekt elkésziil Eli bar-micvodjéra, és ajandékként a fidnak dedikalja.
Ez a rendkiviil izgalmas és ambicidzus terv azonban pillanatnyilag is késziil, folyamatban van, Alan

szerint leghamarabb 0sz tdjékan lehet kész.

Humor

Az Almatlanul cimi film egyik oridsi erénye a humor, mely természetesen nagyon sokszor
Osszefiigg Alan kiemelkedd szinészi munkajaval, amely az arckozelikben, a gesztusokban, a
reakciokban nyilvanul meg. Alan egy nagyon finom onirdnidra épiti a filmben humort, melyben
sajat gyengeségeit, szorongdsait figurazza ki, olykor eltilozva azokat. Maskor a kettés én
szereposztdsa lehet a humor forrasa. A rendezd tObbszor is kiigazitja, értelmezi az
alvasspecialistaknal gyogyulast keresd énjét. Alan az alvasspecialistanal: ”Van egy csunya kis
titkom, megosztom magaval, elég hosszu ideje szedek mar altatobogydkat, az iivegen ott all: hetente
ket-harom tablettanal tobbet nem szabad bevenni és csak rovid tavon alkalmazhato, de én....”" Alan,
a rendezd, a miiterembdl: ,, Ne félj, mondd csak ki...”. Egy éve mar... mondja Alan bizonytalanul az
orvosnal. ,.Evek ota!” — helyesbit konyorteleniil a rendezé. Ez a tipusi finom humor képi

kontextusban, szinészi jatékkal miikodik igazan.

116 Részlet az Almatlansdg cimii filmbél, HBO szinkronizalt valtozat, magyar szoveg: Szabo Janos Lajos

100



A konkrét vicc alig hangzik el, talan csak ez: ,,Egy olyan metaforat
hallottam az alvasmegvondsrol, ami elég ijeszto, de igen taldalo volt.
Ugy szolt, hogy ha apranként féziink meg egy békat, a béka nem is veszi
észre, hogy baj van.” - mondja Alan Dr. William C. Dement —nek, a
Stanford Egyetem professzoranak.

Sokkal gyakoribb humorforrast képvisel a szokatlan képi utaldsok,
asszociaciok egymas mellérendelése vagy példaul eltalzott filmidézet,
értelmezés vagy kovetkeztetés egy masik jelenethez kapcsolva.

Példaul: Alan a miiteremben arrél beszél, hogy a kialvatlansagtol mik

fordulnak olykor eld vele: ,,Ha az utcan megyek, hogy elintézzek
valamit, néha elfelejtem, hogy hova is indultam. Két honappal ezelétt, a filmem vetitésére épp csak
a kazettat felejtettem el elvinni.” A kdvetkez0 képben egy 6sszeomld haz hiradofelvételeit lathatjuk,
s kdzben az esemény kommentarja igy hangzik: ,,4 tanuk szerint olyan volt ez New Yorkban, mint
egy foldrengés, mint a vilagvége. Az 56. utcaiak hirtelen orvénylo ko, tiveg és fémzuhatagban
talaltak magukat, amikor a 44. emeleten lévo daru dsszedolt.”

Alan sorolja az orvosnak mennyi mindennel probalkozott az dlmatlansag lekiizdésében, az orvos
visszakérdez, vajon birkdkat szamolt-e mar? Alan gondolkodas nélkiil valaszol: nem par szdz utan
madr nem érdekelnek. Aztan a birka szdmoléas késébb egy képsorral folytatodik, elébb szdmolés
kozben: birkdkat, majd halat, aztdn békakat, oroszlant, tornaszokat, laddkat pakolo, utegyengetd

munkdésokat, és mar 280 f6l6tt jarunk...

Alan, amikor a humor és a filmjei viszonyardl beszélgetiink a kovetkezd gondolatokat fogalmazta
meg: ,, A mi kulturankban a komikus szintjén a humor a komikusok dltal elmondott vicceket jelenti,
de a humor lényege ennél joval sokoldalubb. Egy bizonyos szinten a tabuk ledontését jelenti,
beszélni olyan dolgokrol, amelyekrdl mas nem beszél, illetve amirdl félnek beszélni vagy arrol, ami
csak a tudatalattiban jelenik meg. (...) Ugy érezziik, 6 kimondhatja, és ez ad egyfajta szabadsdgot,
egyfajta elengedést, egyfajta intimitdst — és ez megnyugtato és kényelmes, mert az mindig
felszabadito, amikor tabuk ledolnek. A humor egy masik fajtajanak a szabadsdaghoz van koze, a
gondolatok jatékahoz. A humor megolajozza az elmét, lehetévé teszi, hogy a gondolatok

tancolhassanak, szabadabban és akaddlytalanabbul dramolhassanak kiilonbozo dolgok kozott.
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Kapcsolatot teremt a dolgok kozott és ez a fajta humor, ami az elébbiek kombindacioja. Lehetové
teszi, hogy a filmben olyan tabukkal foglalkozzak valamilyen mértékben, mint a csaladi dinamikdk.
Hogy beszélni lehessen azokrol a ,,szerzodésekrol”, a ,,szerzédések” jellegerol, amelyek kéztem és
az apam kozott vannak, apa és fiu kozott, baty és novér kozott, anya és fiu kozott, az élé és a holt
kozott. Minden kapcsolatrol, ami egy csaladon beliil van.

Alapvetoen azt szeretném gondolni, hogy a filmjeim a

kiszamithatatlansagukkal és azzal, hogy képesek

T
5

g valosziniitlen dolgokat egymdshoz kapcsolni, hogy
képesek csaladi tabukat dontogetni, intellektualis és
lelki mosolyt fakasztanak a nézékben. Nem az arcukon,
hanem az elméjiikben. Nincs sziikségem a nézdk arcan
latni a kacajt, az elméjiiket szeretném latni mosolyogni. Mert az az elme, amelyik mosolyog, az
nyitott, az fogékony, az eltokélt, az képes arra a munkdra, amelyre sziikség van a filmem
befejezéséhez. Van benne hajlandosag, képes arra, hogy kovessen engem, megengedi, hogy varatlan
helyekre vigyem, boldogan veti bele magat a részvételbe és egyiittmiikodésbe. Szamomra itt van a
humornak helye, ez a humor szerepe a filmjeimben. Sosem célom, hogy megnevettessek valakit, bar

szeretem ldtni, ha az emberek olykor nevetnek egy-két dolgon ,, 17

New York, Manhattan

Az Almatlansigban Alan korabbi filmjeihez képest fontos szerepet kap maga a varos, New York,
Manhattan is. Nem véletleniil. ,, The City That Never Sleeps”. A véaros mely sosem alszik. Ha ezt
halljuk, felidézddik John Kander és Fred Ebb hires slagere, amit mar hallunk is Frank Sinatratol
vagy Liza MinellitSl: ,, I want to wake up in a city that doesn't sleep...”""®

Ez az allando mozgasban 1évé fantasztikus varos menedéke a rengeteg ¢éjjeli bagolynak.

Emlékszem, egyszer, amikor Pittsburgh-bdl csak késon tudtam elindulni az egyetemrdl kocsival

17 Részlet a szerzé Alan Berlinerrel, 2016. februar 20-an készitett interjujabol (New York, Tribeca)

118 ;o . . ,
,,E soha el nem alvo varos csak engem var var..."
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egy pénteki napon, masnak déleldttre volt megbeszélve Alannel egy taldlkozonk. Hajnali harom
koriil értem Brooklyn Bridge-hez, ami teljesen be volt dugulva lassan lehetett csak araszolni.
Szerencsére Alannel nyilvan nem koranra lett megbeszélve a taladlkoz6 és gondoltam is, lehet, hogy

6 most is dolgozik. Es ezt a rengeteg kocsit magam el6tt latva hirtelen ez olyan természetesnek tiint.

New York, a Varos mér a film elején megjelenik és a torténetmesélés fontos vizudlis eleme lesz.

A Manhattan Bridge nappali képe pardba veszd felhdkarcoldokkal a hattérben, majd ugyanaz a
bedllitas estefelé, éppen felgytltak a fények. Az Empire State Building csucsat fény rajzolja ki,
minden izgalmasabb, mint az el6z0 snitten, hivogat az ¢éjszaka, minden izgalmasabb. Aztin egy
ronda sziirke New Yorki irodahdz, ugyanez este, izgalmas vertikdlis fénycsikok szétszortan a
vilagito ablakok 4ltal kirajzolt geometriai forméaban, egy csapasra eltiint a sziirkeség. Ugyanez az
allitas ismétlddik hasonloan: egy utcéara latunk ré nappal, mely olyan atlagosan érdektelen és aztan
este ugyanaz amikor az vibral vagy pusztan csak szebb. Tehat a mddszer ugyanaz: a beallitas nappal
¢s éjszaka (este). K6zben hangban Alant halljuk, elmondja, hogy 6 éjszaka kel életre igazan (ahogy
a varos 18). ,, Akkor tudok igazan dolgozni. Az igazat megvallva ahany filmet csak csindltam, mind
¢jszaka késziilt. Mondhatjdk persze, hogy vergédom a két felem kozott, egyik, aki nem alussza ki

magat, és a masik, amelyik nem ér rd, aggodik emiatt”.

Manhattan a film mésodik dlomjelenetében is megjelenik egy fekete-fehér szekvenciaban. Kihalt
hajnali New York-i utcakat latunk, aztdn egy férfi kissé diilongélve jon 4t az tttesten.

Egy teremtett lélek sincs, hattérben a felhdkarcolok, és egy
metrészerelvény kanyarodik egy feliiljaron. Kozben narracidoban
felidézédik az alom: , A4 varosban koboroltam egész éjszaka,
olyasvalakit keresve, aki megmutatja miért képesek masok aludni. A
reggel ugy taldlt, hogy egy renddrségen a biinézoi nyilvantartas
fényképeit nézegettem. Majd, amikor dtnéztem szinte mindegyiket
egyszercsak az tiknagyapam Solomon Isaac képét huztam elo, akit
persze sosem ismertem. O még Lengyelorszagban élt. Valamiért meg

kellett taldalnom. Apam azt mondta csak ugy talalhatom meg, ha

felveszem ezt a sisakot, a buvarsisakot. Utana azon kapom magam,

hogy egy rajnyi hallal uszom egyiitt. Ebben még van is rdcio, mert tudom, hogy 6 tanito volt
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Lengyelorszagban. Nagyon fontos, hogy megkérdezzem tble, 6 hogyan aludt. Ezért tettem meg ezt
a nagy utat, hogy megkérdezzem, hogy hogyan aludt. Amikor végre megtalaltam ram mosolygott,
erds jiddis akcentussal azt mondta: nem a megfelelé emberre taldltdl rd. En a holddal fekszem és a
nappal kelek. Ne engem hibdztass fiacskam.” Habar a képzelet téren és idon atkel, és még az
6ceédnon is, visszalépve tobb mint egy évszadzadot, megérkezve egy kis lengyel faluba Rajgrodba,
mégis a varoson atkoborolt ¢jszaka utan a manhattani hajnal nyitja ki az 4dlom és emlékezés kapujat.
A kovetkez6 fontos szerepet Manhattan a filmben Alan
¢letének varva vart éjszajan és reggelén kapja. Eli
érkezési szekvencidja egy éjszakai manhattani képpel
kezdddik, a sziilészoba ablakabdl latunk ra az éjszakai
véarosra. Alan természetesen ott virraszt. A metroném
hangja tagolja az 1d6 muldsadt és ugyanabbol a
beallitasbol latjuk New York-ot. A sziilészobaban
izgatott varakozas, Alan kicsit sdpadtan mosolyog a
kameraba. Az id6 mulasat ismétlddé varosképek

kovetik a fényvaltozasokkal, még mindig ugyanabban

; , beallitdsban, hajnalodik. Manhattan egyiitt varja a
Berliner hdzasparral Eli Oz Berliner érkezését. A metroném hangja gyorsul, Alant egy tiikorbdl

latjuk kameraval kezében. Es reggel 9 éra 24 perckor megérkezik egy j New York-i lakos.

B A viros néhany perccel késébb a filmben izgalmas vizualis metaforak
gel formajaban jelenik meg, eldszor kocsibol felgyorsitott felvételeken New
| York utcéin rovid ideig nappal.

Miért nem tudok ugy aludni, mint mas tankolni? Miért nem tudok addig
fennmaradni, ameddig akarok? Amig teljesen ki nem meriilok? Es aztdin
miért nem tudom frissen ujrakezdeni — kérdezi Alan az alvaskutatot. Aztan
Ujra egy ¢€jszakai képben vagyunk, felsé gépallasbol latjuk a varost time
lapse tipusu felvételeken Gjra. Egy absztrahalt ¢jszakai varoskép nyugtalan
felporgetett dinamikus, olykor szakaszos liiktetd mozgassal. A kocsik
baloldalon fehér, jobboldalon vords nylizsgd vonalakkd allnak Gssze, a
hosszanti-ellenkezd iranyt mozgasokat keresztirdnyu mozgasok szakitjak

meg. Ez egy dupla azaz tobbrétegli metafora: egyrészt a kocsik lampaibol
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Osszealld mozgas dinamizmusa és absztrakcidja egy organikus szervezetet juttathat esziinkbe,

masrészt ennek a metaforanak a létrejottét az éjszaka taplalja. Hisz éjszaka nélkiil ez a metafora

nincs.

Az agyban 1év0 az alvas €s ébrenlétet szabalyozo agysejtekrdl beszél
az alvasspecialista. Ez valamiféle programozott oOraként is
elképzelhetd, amely bevezet egy ujabb képi asszociaciodt: Oridsi
fogaskerekek, majd egy orabelsd szerkezetének ketyegd mozgasa
inditja el a szinte felfoghatatlan gyorsasagi montdzst, amely
manhattani 6rdk sokasagat villantja fel. Emléksziink még a film

elején arra, amit Alan teenddi kozott sorolt fel a filmmel kapcsolatos

i feladatokkal kapcsolatban? — Keress  kiiltéri  ordkat  egész

Manhattanben!

Ebben a minddssze 5 mésodperc hosszusagu jelenetben 150 kép
jelenik meg, azaz képkockanként van 6sszevagva ez a nagyon rovid
szekvencia.

Azén egy kézi vetitdgépet latunk, melyet lassan hajtanak és a

kovetkezd jelenetben mar lassabb tempoban, felismerhetden

jelennek meg az orak. Felhdk mogiil felbukkano telihold nyitja az gyonyoriien fényképezett 30

snittbdl allo éjszakai montazst. A Manhattan Bridge-t6l a Times Square-n és a New Yorki

metrobejaratokon at az eleven, vibral6 éjszaka képei villannak fel ahol az emberek egyiitt vannak

¢s benépesitik varost, az Olelkezd paroktol a bisztroban iil6 tarsasdgon 4at, az éjszakai utcan
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hegesztdkig és éjszakai munkasokig. Ez az éjszaka izgalmasnak és elevennek latszik, mintha a varos
is ebben az idészakban érezné magat jobban.

Kozben Alan a stadidjaban il és dolgozik: ,,.Szdmomra az éjszaka biztos menedékké valt. Olyan
eérzés, minta kiviil lennék az idon. A sotétség a csend, a békesség, ami athatja. Finomabb az ételek

ize, szebben szol a zene és élénkebb vagyok...”

Aztén jon a hajnal, mintha minden kicsit mésnapos lenne, az ébredd varos
gesztusai. Ejszakabol épp hazatérék és hajnalba futni indulok, és feljon a
nap, a varazs megsziint, minden olyan hétkdznapi lett. Ez a koriilbeliil a
50 képbdl allo lassabb tempodji montdzs egy kicsit almos, még faradt New
Yorkot mutat. Sokan alszanak még parkban padon. A varos mintha

tiikkrozné a rendezd ritmusat lelkiallapotat.

Az utols6 fontos manhattani szekvencidk Charlie Parker zenéjével
érkeznek, fekete-fehérben, szemet kapraztatd dinamikaval, az éjszakat
athasito autok fényszoroinak vibraldsa egy nonfigurativ, a jazz-zel egyiitt

1¢legzd képi szekvenciat jelenitenek meg. Igazi képi koltészet.
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VIII. Koltészet, ido és emlékezet, film Edwin Honigrol

Motto:

Edwin Honig:

"a jo koltészet.. felrdazza az embert a létezése
gyokeréig""’

Edwin Honig Alan Berliner-hez:

. . 14 . Id r’ ’ 120
“Amit te csindlsz az olyan, mintha verset irnal.”

Alan a Kinek mi koze hozza sordn vezetett naplojaban a film elkészitése eldtt ezt az utolsod
naplobejegyzést talalhatjuk:

., Tegnap megmutattam kériilbeliil 15 percet a filmbol az unokatestvéremnek, a kélto Edward
Honignak, és a baratjanak Jean Zaleskie-nek. Nagyon jol fogadtdk, és ez engem felbatoritott. A film
az idegekig hatol. Azért, hogy kideritsen egyfajta igazsagot az identitasrol. A csalad bizonyos rejtett
zugairol. Az apam annyira Oszinte, annyira nyers, annyira igaz. Elképesztoen eleven személyiség.
Csak hagynom kell, hogy énmaga legyen. "'

Alan amikor ezeket a sorokat irta, talin nem gondolta, hogy tobb, mint tiz évvel kés6ébb az egyik
legszebb filmjét fogja elkésziteni masodunokatestvérével, baratjdval, mentoraval Edwin Honig-gal,
akinek a csillogé intellektusa mindig igazodasi pontot jelentett szamara.

A naplobejegyzésrdl az Edwin Honig emlékezete cimli megrenditden sz€p alkotds kapcsdn még egy

szomoru tény jut eszembe. A pdratlan nemzetkdzi sikert aratott a Kinek mi kéze hozzd cimi film

elkésziilte utdn néhany évvel az egyre sulyosbodd memoriazavarokkal kiiszkddd Oscar Berliner-nél

19 «“500d Poetry... should shake one to the roots of his being.” - Edwin Honig (forras:

http://www.alanberliner.com/first cousin.php?pag id=109)

120 «“What you're doing is like writing a poem.” Részlet az Edwin Honig emlékezete (First Cousin Once Removed) cimii
filmbél. Edwin Honig Alan Berliner-nek mondja ezt.

121 Alan Berliner: NOBODY'S BUSINESS, SELECTED JOURNAL ENTRIES 1996 (Saturday April 6, 1996 2:00
am) Yesterday I showed about 15 minutes of the film to my cousin, the poet, Edward Honig, and his friend Jean
Zaleskie, who is a remarkable painter. They responded very well, and I am encouraged. The film is beginning to
touch a nerve. To reach a kind of truth about "identity." About some of the hidden places inside of "family." My father
is so honest, so raw, so real. He's incredibly alive as a character. I just need to let him be himself.
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Alzheimer betegséget allapitottak meg, mely aztdn a betegség kései stddiumaban, haldla eldtt
gyakorlatilag teljes memoriavesztéssel jart.

Alan amikor tudomadst szerzett mentora, baratja Alzheimer betegségérdl, sokszorosan, mélyen és
érzékenyen, sok szinten érintett volt, ami oridsi kreativ energidkat adhatott a film elkészitése sordn.
Az Edwin Honig emlékezete nem olyan film, amit barki mdsrol csindlhattam vagy megcsinaltam
volna. Ez egy tobb évtizedes, mély baratsag, kolcsonos bizalom, csaladi- és miivészi rokonsag,
szamtalan hosszu séta és telefonbeszélgetés, vitdk és eszmecserék betetozése kéztem és Edwin Honig
kozott - aki kozeli baratom, unokatestvérem és mentorom volt - mindezek kozben Edwinnel ahhoz
tartottuk magunkat, hogy a miivészetnek a lényegig kell hatolnia, a dolgoknak a mélyéig, ehhez a

szemlélethez tartotta magat az életében, a munkdjaban, és ezt tartottam az eszemben a film
w122

elkeszitése alatt.

Alan baratsaguk hosszl évtizedei sordn 16 milliméteres
kameraval készitett felvételeket Edwin Honig-rél
(ezekbdl aztan be is keriilt a filmbe, példaul a Edwin
Honig apja temetésén forgatott néma felvételek). ,, 1989-
ben egy interjut is felvettem vele, ami megjelent egy rola
szolo antologiaban. Edwin sok tekintetben lenytigozott,

sejtettem, hogy egyszer rdszanom magam egy rola szolo

filmre, és erre célozgattam is neki. De csak akkor jottem
rd, hogy nem halaszthatom a dolgot, amikor egy alkalommal az emlékezetrol beszélgettiink, és
elmondta, hogy az ovével nincs rendben valami, én pedig megkértem, hogy legkozelebb hozhassam
a kamerdt. Néhany honap mulva ujra felkerestem, és akkor indult a projekt. Kézel ot éven dt
latogattam, és rogzitettem a beszélgetéseinket. '

Ennek a tobb évtizedes baratsagnak, majd a sokéves munkanak eredménye egy megrenditden szép,

mély alkotas lett az emberi 1ét sebezhetdségérdl, az emlékezetrdl, az elmulasrol, a koltészetrdl és

122 First Cousin Once Removed is not a film I could (or would) have made about anyone else. It’s the culmination of

decades of deep friendship, mutual trust, family kinship, artistic kinship, countless long walks, telephone
conversations, debates and discussions with Edwin Honig — my close friend, cousin, and mentor -- often centered on
his insistence that art should always get to the heart of the matter — to the very bottom of things — an approach he
valued in his life, applied to his work, and something I kept in mind throughout the making of the film.

123 Magyar Narancs: VERZIO " Uzenet a szakadék peremérdl " Alan Berliner filmrendezd, a nyitéfilm alkotéja
0O.S. 2013/44.(10.31.)
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sok minden masrdl... A film soran egy tehetséges, hajdanan paratlan intellektusu koltd egyre
sulyosbod6 betegségével vivott csendes kiizdelemének lehetiink részesei. A koltd a hozza talan a
legkozelebb 4ll6 emberrel beszélget élete alapkérdéseirdl egy nehezen definidlhatd tér- és
idédimenzidban, tl az életen és innen a haldlon, olykor szavak nélkiil. A koltd, aki a szavakat hivja
segitségiil, hogy olyan dolgokat mutasson meg a vilagbol mely sokszor tilmutatnak a szavakon - a
képek, az érzések és a redlidk vilagatol oly tavol esd dolgok univerzumdban taldlhatok -,
fokozatosan elvesziti uralmat a legfontosabb eszkoze, a szavak felett. Az alaphelyzet egyszerre
megrenditd ¢és metaforikus, ugyanakkor sokféle lehetdséget kindl egy filmkészitd szamaéra.
Nyilvanvaldéan akkor érdemes egy ilyen roppant nehéz véllalkozasba belefogni, ha az egyéni
szenvedéstorténeten tll altaldnos, egyetemes emberi tanulsdgokig, dsszefiiggésekig is el tud jutni
az alkotas.

A film nyitoképén a kamera egy patakban sodrodo falevelet kovet kozeliben, tavolrdl kiilonds
madarszer(i hangot hallunk, kézben egy ndi hang egy versrészletet idéz fel:

., Belépsz egy helyre,

Ahol a kimondhatatlan, a lathatatlan,

az elmondhatatlan lathatova valik,

Es van egy olyan jelentése is, amelyben az emberek

Egyszerre lami akarjék azt meg nem is”'**

Aztan szobabelsOben alulrol lathatjuk a koltdt, és testvére, Lila Putnam a kdvetkezdkkel folytatja:
Hltt van egy elképesztoen pusztito betegség, amit rogzitesz, és amit fontos is rogziteni, mert az az
ember, akit a spanyol és a portugdl kormany lovagga avatott, most nem emlékszik rd, hogy mi a

neve annak a szerkezetnek, amivel éppen fényképezed ot.”

124 L
You are coming inside some place,

Where the unspeakable, the unseeable, the unsayable
Can be seen,

And there’s a sense in which people

Both want to see it and don’t want to see it...
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A kovetkez6 képsoron Alant latjuk, amint kiszall a liftbol,
hogy taldlkozzon tjra és Ujra az Alzheimer korban
szenvedd bardtjaval, mentordval annak Rhode Island-i
lakésaban. A beszélgetések évszakokon, éveken ivelnek at,
a betegség 4ltal Onkényesen diktalt, kiszamithatatlan
rendszerben, melynek taldn csak csondes, feszitd ritmusat
érzékelhetjiik.

A jelenet tobb mint husz egészen rdovid snittbdl lett
Osszevagva, mely kiilonbozd évszakoknak megfeleld
0ltozékben, ruhdkban mutatja Alan-t, amint a liftbdl
kilépve, a folydoson Edwin Honig lakasa felé¢ halad és
becsenget, a vagasokat és mozgast az ir6gép hangja

ritmizalja.

A csengetések utan Alan nem lehet biztos benne, hogy mi
fogadja, vajon megismeri-e majd baratja. Itt Gjra kiilonb6z6 idében rogzitett felvételeket lathatunk.
A film a sok talalkozas elsd pillanataibol jelenit meg egy montazst, vajon tudja e még a koltd, hogy
Alan egyaltalan kicsoda és miért jott. A kiilonbozd évekbdl egymads utdn vagott kiilonbozo reakciok,
gesztusok egy moddszert, egy jatékszabalyt is bevezetnek a film egészére vonatkozdan - hasonlo
tipust szekvencidk tobbszor is megjelennek a filmben. Edwin Honig valasza tobbnyire egy zavart
nem tudom”, amit persze nagyon véltozatos variaciokban fejez ki.'*®

A jelenetet ziar6 mondatok, viszont a maguk
egyszerliségében is nyugtalanitoak:

Nincs most tobb emlékem. Elvesztettem valamit. Kdzben a
dréamai archiv kép idézddik fel egy viharban leszakad6 és a

folyoba zuhané hidrél, s a képen kivil Edwin Honig

hangjat halljuk ujra: Tudom, hogy létezik a mult, és tudom

125 Alan egyébként a filmbdl kivett jelenekbdl, illetve mondatokbdl és gesztusokbol készitett egy haromperces
rovidfilmet, melynek cime: 56 modon mondani, hogy ,,nem emlékszem”.
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éltem benne, és hogy feladtam, hogy csak a jelenben élhessek.’*

Edwin Honig Alan-nek adott valaszaiban nagyon gyakran jelenik meg a jatékossag és a zeneiség.
Lehetséges, a koltd a szavak hijan a kiilonb6zd, csak ritmikailag és hangzasban értékelhetd, konkrét
jelentés nélkiili szotag-sorozatokkal vagy hangi gesztusokkal potolja, vagy teremti meg azt a zenét,

amit mar a nyelv segitségével nem tud.

H Alan egy régebbi, legaldbb tizendt évvel Kkorabbi
videofelvételeket mutat, amelyen Honig egy riportban beszél

energikusan a paly4jarol, amit a koltd a film jelenében némi

értetlenkedéssel, bar kivancsian figyel, majd megkérdezi: ,,Ki
' ez”? Alan valaszol: ,,Ez az ember, aki te voltal”. ,, Engem ez
hidegen hagy” - mondja Honig, majd tovabb nézi a videot
hajdani 6nmagérol és hozzateszi némi ironidval: ,,Nem akarki
prébal lenni”."?’

A videon jra Honig professzort lathatjuk: ... ,,Jo sok kényvet
publikalt. Egyet az allegoriardl...” jé hosszan gondolkodik,

majd ennyit mond: ,, Elfelejtettem a cimét”.

Kényes feladatra vallalkozott Alan, mikor az Alzheimer betegségben szenvedé Edwin Honigrol
kezdett filmet késziteni. Egy emlékeitdl, gondolataitdl, onrendelkezésétdl lassan megfosztott ember
személyiségének szétesését bemutatni felvethet etikai kérdéseket. Az orvosi gyakorlatban
konszenzus van arrdl, hogy az Alzheimer demencidban szenveddk eldre rendelkezzenek, milyen
kezelést fogadnak el, mit utasitanak vissza - majdan akkor is, mikor mar nem lesznek birtokaban az
e dontések meghozatalahoz sziikséges képességeknek. Edwin Honig tudatdban volt betegségének,
tudataban volt annak, ami ra var, és ezzel a tiszta tudattal adta beleegyezését Alannek a film
elkészitéséhez. Es nem csak errdl rendelkezett, hanem arrél is, hogy halla utin az agyat az

Alzheimer kor kutatdsdhoz ajanlja fel. De Alan nem csak ezért dolgozhatott kétségek és

126 Edwin Honig: I don’t have much memory now. I've lost something I know there’s a past, and I know that lived in it

and that I gave it up to live only in the present.

127 Edwin Honig: ,, He's trying to be someone”
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fenntartasok nélkiil ezen a filmen, hanem mert a k6z6s munka egy tobb évtizedes baratsagra épiilt,
mester ¢s tanitvanya viszonydra, sot tekinthetiink arra, mint apa ¢és fia kapcsolatara - ahogy 6k is
tekintettek magukra. ,,Edwin nem volt az apam, de egyfajta apa-figura volt szamomra”. — mondta
Alan egy vele készitett interjumban. Es ez a fili vagy tanitvany, barat, mindvégig mély
egylittérzéssel, szeretettel és gondoskoddssal vette koriil mesterét, hogy aztdn egy Oszinte, sz€p és

poétikus filmmel allitson emléket neki - eloszlatva minden erkélcsi fenntartést.

A film egyébként néhany ponton kdzvetleniil is tisztdzza ezt az esetleges etikai kérdésfelvetést.
Alan még a filmforgatasok kezdetén, amikor Edwin Honig a betegségének kezdeti stddiumaban
volt, megbeszélte ezt vele a kamera el6tt is.

Alan: Hogyan viszonyulsz ehhez?

Edwin: Ehhez?

Alan: Hogy egy filmet csindlok rolad.

Edwin: Hogy filmet csindlsz rélam? Isten dldjon téged, legyen jo napod és gyere vissza ijra."*®
De van a filmben egy masik erre vonatkozo6 jelenet, Lila Putnam-mel, Edwin Honig testvérével, aki
eleinte valosziniileg helytelenitette a filmezést:

Alan: Lila, mikor eldszor kezdtiink beszélgetni, az aggodalmadat fejezted ki azzal kapcsolatban,
hogy megmutassam Edwint abban az allapotdban, amiben most van.

Lila: Csak a rosszat lattam benne.

Alan: Es mit6l valtozott meg a véleményed?

Lila: Nem tudtam, hogy ¢ a beleegyezését adta neked ehhez, amikor még tiszta volt. Ez igy egészen

, . 7 129
mas tortenet.

128 Alan: How do you feel about that?

Edwin Honig: That-

Alan: I am making a film about you

Edwin: That you’re making a film about me? God bless you, have a good day, and come back again.

129 A: Lila, when we first starting talking, you expressed concern about showing Edwin the way he is right now.
L: I only thought of the negative.

A: And so what has changed your mind?

L: I didn’t know that he gave you permission to do it when he was lucid.

So that does make a story out of it.
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Alan mar a film elején szdba hozza szorongésat az Alzheimer korral kapcsolatban, €és baratja
tanacsat kéri:

Alan: J6 okom van, hogy féljek ettol.

Edwin Honig: Miért mondod ezt?

Alan: Apam nyolcvanéves koraban elveszitette az emlékezetét, és az 6 apja is.

Edwin Honig: Oh, vigydzz, rad is lecsaphat egy napon.

Alan: Milyen tandcsot tudnal adni nekem?

Edwin Honig: Készitsd fel magad, rosszabb, mint amit gondolsz.""

Egy fekete fehér archiv képekbdl felépitett dlomszerii
szekvencia metaforikus jelenete kovetkezik: ahogy a
| kalauz felszall és elindit egy vonatot, el6bb még a
A mozdonyvezetd mellett latunk ki a sinekre, majd az
ablakra racsapodott vizcseppeken keresztiil, mar
foltokban, kontirok nélkiil érezziik a taj vonulasat, a
vonat mozgasat, majd egy alagutba ériink, ahol végiil
elsotétiil minden.

Egy kart meghuz egy kéz ¢és elindit egy képsorozatot:
egy kormozgéasban felismerhetetlen kontirok mentén
talan valami gyarcsarnokszerliség, aztdn a kép teljesen
absztrakt mozgéasok ¢és villandsok sorozatdva valik s
kozben az alabbi parbeszédet halljuk:

Edwin:  Szoval, mit mondhatnék neked, amivel

segithetnék?
Alan: Erdekel a tapasztalatod, milyen az, amit most atélsz?
Edwin: Rendben, menjiink kozel a problémamhoz. Vannak a tudatnak olyan részei, amiket nem lehet

leirni.

130 Alan: I actually, have good reason to be scared.

Edwin: Why do you say that?

My father lost his memory around the age of 80, and his father lost his memory.
Edwin: U-oh. Watch out. It may hit you one day.

Alan: What advice can you give me?

Edwin: Prepare yourself. It worst, than what you think.
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Alan: Megprobalhatnad.

Edwin: Az elme iires lehet és el is hagyhat. Ez a baj.

Alan néhény pszichiatriai rutinkérdés utan, melybdl egyre sem kap helyes valaszt, megkérdezi:
Szoval, te azt sem tudnad, ha a vilagnak befellegzett volna éppen?

Edwin: Milyen vilagnak?"'- valaszolja a koltd jatékos mosollyal.

A film szerkezetileg egy sajat laza szabalyrendszert felallitd esszéfilm, melyben nyoma sincs a
didaktikussagnak. Alan egy ponton irdsban megszdlitja a nézdket, hogy egy feladatot adjon nekik,
mikdzben folytatja a beszélgetést baratjaval. A feladat az, hogy probaljanak emlékezni a kdvetkezd

harom szoéra, sorrendben: fotel, fa, madar.

Alan egy esszencialis kérdést tesz fel a koltdnek: - Van bdarmi is, amirdl azt gondolod, hogy soha
nem fogod elfelejteni?’?” —és kozben Alan egy régi
fényképet mutat Edwin-nek, aki el6szor csak a nagyapat

ismeri fel, de Alan segit neki: édesanyja ¢s Edwin

mellett Stanley, a koltd Occse lathato, aki tragikus
balesetben halt meg.
., Megdltem” - mondja a koltd, majd folytatja: ,,Atfutott

az uton, amikor hozzam szaladt, és eliitotték. Egy ideig

[ ';;

emlékeztem a teherautot vezeto ember arcara, aki

133 Bz a kép még akkor mélyen az agyaba

megolte ot. Lattam, ahogy elforditia a tekintetét.
veésodott, és ettdl egy életen at nem tudott szabadulni. Stanley ekkor haroméves volt, Edwin 6t. Az

apja Ot hibaztatta a balesetért. ,,Apam régton ugy erezte, hogy az a dolga, hogy engem okoljon a

B Edwin: So, what can I tell you that would help?

Alan: I’ am interested in your experience, what it’s like to be you right now?

Edwin: Well, let’s go where my problem is. There are things about the mind that you can’t describe.
Alan: You can try.

Edwin: The mind can be blank and it will be going. That’s the trouble

Alan: So, you wouldn’t know if the world was fucked up or not right now?

Edwin: What world?

132 Alan: Is there anything that you don’t think you'll ever forget?

133 Edwin Honig: He ran across the street when he ran to get to me, and he got ran over.

For a while, I remembered the face of the man in the truck who killed him.
1 could see him looking away.
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haldlaért, meg akart biintetni, mert nem voltam jo. Szornyii teher, nem tudtam szembenézni vele,

ahogy nem tudtam egyiitt élni sem vele.

Edwin 6reg fotelében iil a végtelen id6 magényéaban, az ablakon keresztiil az 6reg fakat nézi és még
most is ott van vele ez az emlé€k, az az arc, és a gyotrd blintudat, amivel valojaban halaldig képtelen
volt megbirkdzni. Az egyre sulyosbodo betegség felemészti az emlékeket, a multat, egy dolgot hagy
a koltonél, ezt a szornyli emléket €s az ehhez kapcsolodo biintudatot.

A halkan megszolalé zene mellett megszolal Sheryl a ko1té, Edwin Honig masik baratja: ,,Stanley
orokre atmegy az utcan ujra és ujra Edwin egész életén at, Edwin pedig néz, visszanéz de sohasem
idében.” '**

A zene, amit kozben hallunk és amit Alan nagyon finoman és mértéktarton hasznal, atvisz
benniinket a kovetkezd (természetesen nem cimekkel tagolt) fejezetbe, melynek azt a cimet is
adhatnank Edwin és a zene; tulajdonképpen ezen a téman keresztiil idézddik fel a koltd csaladja.
Edwin Honig édesanyja, Jane Freundlich zongoran jatszott, apja, Abe Honig pedig kéantor volt. Az
Alan altal forgatott régi 16 milliméteres néma felvételen Edwin Honigot latjuk, amint apja
temetésén bucsut vesz téle. A fel nem vett blicstiztato helyett Edwint halljuk: ,,4z apdm isten akart
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lenni, és azt akarta, hogy én is istennek ldassam.”

Egy oreg ir6gép fekete fehér archiv felvétele nyitja a
kovetkezd fejezetet, mely a koltészetrdl szol. Edwin
Honig mar 7 éves koraban gondolt r4, hogy kolt6 lesz és
visszatériink Ujra Edwin gyerekkordba, melynek

démonjai szlinni nem akaré modon kisértik a koltot. Sok

| baratja ismeri ezeket a traumatikus emlékeket: ,, Edwin
#8 mesélt nekem az apjatol kapott szankérol, amire az
rairta a testvére sziiletésének és halalanak napjat. Edwin pedig betette a fiirdoszobaba a fal felé

forditva, hogy ne is ldssa” - meséli egy baratja, Caryl, majd Susan hozzéteszi: Abe nem tudott

13 Sheryl: Stanley crossing the street was in perpetual motion. Stanley was always crossing the street throughout
Edwin’s life and Edwin was always looking-looking back and not looking in time.

133 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél: Edwin Honig: “My father wanted to be God and wanted me to

know that he is God.”
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megbirkozni a fia halalaval, és mindig Edwint gyotorte, o lett ennek a szornyii diihnek az aldozata.
A sziil6k Edwin tizéves kordban elvaltak, a nagyanyja nevelte fel 6t.

A gyermekkori traumak, majd a nagyanyjatol kapott szeretet és az a néhany nyelv, amit ekkor tanult
meg, hozzajarulhatott ahhoz, hogy a koltészet fel¢ induljon el.

Gyorsan valtozo képsorok: egy guruld golyo, egy robbanas, majd vihar utan kor6z6 madarak az
égben, ¢és a karmester, akit a Varosi kiadas (City Edition) cimil rovidfilmbdl ismeriink. Ahogy a
karmester beint a zenekarnak, a telihold koriil megjelend betiik sorrendbe allnak, megalkotva a szot:
Poetry (Koltészet). Ezutan villamok, mennydoérgés kovetkeznek, a betiik vibralnak a vdsznon, és a
kolté altal szavalt verssor formalodik: Gazdag vagy, te koldus. Tiszta lappal indulhatsz.">°

Ebben a fejezetben tovabbi versrészletek idézddnek fel és eldkeriilnek Edwin Honig gondosan
készitett feljegyzései. Alan a feljegyzéseket, naplorészleteket, kézirat részleteket mozgatja nagy
dinamikéval; a rengeteg betli, sz6, mondat hulldmzik, mint a tenger, 50 év emlékei mar csak csupa
idegen papirt jelenthetnek a koltd szamara.

,Alan: Tudod, atnéztem néhany naplodat, irtal benniik az dlmaidrodl, a vers otleteidrdl, esszéket,
cikkeket, hétkoznapi dolgokrol, hogy milyen konyvet olvastal, milyen baratsagokat kotottél, hogy
milyen helyeken jartal, mindezt leirtad.

Edwin Honig: Mert nem akartam elfelejteni ezeket.

Alan: Tudod, hogy csaknem étven évig vezettél naplot?

Edwin Honig: Nem."’

A koltészetrdl szold rész konzekvensen hasznalt vizualis metaforai a madarak, madarraj, égbolt,
villimok. A madarak kordznek az égen, vagy az egyik madar csdrével egy irogépet kopogtat, vagy
telefonvezetékekrdl reppennek fol. E fekete-fehér és archiv felvételek hangulata egyszerre
valamifajta id6tlenséget és nyugtalansagot sugall.

Ko6zben Edwin Honig hangjat halljuk:

., Az id0 kifejezése az inspirdcio egy darabja. Ha ismered a hangokat, ismered a szavakat.

136 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél: Edwin Honig: “You’re rich, you beggar. You’ve got a clean

page to start with”
137 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél: Alan: You know, I was looking through some of you journals,
and you used to write down your dreams, ideas for poems, essays, articles, things every day the book you read, the
friends you made, the place you went, you write it all down.

E: Because I didn’t want to forget them.

A: Do you know that you kept those journals for almost 50 years?

E: No
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Ha ismered a szavakat, Mar tudod, mit jatszhatsz.

Majd a kolté Alanhez fordul: fgy tekints erre.

., Amit te csindlsz az olyan, mintha verset irnal. Megvaltoztatod az emberek gondolatait, valamire,
amit szeretnél, hogy gondoljanak.”*

Edwin rengeteget id6t tolt a foteljében €s az ablakon keresztiil a szemkozti oriasi fak lombjait latja
az évek vonuldsaban, az évszakok valtozasidban. A film koltéien megjeleniti a valtozast, az
allandosagot €s a mozgast, mikdzben egy bensdséges €s csendes, kiilonds hangulati beszélgetés
zajlik a kolté és Alan kozott:

A: Ha sokat iildogélsz ebben a fotelben, biztosan nagyon fontos neked ez a latvany.

E: O, igen. Nagy dolog szamomra, hogy megismerhetem ezeket a fikat. Elészor azt latod, uuu...
Hogy is hivjdk azokat a fakon?

A: A levelek? Nagyon nyugodtak, s a nyugalomban mégis jelen van a mozgas.

E: Egy mozgo festmény. A levelek egyformanak tiinnek, ahogy elészor rdjuk nézel, de ha nézed oket
egy ideig, lathatod, hogy kiilonbozoek. Anélkiil valtoznak, hogy te akarnad ezt a valtozast, szoval
van egyfajta szandékuk, amiben hinned kell. A levelek valtozasaban. Nehéz megismerni valamit,
ami mindig mozgdsban van. >’

,, Alan: Megprobalok a fakra, mint metaforakra tekinteni.
Edwin: - Mit probalsz meg?

Alan: - Metaforaként nézni a fdkra.

Edwin: - Es hogy kezdesz ehhez hozza?

Alan: - Néha azt gondolom, hogy minden levél egy emlék.

Edwin: - Azt hiszem latok a multbol valamit a levelekben, a mult emlékeit latom benniik. 140

138

1l

Részlet az Edwin Honig emlékezete cimi filmbol: “Edwin Honig: Piece of inspiration an expression of time.’
If you know the sound, you know the words. If you know the words, You know what you can play.

Look at it that way. What you are doing is like writing a poem.

You’re changing what people are thinking. To something you want them to think.

139 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél:

A: If you sit in this chair a lot, Then that view is very important to you.

E: Oh, yes. Getting to know these trees has meant great deal to me. At first, you see the, uh - What do you call them
on the trees?

A: The leaves? It very still, and yet in the stillness there’s movement.

E: A moving painting. The leaves look the same, when you first look at them, but when you look at them for a while,
you see they’re different. They change without your wanting the to change so they have some kind of meaning, that
you have to believe in. The changing of the leaves. Somethings that moves all the time is a hard thing to get to know
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A film egyik meghatarozdan fontos metaforajanak sziiletésérdl Alan a kovetkezoket idézte fel:

“Mikor elészor voltam ndla, a fik csak fak voltak, a levelek pedig csak levelek. Es hallgattam Ot,
ahogy beszél roluk, ahogy megerti azokat, ahogy magaba szivja a jelentésiiket, ahogy magaba szivja
azt a megfoghatatlan és alapvetéen mélyrehato folyamatot, ahogy a levelek elszinezodnek,
lehullanak, majd egyszer vjra kifejlédnek ... a természet korforgdsat. Hallgattam Ot, amint ezen
topreng, ezen elmélkedik. Es egyszercsak a levelekre, azok szamtalan formdjéra — hiszen tigyis az
emlékezet kérdése ott volt a levegében — ugy tudtam tekinteni, mint az emlékekre. Az emlékekre,
amik zoldbol vérdssé valtanak, majd narancsszintivé, sargava és majdan barnava, elszaradnak, és
lehullanak, mint ahogy az emlékek is kihullanak. Ez valt az Alzheimer betegség, a demencia
metaforajava. Amikor télen kinéztiink az ablakon, és ott alltak a fak, teljesen iiresen, levelek nélkiil,
akkor azok szivbe markolo metaforai voltak az Alzheimer betegségnek. Edwin egy fa volt levelek
nélkiil, egy fa emlékek nélkiil. Mikozben valaki elveszti az emlékeit, atéli a késo Oszi és kora téli
idoszakot is, mikor egyre kevesebb levél van a fakon, és azok is barndk és elszaradtak...mert nem
veszitjiik el egyszerre az dsszes emlékiinket, lépésenként, fokozatosan veszitjiik csak el azokat. Az
Edwinnel valo beszélgetéseink alapjan atkereteztem, ujragondoltam amit a természet korforgasarol
tudtam. A fakra és a levelekre, és az Edwin ablakabdl nyilo kilatasra, mint metafordkra tekintettem.

- 4 r 4 . . ’ 14 . 9l4]
Es ezt felidéztem és megbeszéltem Edwinnel is, részben a film soran is.

Az Alzheimer korral kiizdé6 Edwin Honig betegségének kiszdmithatatlan jellege miatt vannak
olykor egészen kivételes pillanatok, amikor el6bukkannak, felcsillannak azok a gondolatok, képek
melyek a hajdani koltét idézik fel szomortan szép toredékekben.

Ez a beszélgetés vezet el benniinket az emlékezés fejezetéhez, melyben elészér Edwin Honig elsd

felesége, Charlotte idézddik fel, akit alig husz évesen vett el és 23 évnyi boldog hazassag utan

140 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél:

Alan: I am trying to explore the threes as a metaphor.

Edwin: You’re trying to what?

Alan: Explore the threes as a metaphor.

Edwin: How do you begin to do that?

Alan: Sometimes I think that each leaf is a memory.

Edwin: I think I see something of the past in the leaves, the memory of the past in the leaves.

141 141 e,
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veszitett el. Charlotte igazi lelkitarsa volt, de hazassagukbdl sajnos gyermek nem sziilethetett. Amig
felesége a rakkal kiizdott, Honig kivett egy év szabadsagot, hogy Charlotte-tal tolthesse minden
idejét annak halalaig.

A film egy fejezetet szentel Edwin Honig egyetemi karrierjének is. Tanitvanyai és kollégai
mentorukra, egy karizmatikus, olykor kegyetleniil dszinte, ugyanakkor a tehetséges didkokat
felkarold, nagy tudésu és tehetségii és nagyvonalu professzorra, koltére emlékeznek. Honig mar
nem emlékszik arra sem, hogy a hires Brown Egyetem tanszékvezetd professzora volt, és tanari
szerepérdl csak annyit mond, hogy emberekkel és életekkel jatszott. Volt didkjai koziil sokan baratai
lettek az évek soran és a mai napig tartjak vele a kapcsolatot.

A film itt egy régi videofelvétel segitségével idéz fel egy felolvasd estet, ahol Edwin Honig, a
testvére, Stanley halalarol irt kdlteményét olvassa fel: ,,Néha amikor alszom, hallom azt az egyetlen
kialtast és a gumi csikorgdsat, ami sosem ér véget. Az én szoke és nevetségesen barnaszemii
testvérem, aki nytigos szeretettel cammog mogottem... Ahogy az az alattomos Mack teherauto
el6tiint a semmibdl, ledontotte 6t. Ledontitte 6t. O egy régota halott majdnem-hdarom éves. En egy
hosszuéletii 6téves, aki lassan hatvanegy lesz. 142

Edwin megrendit6 és valdjaban minden alapot nélkiil6zd biintudata végigkisérte egészen a halélaig.
A koltd egész ¢életében szabadulni szeretne ettdl a tehertdl, beszélgetéseken, verseken at, €s itt is
betegen kiizdve ezzel a makacs, mindennél maradandobb emlékkel, egy megrendité képet hiv

crer

,, Nincs Stanley nevii testvérem. Felnott és fajdalom valt beldle. Korbe szalad felhasitva a foldet és
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énekel az esoben.”

A film kovetkez6 fejezete: Emlékezet.
Alan felidézi egy kordbbi beszélgetésiik témajat a koltdvel. Honig tudja, mire gondol unokadccse:

az emlékezetre. Fekete-fehér felvételek kovetkeznek a hiiszas-harmincas évekbdl, amelyekkel mar

142 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél: Edwin Honig: Sometimes while I sleep I hear the single cry and

tire screek that never end. My blond and foolish brown-eyed brother lugging his fretful love shambles after me...
“My blond and foolish brown-eyed brother” You want to take that line and try to say it simply. You can’t . It’s not a
good line. Kick it out. E:... as the cunning Mack truck lurching out of nowhere cuts him down.

“Cuts him down.”He’s a long dead almost —three. I’ am a long lived five just turned sixty-one.

143 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél: Edwin Honig: I have no brother Stanley. He grew up and
became a pain. He’ running around and breaking the ground and singing in the rain.
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a Csaladi album cimii filmben megismerkedhettiink. S kdzben a kolté az emlékezésrdl beszél, ami
ezekkel a képekkel kiilonleges 0sszefliggést teremt.

Az emlékezet sz0 az ido és tér érzését is magaval hozza. Annyi minden mulik az emlékezeten.
Elmeséli, hogy mik voltak a fontos dolgok az életedben. A mult nem az, ami megtortént. Hanem az,
amire emlékszel, hogy megtortént. Mindenkinek megvan a sajat filmje, és ez az emlékezet, az életed

filmje. Mi is az emlékezet, valami olyasmi, ami elmeséli, hogy életben vagy?”

A Csaladi albumban felhasznalt és itt felidézett képek is az emlékezés gesztusdban fogantak
készitésiik soran. Kiragadni a mindennapokbdl a szép és boldog pillanatokat és meg0rizni a jovO
szdmara. A privat filmfelvételek nagy része a Honig altal megfogalmazott emlékezés utjat jarjak,
hiszen nagy résziik megprobalja kiiktatni a fijdalmat, a boldogtalansagot és a traumakat.

A Csaladi albumban a rendezd ugyanezekbdl a felvételekbol az alkotoi folyamat sordn egy mas
Osszefiiggésekben megjelend multat épit, hogy a 1étezés alapkérdéseirdl is beszélhessen.

Alan itt besz¢€l baratjanak sajat kisfiarol, Eli-rol, akit 6 maga is folyamatosan filmez. Eli egytittlétiik
alatt a koltének sok szép pillanatot okoz, és tigy tlinik, mintha Edwin Honig ekkor boldog volna.
M¢ég mindig az emlékezésrol: vasuti kocsik dsszekapcsolddasa, melyet egy gézmozdony ritmikus
hangja kisér, aztan kiilonbozé fogaskerekek egymasba kapcsolddd mozgasat latjuk, végiil egy
alagutban vagyunk ¢és ekkor Alan és Edwin Honig szdmolni kezdenek ¢és a kilenc utan a koltd
egyediil igy folytatja:

Egy dolog 10 masikhoz kapcsolodik, amik tovabbi 10 masikhoz, és itt elakad, mint egy lemez és
legalabb husszor halljuk: 10 mdsikhoz..., 10 madsikhoz..., 10 masikhoz..., 10 masikhoz..., 10 mdsikhoz

S kozben, egy elképesztd gyorsasagl, vizidszerlien megjelend, rendkiviil szuggesztiv montazs
kovetkezik, az ismétl6dd hang kiséretében: 88 fotd pordg végig Edwin Honig életébdl, minddssze
12 masodperc alatt!

Az 0sszekapcesolt vonat {itk6zdivel haladunk a vonaton, majd fidkok, iratok, mappak, és végiil egy
elakadt lemezjatszot latunk, mikor is a régi karmester (Varosi kiadas, City Edition) egy
mennydorgést, villamlast indit el, hogy a felejtés mindent maga ald temetd, holavinaszerti képei
elindithassanak egy az el6z6hoz hasonld gyors montézst. Itt viszont sokkal tobb tolakodo,
homalyos, izgd-mozgd absztrakt elem takarja el a gyorsan felvilland fotokat, amiket az emlékezés

montazsaban lattunk. Gyonyorli és pontos montazs.
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Alan a felejtés szekvencia Otletének sziiletését, forgatdsunk soran a New York-i metr6 “A”

vonalanak 59 utcai megallojaban idézte fel:

6

z itt a Columbus Circle megalld, az uptown
metrovonal északi peronja, ahol az A vonal a C-
hez csatlakozik, vagy egyébként az A a B-hez is.
Ez egy nagyon fontos hely nekem, mert a két vonal
kozotti atszallas sordn jutott eszembe éppen az

otlet, hogy az Edwin Honig emlékezete cimii

filmben az Alzheimer betegség metaforajaként
magdt a filmszalagot hasznaljam. Es ezalatt az alig 20-25 1épés alatt jutott eszembe a penész étlete
is, a penészes filmszalag, melybe, mintegy 50-75 képet illesztettem bele, megalkotva ezzel egyfajta
szinaptikus érzetet, mintha emlékek mennének, emlékek villannanak fel. Szoval ez itt tortént, és
valahogy errdl a helyrél mindig a filmnek erre a két perces szekvencidjara asszocialok, ez egy kicsit
koltoi szekvencia, a cime: Felejtés. Pont itt, kinyilt az ajto, atsétaltam, és kézben ezen a filmszalagon
toprengtem, ami itt volt mar a fejemben. Valahogy minden egyszerre tortént, az A metro befutdsa
az dllomasra, az ajto nyitodasa, hogy kiléptem rajta, ahogy atsétaltam, és ez a hirtelen felismerés.

Ezeket valahogy nagyon erésen érzem itt mindig. Ez a hely a New York-i metré kiilonleges része.”'**

Ebben a fejezetben megjelenik az erdsen zavart allapotban 1évd Oscar Berliner is, aki azt hiszi a
sajat fiardl, hogy az apja. Megrenditd. A jelenetet Oscar szavai zarjak:

., Néha emlékszem, néha nem. Csak nem szeretném itt befejezni. Jobbat érdemlek ennél.”

Honig a ,,nem tudom, honnan jottem” kérdését teszi fel, mire Alan az identitds, a kdzds mult, a
kozos kultara és torténelem, és kozos DNS-ek szoros és tagabb értelemben vett csaladi
Osszefiiggéseit felidézve valaszol a koltdnek. ,,Ez nagyon kozel hoz benniinket” - mondja a kolto.
Itt jelenik meg a koltd nagyanyja, aki nagyon kozel allt Edwinhez. Neki kdszonhetden tanult meg

tobb nyelvet: spanyolul, arabul, hébertil, ladinéul, jiddistil.

A kovetkezd fejezet cime: Forditod

144 Alan Berliner (New York City, subway)

121



A film feleleveniti azt a rendkiviil gazdag életmiivi fejezetet, melyet Edwin Honig spanyol és
portugal nyelvii miiforditasaival hagyott maga utan. Calderon de la Barca, Fernando Pessoa és mas
latin szerzOk interpretalasaval, melyet tobbek kdzott spanyol €s portugdl becsiiletrenddel ismertek
el.

Rendben, mondja a koltd j6jjon hat az 0j sztori, €s ez nem mas, mint masodik feleségével Margot-
val kotott hazassdganak torténete.

A kolté egykor tanara volt Margot-nak, évekkel késdbb talalkoztak és Honig ekkor vette el a nala
sokkal fiatalabb n6t. Gyerekiik nem lehetett, ezért 6rokbe fogadtak két kisfiut, Daniel-t és Jeremy-
t. A kolté nem tudott a gyerekekkel mit kezdeni, és késObb a hazassaga is felbomlott. Alan képeket
mutat a gyerekekrdl Honig-nak és megkérdezi, hogy szerette-e dket valaha is. A koltd erre kitérd
valaszt ad ¢és arra kéri Alan-t, hogy inkébb dobja ki ezeket a képeket.

A két felnétt gyerek koziil csak Daniel hajlando talalkozni az apjaval, Jeremy a Honig nevet sem
viseli mar.

Egy esti jelenetben a koltd Alan-tdl lefekvés el6tt elkdszonve igy bucsuzik: ,,Szeretem, ahogy az ég
valtozik. Az egyik ég a mdsikba fonddik”.'" A koltd szavai egy nagyon szép szekvenciat inditanak,
Barbara, egy koltd baratja arrdl beszél, hogy az dlomban lehetséges-e az emlékezés, ha mar
nincsenek szavai, amit segitségiil hivhat: ,,Kivancsi vagyok, mit almodik, amikor alszik. Lehet, hogy
dalmaban az emlékei élénkek. Mar nincs meg a szokincse, hogy elmondja, de ki tudja? Alméaban taldn
emlékszik arra, amit nem tud megtaldlni a vildgban.”'**

Barbara szavai kozben a tengerben vagyunk nagyon mélyen, viz alatti morajlas, vonuld halak és
levegdbuborékok, amik a felszin felé tornek. Aztan imbolyogva kiemeljiik a fejiinket a hullamzo
vizbdl, a tenger kozépen vagyunk és komor felhdk vesznek koriil, a végtelen semmi kdzepén.

Ez a kép inditja Fernando Pessoa versét, melyet portugdlul hallunk:

Visszaidezni, aki voltam, valaki mast latok.

Az emlékekben a mult jelenné valik.

Aki voltam, azt a valakit, szerettem.

145Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél: Edwin Honig: I like the way the sky change. It twist from one

sky to another.
146 Részlet az Edwin Honig emlékezete cimii filmbél: Barbara: I wonder when he sleeps what he dreams. It may be
there where the memories are alive. He doesn’t have the vocabulary anymore to express it, but who knows? In sleep,
might be remembering what he can’t find in the world.
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Mar csak az almokban.

Most mar csak

Nem az enyém, még a felidézett multban sem,
De azé, aki bennem él

A vak szemek mogott.

Senki sem ismer engem csak a pillanat.
Emlékeim semmivé valtak, és ugy érzem,
Aki vagyok és aki voltam

Két ellentmondé dlom.™’

sovargas

marad

Az Edwin Honig emlékezetében a koltészet és a film pdratlan, kivételes taldlkozasanak lehetiink

tanti. Az alkotast atszovi a koltészet és megtalalja azt a filmes format, amit csak keveseknek

sikeriilt. A gesztusok, szavak, képek, metafordk, az ¢élettdl bucstizé koltd személyén keresztiil egy

olyan természetes kozeget taldlnak a filmben, amelyben a koltészet a torténetmesélés szerves

rész¢éve valik és a csendes poézis 1) dimenzidkat tesz lathatova.

147

Recalling who I was, I see somebody else.
In memory, the past becomes the present.
Who [ was is somebody I love,

Yet only in a dream.

The longing that torments me now

Is not from me nor by the past invoked,
But his who lives in me
Behind blind eyes.

Nothing knows me but the moment.
My own memory is nothing, and I feel
That who I am and who I was

Are two contrasting dreams.

Fernando Pessoa: Recalling who I was, [ see somebody else, translated by Edwin Honig
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VIII. Uto6szé

A két évet atfogd doktori kutatdbmunkdm soradn egy olyan, hozzam kozel 4ll6 filmrendezd, Alan
Berliner munkdassagat dolgoztam fel, aki a személyes dokumentumfilm egyik legtehetségesebb és
legeredetibb alkotdja. Filmjei bejartak a vilagot, szdmos rangos fesztival dijat nyerték el és
rendszeresen jelentek meg a tengerentuli és eurdpai televiziok misoran. Munkdit rendkiviil

pozitivan fogadta az amerikai és nemzetkdzi sajto.

A dolgozat torekvése az volt, hogy Alan Berliner legfontosabb alkotdsainak segitségével egy alkotoi
portrét mutasson be, ugyanakkor a miivek elemzése soran a kreativ, személyes dokumentumfilmben

rejlo, innovativ formanyelvi megolddsok sokféleségére hivja fel a figyelmet.

A dolgozat az egyetemi évek bemutatdsakor torekedett arra, hogy képet adjon arrdl a szellemi
kornyezetrdl, illetve azokrol a karizmatikus személyekrdl, akik hatast gyakoroltak Alan Berliner
filmes palyara. Az experimentalis filmes gyokerek, mint bemutattam, fontos eldzményt jelentettek

a sajat alkotoi stilus kialakitasa soran.

Néhany rovidfilm utan 1985-ben készitette el az elsé nagyobb produkcidjat, a Csalddi albumot az
1920 ¢és 40-es évek kozotti idoszak amerikai amatdr csaladi felvételeibdl. Mar ebben a filmjében is
egy erds vizudlis latdsmoddal rendelkezd, kreativ alkotd6 mutatkozott be, aki nem idegenkedik a
szokatlan eredeti megoldasoktdl. A Csaladi album azonban még csak atmenetet jelent a rovid
kollazsfilmek és a perfekcionista és gazdag filmformanyelvi megoldasokat batran haszndl6 késébbi
alkotasok kozott. A Csaldadi album elemzésekor a dolgozat vizsgalja a film keletkezési
koriilményeit, az elemzés sordn pedig kiilon hangsulyt helyez a film formanyelvi yjitasaira, a

megjelend metaforakra, illetve az dnreflektiv alkotoi szandékra.

A kovetkezd Kozeli idegen cimii alkotdsa soran jelentek meg azok a stilaris jegyek, modszerek,
filmes eszk6zok, melyek a késébbi munkaiban meghatarozo szerephez jutnak. Itt dolgozza ki azt a
teljesen szuverén torténetmesélési technikat ¢és ahhoz kapcsolodd filmes eszkoz- és

motivumrendszert, amely allando szerzdi vondséava valik. Ezek az innovativ filmnyelvi eszk6zok
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egyszerre teszik személyessé €s lebilincselden gordiilékennyé a torténetmesélést, ugyanakkor a
mesterien megformalt filmek alapvetd emberi kérdésekrdl szolnak a vizudlis koltészet és metaforak
rendszerében, de megtalalva az utat a k6zonséghez. Habar a Csaladi albumban mar jelentek meg
onreflektiv elemek, a Kdozeli idegen az els6 munkdja, mely a sajat csaladtorténetének gazdag
alapanyagat hasznélja fel anyai nagyapja Joseph Cassuto rendhagyd mozgoképes biografiaja
elkészitésekor. A Kozeli idegen formailag innovativ, perfekcionista alkotas, rendkiviil szérakoztato
forméaban, mikdzben fontos kérdések fogalmazodnak meg a filmben a csalddrol és az identitasrol.
A film elemzése sordan a csaladtorténet mozzanatainak bemutatasa mellett a filmben hasznalt

filmnyelvi eszk6zok és az azokhoz kapcsolddé alkotoi szandékok vizsgalatara is sor kertil.

A formailag perfekcionista Kozeli idegen utdn Alan olyan filmet készitett, amelyben mar ¢ maga is
sokkal személyesebben van jelen, tobbet arul el magardl, nagyobb kockazatot vallal. A film az apa
— fia konfliktusan keresztiil besz¢él Gjra csaladrdl az identitasrol, torténelemrdl és nehezen mulo
traumakrol. A Oscar és Alan Berliner ,,bokszmeccsének” mozgoképes kronikaja, véleményem
szerint, a személyes, alkotdi dokumentumfilm egyik cstcspontja. A film torténetmesélési
technikdja, id6kezelés, alkalmazott alkotdi mddszerek strukturélis és hatds szempontjabol egyarant
vizsgalni kivanta a dolgozat. A 2006-ban készitett Almatlanul egy olyan onreflektiv személyes
dokumentumfilm, mely batran alkalmaz fikcidés eszkozoket a torténetmesélésben mikdzben

bepillantést nyerhetiink a berlineri alkot6i folyamatba is.

A legutobbi megrenditden szép alkotdsa az Edwin Honig emlékezetében a koltészet és a film
paratlan taldlkozasanak lehetiink tanti. Az alkotéast atszovi a koltészet és Alan megtaldlja azt a
filmes format, amit csak keveseknek sikeriilt. A gesztusok, szavak, képek, metafordk, az élettdl
blicsuzo koltd személyén keresztiil egy olyan természetes kozeget taldlnak a filmben, amelyben a

koltészet torténetmesélés szerves részévé valik és a csendes poézis ) dimenziokat tesz lathatova.
Alan tobb, mint harminc éve gylijti a New York Times példanyait. A napilap fotdi alapjan késziil

rendkiviil ambicidézus Osszegzd miive, melyet egy fajta idokapszulanak szan, szubjektiv filmes

naploként az elmult évtizedek sajtofotoi alapjan.
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A berlineri alkotéi moddszerek, filmes eszkozok bemutatasa reményeim szerint inspirdldan
hathatnak azokra a hazai filmes alkotokra is, akik nyitottak a mozgoképes kifejezéeszkzok tovabb

gondolasara, kisérletezésre, és az 11j utak keresésére a dokumentumfilmes torténetmesélésben.
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1. Fiiggelék
ALAN BERLINER FILMOGRAFIA

FIRST COUSIN ONCE REMOVED (2013) (Edwin Honig emlékezete) 79 perc

WIDE AWAKE (2006) (Almatlansag) 79 perc

THE SWEETEST SOUND (2001) (A legédesebb hang) 60 perc

NOBODY’S BUSINESS (1996) (Kinek mi koze hozzd) 60 perc

INTIMATE STRANGER (1991) (Koézeli idegen) 60 perc

THE FAMILY ALBUM (1986) (Csaladi album) 60 perc

ROVIDFILMEK / KORAI FILMEK:

EVERYWHERE AT ONCE (1985) (Mindeniitt egyszerre) 10 perc, szines, hangos
NATURAL HISTORY (1983) (Természetrajz) 13 perc, szines, hangos

MYTH IN THE ELECTRIC AGE (1981) (Az elektromossag koranak mitosza) 13 perc, szines,
hangos, Marshall McLuhan kommentérjaval

CITY EDITION (1980) (Vérosi kiadas) 10 perc, fekete-fehér, hangos

LINES OF FORCE (1979) 7 perc, szines, hangos

COLOR WHEEL (1976) (Szines kerék) 20 perc, szines, néma

FOUR CORNER TIME (1976) (Négyszogletii id6)

Line 8 perc, fekete-fehér, néma

Perimeter 11 perc, fekete-fehér, néma

Traffic Light 10 perc, fekete-fehér, néma

Intersection 11 perc, fekete-fehér, néma

PATENT PENDING (1975) (Szabadalmaztatas alatt) 11 perc, fekete-fehér, hangos

INSTALLACIOK:
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DISAPPEARING INK video installation (December 2017) Pratt Manhattan Gallery

THE RED THREAD audio and video installation (March 2009) Clifford Gallery

PLAYING GOD seven-screen slot-machine-like game (June 2008 — January 2009) The
Contemporary Jewish Museum

THE LANGUAGE OF NAMES an multimedia project (October 2002) Anderson Window
Gallery

THE ART OF WAR an interactive sound/image installation (March 1999) Stephen Gang Gallery
GATHERING STONES a video installation (February 1999) Eccles

CRITICAL MASS audio and video installation (March - April 1996) Sculpture Center
AUDIOFILE an interactive audio installation (January 1994) The Film Society of Lincoln Center
LATE CITY EDITION a media sculpture (1991)

PARACINEMATOGRAFIKUS ALKOTASOK:

CENTRAL AVENUE (1992) Photograph

WORKPRINT (1979) Photographic Paper, Splicing Tape

BLACK AND WHITE TO COLOR (1978) Photographs

CITY FILM STRIPS (1978) Photographs

INTERSECTION (1978) Single Face Corrugated Corrugated Cardboard
SPLICE (1978) Wood Stretcher, Small Light Bulbs

PAPER FILMS (1977 to 1983) Various Materials

CINE-MATRIX (1977) 156 x 3” x 4” Cardboard Rectangles
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2. Fiiggelék ) ) ]
ALAN BERLINER DIJAK ES FESZTIVALOK

Awards and Fellowships:

Freedom of Expression Award, San Francisco Jewish Film Festival (2013)
Festival Juror, Sundance Film Festival - Documentary Competition (2007)
International Trailblazer Award, MIPDOC Conference, Cannes, France. (2006)
Cultural Achievement Award in Arts (Nat'l Foundation for Jewish Culture) (2002)
Artist In Residence, Walker Arts Center, MN (2001)

Master in Residence, Atlantic Center for the Arts, FL (2001)

Storyteller Award, Taos Talking Pictures Film Festival (2001)

Righteous Persons Foundation (2000)

Martin E. Segal Award (Film Society of Lincoln Center) (1999)

Civitella Ranieri Foundation Fellowship, Italy (1999)

ITVS Funding Recipient (1999, 1995)

Corporation For Public Broadcasting Funding Recipient (1999)

Eastman Kodak Film "In the Works" Production Grant (1998)

Nominee: Film/Video, CalArts Alpert Award in the Arts (2000, 1999, 1997)
John Simon Guggenheim Memorial Foundation Fellowship (1993)

Rockefeller Foundation Intercultural Film/Video Fellowship (1993)

National Endowment for the Arts Media Arts Grant (1998, 1993, 1989)

New York State Council on the Arts Grant (1999, 1993, 1992, 1991, 1989, 1985)
New York State Council on the Arts Film Distribution Grant (1992, 1986)
Center for New Television Consulting Award, Chicago, IL (1992)

New York Foundation for the Arts Fellowship Award (1999, 1991, 1985)

Jerome Foundation Individual Artists Grant (1990, 1983)
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e Hoso Bunka Foundation Production Grant, Tokyo, Japan (1990)

e Filmsearch Grant, Brooklyn Arts and Cultural Association (1986)

e New York State Creative Artists Public Service, CAPS (1982)

e State University of N.Y. Foundation Award for Creative Work in Cinema (1977)

e New York State Regents Scholarship (1973)

FIRST COUSIN ONCE REMOVED:
Dijak:
e Grand Prize for Best Documentary Feature IDFA (2012)
¢ Gotham Award Nomination for Best Documentary Feature (2013)
e Cinema Eye Honors Nomination for Outstanding Achievement in Directing (2014)
e Cinema Eye Honors Nomination for Outstanding Achievement in Editing (2014)

e Short-Listed for Documentary Oscar Nomination (2014)

Fesztivalok:

WORLD PREMIERE: October, 2012 New York Film Festival

INTERNATIONAL PREMIERE: November 2012 IDFA (International Film Festival

Amsterdam)

FESTIVAL SCREENINGS:

Ambulante Film Festival (Mexico)

Arts & Ideas Festival (Yale University)

Cable Car Cinema (Providence, RI)

Cali International Film Festival

Camden International Film Festival (Maine)

Cineteca Nacionale (Mexico City)

CPH:DOX (Copenhagen International Documentary Film Festival)
Docaviv

Dochouse (London)

132



doclisboa

DOCNYC

docsBarcelona

docsBarcelona+Medellin (Medellin, Colombia)
Documentarist (Istanbul, Turkey)

DocYard (Boston)

DocZagreb

Dokufest (Kosovo)

Edinburgh International Film Festival

Edocs (Quito, Equador)

Festivaletteratura (Mantua, Italy)

Full Frame Documentary Film Festival (Durham, NC)
Guth Gafa Film Festival (Ireland)

iDocs Festival (Beijing, China)

International Documentary Encounters (Bogota)
International Festival of Arts & Ideas (New Haven, CT)
International Festival of Science Documentary Films (Czech Republic)
Istanbul International Film Festival

It’s All True (Sao Paulo & Rio de Janeiro, Brazil)

La Casa Encendida (Madrid, Spain)

Lake Placid Film Festival

Los Angeles Film Festival

Melbourne International Film Festival

Message to Man Film Festival (St. Petersburg, Russia)
Montclair Film Festival

Moscow International Film Festival

New Zealand International Film Festival

Norwegian Short Film Festival

One World Int'l Human Rights Documentary Film Fest (Prague, Czech Republic)
Planete Doc Film Festival (Warsaw, Poland)

Punto de Vista (Spain)
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Quandrangle Film Festival (England)

Rencontres Internationales du Documentaire de Montreal

San Francisco Jewish Film Festival

Scottish Mental Health Arts and Film Festival

SXSW (Austin, TX)

Taiwan International Documentary Festival

University of the Arts (Philadelphia, PA)

VERZIO International Human Rights Documentary Film Festival (Budapest)
Viennale (Vienna International Film Festival)

Virginia Film Festival

Washington DC Jewish Film Festival

WIDE AWAKE:
Fesztivalok:

WORLD PREMIERE: Sundance Film Festival

INTERNATIONAL PREMIERE: Berlin Film Festival

FESTIVALS & SCREENINGS

American Film Festival in Moscow

Boston Jewish Film Festival

Buenos Aires International Independent Film Festival (BAFICI)
Cinema du Réel (Switzerland)

City College of New York

Copenhagen International Documentary Film Festival
Cornell Cinema (NY)

Dallas Video Festival

Edinburgh Film Festival

Festival Dei Popoli (Italy)

Flanders International Film Festival (Belgium)
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Florida Film Festival

Fordham University (NY)

Full Frame Documentary Film Festival (NC)
Guth Gafa Film Festival (Ireland)

Helsinki Documentary Fim Festival

HotDocs (Toronto)

International Contemporary Film Festival of Mexico City (FICCO)

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA)

International Documentary Festival of Navarra (Spain)
Jacob Burns Film Center (NY)
Jerusalem Film Festival

La Casa Encendida (Madrid, Spain)

Lisbon International Independent Film Festival (IndieLisboa)

Maryland Film Festival

Milwaukee Film Festival

MIPDOC (France)

New School University

New York University

Nantucket Film Festival

Punto de Vista Documentary Film Festival (Spain)
Rencontres Internationales du Documentaire de Montréal
Reykjavik Documentary Workshop (Iceland)

Rio de Janeiro International Film Festival

San Diego Jewish Film Festival

San Francisco International Film Festival
Sheffield International Documentary Festival
SXSW (Austin)

Sydney Film Festival (Australia).

Ti-Ahwaga Performing Arts Center (NY)
Vancouver Film Festival

Washington DC Jewish Film Festival
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Williamstown Film Festival (MA)
Woods Hole Film Festival

THE SWEETEST SOUND:
Fesztivalok:

WORLD PREMIERE: 2001 Berlin International Film Festival

FESTIVALS & SCREENINGS

Athens Film Festival (Greece)

Bergen County Jewish Community Center (NJ)
Berlin Jewish Film Festival

Boston Jewish Film Festival

Boston University Documentary Film Festival
Brighton Jewish Film Festival (UK)

Center For Jewish History (NYC)

Center For Public Intellectuals (Chicago, IL)
Clemson University (SC)

Council on Foundations Film Festival (Chicago, IL)
Dallas Video Festival (TX)

Danish Film Institute

Doubletake Documentary Film Festival (NC)
Duke University (NC)

Enzian Theatre (FL)

Eye & Thou Jewish Autobiography Conf. (NYC)
Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain)
Festival dei Popoli (Florence, Italy)

Florida Film Festival

Fox Theatre (Redwood City, CA)

Harn Museum (FL)
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Helsinki Documentary Film Festival
Hirshhorn Museum (Washington, DC)
Hong Kong Jewish Film Festival

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA)

Jacob Burns Film Center (Pleasantville, NY)
Jerusalem International Film Festival

Lake Placid Film Forum (NY)

Las Vegas Celebration of Jewish Cinema
Leipzig International Documentary Film Festival
Maryland Film Festival

Melbourne Jewish Festival (Australia)

Miami Jewish Film Festival

Milsaps College (Jackson, MS)

Montreal Jewish Film Festival

Munich International Documentary Film Festival
Nantucket Film Festival

New Jersey Jewish Film Festival

Nickelodeon Theatre (Columbia, SC)

North Carolina State University

Norwegian Short Film Festival

Palm Beach Jewish Film Festival

Palm Springs International Jewish Film Festival (CA)

Perth Jewish Festival (Australia)

Philadelphia Jewish Film Festival

Purbeck Film Festival (England)

San Diego Jewish Film Festival

San Francisco Jewish Film Festival

Seattle Jewish Film Festival

Sheffield International Documentary Film Festival
South By Southwest Film Festival (TX)
Stockholm Jewish Film Festival
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Sweet Briar College (VA)

Sydney Jewish Festival (Australia)

Taos Talking Pictures

Toronto Jewish Film Festival

University of California at Los Angeles

University of Southern California

Vashon Island Film Festival (WA)

Viennale (Austria)

Viewpoint Documentary Film Festival (Ghent, Belgium)
Visions Du Réel Documentary Film Festival (Nyon)
Walker Art Center (MN)

Wesleyan University (PA)

Wheeler Auditorium (Berkeley, CA)

NOBODY’S BUSINESS:
Dijak:
e Emmy Award National Academy of Television Arts and Sciences (1998)
e Henry Hampton Award For Excelence in Film & Digital Media Council on
Foundations Film and Video Festival (2002)
e Visionary Award Chicago Silver Images Film Festival (2000)
e National Media Owl Award Retirement Research Foundation (1998)
e Director's Choice Award Charlotte Film and Video Festival (1998)

¢ International Film Critics Association Prize Berlin International Film Festival (1997)

e The Caligari Film Prize Berlin International Film Festival (1997)

e Churches of the Ecumenical Jury Prize Berlin International Film Festival (1997)

¢ Golden Spire Golden Gate Award San Francisco International Film Festival (1997)

e Grand Prize Visions Du Réel Int'l Documentary Film Festival (Nyon, Switzerland)
(1997)

¢ Gold Apple National Educational Media Network (1997)

¢ Audience Award for Best Documentary Feature Florida Film Festival (1997)



e The Mayor's Prize for Best Documentary Jerusalem International Film Festival (1997)

¢ First Prize for Innovation in Documentary Festival dei Popoli (1997)

Fesztivalok:

Athens International Film Festival (Greece)

Auckland Film Festival (New Zealand)

Australia Jewish Film Festival

Barcelona Festival de Cine Independiente (Spain)

Berlin International Film Festival

Berlin Jewish Film Festival

Boston Jewish Film Festival

Brighton Jewish Film Festival (England)

Charlotte Film and Video Festival

Cinema du Réel Documentary Film Festival (Paris)
Council on Foundations Film and Video Festival (Chicago)
Denver International Film Festival

Denver Jewish Film Festival

Doc Aviv (Israel)

Documentarist Documentary Days (Istambul, Turkey)
Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain)
Festival dei Popoli (Italy)

FRAMES OF REFERENCE (Guggenheim Museum, NYC)
Florida Film Festival (Orlando)

Guth Gafa Documentary Film Festival

INPUT '98: International TV Conference (Germany)
International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA)
James River Festival of the Moving Image (VA)

Jerusalem International Film Festival

Las Vegas Celebration of Jewish Cinema

Lubjljana Documentary Film Festival (Slovenia)

Margaret Mead Film Festival
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Message to Man (St. Petersburg, Russia)

Miami Jewish Film Festival

Mostra Internacional do Filme Etnografico Festival (Brazil)
New York Film Festival (World Premiere)

New York Jewish Film Festival

Nordisk Panorama (Helsinki, Finland)

Norwegian Short Film Festival

Palm Beach Jewish Film Festival

Philadelphia Festival of World Cinema

San Diego Jewish Film Festival

San Francisco International Film Festival

San Francisco Jewish Film Festival

Sao Paulo Jewish Film Festival (Brazil)

Semana Internacional de Cine de Valladolid (Spain)
Sheffield International Documentary Film Festival (England)
Sights Of The Turn of the Century Docu. Film Fest. (Mexico)
Silver Images Film Festival (Chicago)

Stockholms Judiska Filmfestival (Sweden)

Tahoe International Film Festival

Tampa Jewish Film Festival

Taos Talking Pictures

Toronto Jewish Film Festival

Tucson Jewish Film Festival

Viewpoint Int'l Documentary Film Festival (Ghent, Belgium)
Vienna International Film Festival

Visions Du Réel Int'l Docu. Film Festival (Nyon, Switzerland)
Wellington Film Festival (New Zealand)

In Person Screening-ek:

Aldirch Museum of Contemporary Art (CT)
American Jewish Historical Society (NYC)
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Arseanal Cinema (Berlin)

Ashville Art Museum (NC)

Austin Film Society (TX)

Beaufort Museum of Art (NC)

Bergen County Jewish Community Center (NJ)

Boston University Documentary Film Festival

Brooklyn Heights Synagogue (NYC)

Center for Jewish History (NYC)

Cinematheque du Toulouse (France)

Clemson University (SC)

Cleveland Jewish Community Center (OH)

Colgate University (NY)

Columbia University Conference on Oral History (NYC)
Cornell Cinema (NY)

Crandall Library (Glens Falls, NY)

Duke University (NC)

English Language School Fundraising Benefit (St. Louis)
Everson Museum (Syracuse, NY)

Film Arts Foundation "Meet the Mavericks" (San Francisco)
Gallaudet University (MD)

Gerontological Society of America (Philadelphia)
Hallwalls (Buffalo, NY)

Hamilton College (NY)

Hirshhorn Museum (DC)

Indiana University

Ithaca College (NY)

Kommunalen Kino (Stuttgart, Germany)

Milsaps College (MI)

Minneapolis Institute of Art (MN)

Mostra Euroamericana de Cine Video y Arte (Buenos Aires)

Munson-Williams Proctor Institute (Utica, NY)
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Museum of Fine Arts (Houston, TX)

Museum of Modern Art Cineprobe (NY)

National Genealogical Society Conference (Valley Forge, PA)
New Museum (NYC)

New School For Social Research (NYC)

New York University (NYC)

Nickelodeon Theatre (Columbia, SC)

Northeast Historic Film (Bucksport, ME)

Pacific Film Archive (CA)

Partnership For Jewish Life (NYC)

Port Washington Public Library (NY)

P.O.V. 10th Anniversary Preview (Tribeca Film Center, NYC)
Rhode Island School of Design

Rochester Institute of Technology (NY)

San Francisco State University

Sarah Lawrence College (NY)

State University of New York at Binghamton

State University of New York at New Paltz

Sweetbriar College (SC)

Temple Emanu-el (NYC)

University of the Arts (Philadelphia)

University of California at Los Angeles

University of Colorado University of North Carolina (Raleigh)
University of Southern California (Eye and Thou Conference)
University of South Carolina (Orphans of the Storm Conference)
University of Texas (Austin)

Upstate Films (Rhinebeck, NY)

Virginia Festival of American Film (Charlottesville)

Walker Art Center (Minneapolis)

Washington DC Jewish Community Center

Webster University (St. Louis)
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Wesleyan University (CT)

Allandé gyiijtemények:

Adelphi University Library

American Psychiatric Association (DC)
American University (DC)

Ambherst College (MA)

Andalusia Public Library (AL)
Arkansas State University

Augustana College (SD)

Brigham Young University (UT)
Broward County Main Library (FL)
Brown University Center For Modern Culture and Media
Bucks County Free Library (PA)
California Institute of the Arts
California State University (Monterey)
Cazenovia College (NY)

Coker College (SC)

Columbia University (NY)

Columbia County Public Library (FL)
Concordia University (Canada)
Conestoga College (Ontario, Canada)
Congregation Beth Israel (Charlottesville, VA)
Crandall Public Library (NY)
Cuyahoga County Public Library (OH)
Dallas Public Library

Dickenson College

Donnell Media Center (NYC)

Duke University

East Baton Rouge Parish (LA)
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Eastern Illinois University

Emerson College

Emily Carr Institute of Art and Design (Vancouver, CA)

Emory University
Everson Museum (Syracuse,NY)
Exploratorium (San Francisco, CA)

Facets Video (IL)

Forum of New Cinema, Berlin Film Festival (Germany)

Franklin and Marshall College (PA)
Green County Public Library (OH)
Harvard University (MA)
Holocaust Museum Houston (TX)
Hope College (MI)

Indiana University

Israel Museum

Israel Genealogical Society

Ithaca College Library (NY)
Jerusalem Cinematheque (Israel)
Kim's Video (NYC)

Knox County Public Library (TN)
Kokomo-Howard City Public Library (IN)
Lakeland Community College (OH)
Lorna Linda University (CA)
Loyola University

Maui Community College
Marianopolis College (Quebec, CA)
Mary Baldwin College (IL)
Maryland Historical Trust
McMaster University (Ontario, CA)
Miami-Dade Public Library (FL)
Middlebury College (VT)
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Montclair State University (NJ)

Nassau Public Library (NY)

National Film and Television School (London, England)
National Museum of American Jewish History (Philadelphia)
Newton Public School System (MA)
New York Public Library

New Zealand Federation of Film Societies
Norfolk Academy (VA)

Northwestern University

Notre Dame University

Ohio University

Oslo Cinematheque (Norway)

Ottawa University (AZ)

Pandora Co. Ltd., (Japan)

Port Washington Public Library (NY)
Portland State University

Ramsey County Library (MN)

Rhode Island School of Design

Richland County Public Library (SC)
Roanaoke City Public Library (VA)
Rochester Institute of Technology (NY)
Rutgers State University (NJ)

San Francisco State University

Santa Cruz Public Library

Sarah Lawrence College (NY)

School of Art Institute of Chicago

Simon Fraser University

Sonoma State University (CA)

Spokane Falls Community College (WA)
St. John Fisher College (NY)

St. Mary's College of Maryland
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Stanford University

State Library of Florida

State University of New York at Buffalo
Timberland Regional Library (WA)
Tufts University

University of the Arts (Philadelphia, PA)
University of Baltimore

University of California at Berkeley
University of California at Irvine
University of California at Los Angeles
University of California at Riverside
University of Florida

University of Georgia

University of Glasgow

University of Hawaii Library
University of Illinois at Springfield
University of Kansas

University of Maryland

University of Milwaukee Wisconsin
University of Minnesota

University of North Texas

University of Oklahoma

University of Ottawa

University of Richmond (VA)
University of Rochester

University of Sarasota (FL)

University of Southern California
University of Sussex (UK)

University of Texas at Austin
University of Texas at Dallas

University of Vermont
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Ventura Films (Germany)

Wabash College (IN)

Washington State Library

West Virginia Library Commission

Yale University

INTIMATE STRANGER:
Dijak:
¢ Distinguished Achievement Award International Documentary Association (1993)
e EMMY Nomination National Academy of Television Arts and Sciences (1993)
e First Prize Blue Ribbon American Film/Video Festival (1992)
e First Prize, Non-Fiction Category USA Film Festival (1992)
e Special Jury Award Cinema du Reel Film Festival (1992)
¢ Audience Award San Francisco Int'l Film Festival (1992)
e Special Jury Citation Black Maria Film Festival (1991)

Fesztivalok:

WORLD PREMIERE: New York Film Festival, October 3, 1991

American Film/Video Festival
Auckland Film Festival (New Zealand)
Berlin Jewish Film Festival

Black Maria Film Festival

Boston Jewish Film Festival

Cinema du Reel Film Festival (Paris)
Citylore Film Festival

Denver International Film Festival
Denver Jewish Film Festival

Doc Aviv (Israel)

Docufest (Los Angeles)
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Documentarist Documentary Days (Istambul, Turkey)
Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain)
Hot Springs Documentary Film Festival

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA)
International Sephardic Film Festival

Jerusalem Film Festival

Las Vegas Celebration of Jewish Cinema

London Jewish Film Festival

Margaret Mead Film Festival

Miami Film Festival

New York Jewish Film Festival

Nordisk Panorama (Finland)

Norwegian Short Film Festival

Pesaro Film Festival (Rome)

Philadelphia Festival of World Cinema

Rotterdam Film Festival

San Francisco International Film Festival

San Francisco Jewish Film Festival

Sao Paulo Jewish Film Festival (Brazil)

Sheffield International Documentary Film Festival (UK)
Sundance Film Festival

Tampa Jewish Film Festival

Toronto Jewish Film Festival

USA Film Festival (Dallas)

Viewpoint Documentary Film Festival (Ghent, Belgium)
Virginia Festival of American Film

Virginia Festival of Jewish Film

Wellington Film Festival (New Zealand)

Yamagata International Documentary Film Festival (Japan)

In Person Screening-ek:

148



Appalshop (KY)

Arsenal Theater (Berlin)

Artists Space (NYC)

Bergen County Jewish Community Center (NJ)
Biograph Theatre (DC)

Bnai Jeshrun Synagogue (NYC)

Boston Museum of Fine Arts (MA)
Brigham Young University (UT)
Clemson University (SC)

Colgate University (NY)

Columbia Museum of Art (SC)

Crandall Library (NY)

Daytona Beach Community College (FL)
Duke University (NC)

Eccles Institute of Human Genetics (UT)
Enzian Theatre (FL)

Film Society of Lincoln Center (NY)
George Eastman House (NY)

Hampshire College (MA)

Hamilton College (NY)
Hewlett-Woodmere Public Library, (NY)
High Museum of Art (GA)

Hirshhorn Museum (DC)

Honolulu Academy of Art (HI)

Hunter College (NY)

International House of Japan (Tokyo)
Japan Society (NYC)

Jewish Museum (NYC)

Kentucky Center For The Arts (KY)

Los Angeles County Museum of Art (CA)
Munson Williams Proctor Institute (NY)
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Museum of Fine Arts (Houston, TX)
Museum of Modern Art (NYC)

New Community Cinema (NY)

New School for Social Research (NY)

911 Media Arts Center (WA)

North Carolina State University (NC)
Northern Westchester Center for the Arts (NY)
Northwest Film/Video Center ( OR)

Pacific Film Archives (CA)

Port Washington Public Library (NY)

Rocky Mountain Film Center (CO)

San Francisco Cinematheque (CA)

Southeast Center for Contemporary Art (NC)
Stanford University (CA)

University of Utah (UT)

Upstate Films (NY)

Utica College (NY)

Webster University (MO)

West Chester University (PA)

Konferenciak/szeminariumok/el6adasok:

* National Film Board of Canada "What's Up Doc" International Documentary Seminar (Toronto,
Canada) 1994

* INPUT 93 International Public TV Conference (Bristol UK)

» Kam Isaiah Israel Synagogue (Chicago, IL)

Lecture by Philip Lopate 1992

Allandé gyiijtemények:
Adelphi University Library
Amberst College

Arkansas State University
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Brigham Young University

California State University (Monterey)
Charleston Cultural Center (WV)
Columbia University

Daytona Beach Community College Library
Duke University

Emory University

Facets Video

Hampshire College

Harvard University (MA)

Holocaust Museum Houston

Hoso Bunka Foundation (Japan)

Indiana University

International Documentary Association
Israel Museum

Middlebury College (VT)

Montclair State University (NJ)
Museum of Modern Art

New York Public Library System

Ohio University

Port Washington Public Library

Sarah Lawrence College (NY)

South Illinois University

Stanford University

State University of New York at Buffalo
Texas A&M University

University of the Arts (Philadelphia, PA)
University of Florida (Gainesville)
University of Texas Library (Austin)
University of Virginia

Yamagata International Documentary Film Festival (Japan)
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THE FAMILY ALBUM:

Dijak:

First Prize Blue Ribbon, American Film/Video Festival (1987)

Golden Gate Award, "Experiments in Form" San Fran Int'l Film Festival (1987)
Whitney Museum of American Art Biennial Exhibition (1987)

Fesztivalok:

American Film/Video Festival 1987

Athens International Film Festival 1987

Auckland Film Festival (New Zealand) 1993

Cinema Du Reel (Paris, France) 1993

Citylore Film Festival 1993

Cleveland International Film Festival 1988

Denver International Film Festival 1987

Denver Jewish Film Festival 1997

Edinburgh International Film Festival 1987

Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain)

Film Expo, New Mexico Center for Contemporary Arts 1992
"Generations" Exhibition, Smithsonian Institute 1987
International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA) 2006
Miami Film Festival 1993

Munich International Film Festival 1987

New York Jewish Film Festival 1997

Nordisk Panorama (Finland) 1997

Norwegian Short Film Festival 1997

Sao Paulo Jewish Film Festival (Brazil) 1998

Sheffield International Documentary Film Festival (UK) 1997
Sundance Film Festival 1988
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Third Annual Festival of American Folk Cultural Films (NYC) 1988
33rd Robert Flaherty Film Seminar 1987

Turin International Film Festival (Italy) 1987

Wellington Film Festival (New Zealand) 1993

Konferenciak/szeminariumok/eléadasok:

THE CRAFT OF EDITING, Lecture, The Honolulu Academy of Art (HI) 1992

THE FAMILY FILM, "Fast Rewind: The Archaeology of Moving Images," Conference Speaker

at Rochester Institute of Technology (NY) 1989

Allandé gyiijtemények:
Adelphi University Library (NY)
Alfred University (NY)
American Federation of the Arts
Ambherst College

Arkansas State University
Brigham Young University

Bryn Mawr College (PA)
Carleton College (MN)
Columbia College (IL)
Columbia University (NY)
Detroit Institute of Arts

Duke University

Emory University

Facets Video (IL)

Free Library of Philadelphia (PA)
Harvard University (MA)
Holocaust Museum Houston
Indiana University Libraries

Israel Museum
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Medgar Evans College (NY)
Metropolitan Toronto Library System
Mid Hudson Library System (NY)
Middlebury College (VT)
Montclair State University (NJ)
Museum of Modern Art

National Film and Television School (London, England)
New York Public Library System
Otis College of Art and Design
Pennsylvania State College

Port Washington Public Library
Quinnipiac University

San Jose State University

South Illinois University

Stanford University

SUNY Buffalo

Texas A&M University

University of Arizona

University of the Arts

University of Delaware

University of Florida (Gainesville)
University of Sussex (UK)
University of Vermont

Virginia Commonwealth University

Wayne State University

EVERYWHERE AT ONCE:

Honorable Mention, Bucks County Film Festival (1986)
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Grand Prize Winner, Ann Arbor Film Festival (1985)

Television Broadcast: INDEPENDENT FOCUS, WNET/Thirteen (1990)

NATURAL HISTORY:

Honorable Mention, Bucks County Film Festival (1985)

Television Broadcast: WNYC, "The Garden of Eden" (1984)

EDITING AWARDS:

Intimate Stranger, Film Editing EMMY Nomination (1993)

Broadway's Dreamers: The Legacy of the Group Theatre, American Masters

Golden Plaque Award, Chicago Int'l Film Festival (1989)

Slave Ships of the Sulu Sea, ABC News, Sound Editing EMMY Award (1986)

To Swim With the Whales, ABC News, Sound Editing EMMY Nomination (1985)

The Berlin Wall, ABC News, Sound Editing EMMY Nomination (1983)

FDR: A Biography, ABC News, Sound Editing EMMY Award (1982)
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Moldovanyi Ferenc

Filmrendezd - Producer

WEB: https://ferencmoldovanyi.wixsite.com/mysite

IMDB: http://www.imdb.com/name/nm0596489
LinkedIn:https://www.linkedin.com/in/ferenc-moldovanyi-29543025/
E-mail: fmoldovanyi@gmail.com

ELETRAJZ

1960. oktober 30-an szuletett Debrecenben. 1982-ben végzett a Debreceni
Tanitoképzd Féiskola rajz-népmavelés szakan.

1982 és 1986 kozott a Pannodnia Filmstudioban illetve a Magyar Szinkron és Video
Vallalatnal dolgozott rendezdasszisztenskeént, ezzel egy idében az Ebtvos Lorand
Tudomanyegyetemen filozdéfiat hallgatott.

1987 és 1990 kozott a Szinhaz és Filmmuvészeti Fiskolan folytatta tanulmanyait,
ahol elébb 1990-ben riport, - dokumentum, - népszerl tudomanyos film és tv
rendezdi diplomat szerzett, majd 1992-ben jatékfilmrendezéként diplomazott.
1990/91-ben a francia kormany 6sztdndijasaként egy évet toltott a parizsi
filmf6iskolan (Ecole Nationale Supérieure Louis Lumiére), ahol “Hotel Ouest’
cimmel diploma-jatékfilmjét forgatta. Tanulmanyai mellett publikacidja jelent
meg a rangos francia filmes kiadvanyban a “CinémAction”-ban is.

Szamos dokumentum és dokumentumjatekfilmet készitett, melyek nagy sikerrel
szerepeltek kuldonb6zd hazai és nemzetkozi filmfesztivalokon.

1995-ben a “Ha megesziink egy hodot...” cim( dokumentumfilmje elnyerte az
egyik legrangosabb emberi jogi kitlintetést Strasbourgban: Az Eurépa Tanacs
Emberi Jogok Nemzetkdzi Intézetének Dijat.

1994-95-ben készitette el a Magyar Televizid szamara a nagy sikert aratott,
filmesztétikai-filmtorténeti 14 részes, “A film és...” cimU sorozatat, melyet azota
négyszer sugarzott a kozszolgalati csatorna. A sorozatban megszolaltak a vilag
kortars filmmuvészetének legjelentdsebb alkotoi.

1995-ben alapitotta az Engram Film produkciés céget. Fuggetlen rendezé
producerként dolgozik sajat munkain, igy a Kinaban forgatott “Az at’ cimd,
nemzetkdzi koprodukcioban készult egész estés dokumentum jatékfilmjén is,
melynek vilagpremierjére Locarnoban kerult sor és tébb mint harminc rangos
filmfesztivalon szerepelt sikerrel és szamos dijat nyert.

“Gyerekek, Koszovo 2000” cimi filmjének vilagpremierjére a Berlini Nemzetkozi
Filmfesztivalon kertlt sor, tébb mint étven filmfesztivalon mutattak be és komoly
nemzetkozi fesztivali sikereket és dijakat nyert el.

Az “Another Planet - Masik Bolygd” cim( négy kontinensen forgatott, nemzetkozi
koprodukcioban, nyolc televizio részvetelével keszult dokumentum-jatékfiimje 46
orszag tobb mint 80 film fesztivaljan szerepelt sikerrel és 22 dijat nyert el.

On location in China and Congo

16 mm footage from Children
Kosovo 2000



Munkairol a nemzetkdzi és a hazai szaksajtoban (Variety, Real Screen, DOX
Magazin, Skrien, Kinema, Film und Fernsehen, Filmvilag, Filmkultura, stb)
valamint olyan fontos véleményformalé organumokban jelentek meg mélta-
tasok, mint a Tagesspiegel, Berliner Zeitung, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
Le Monde, Libération, Le Soir, Journal de Québec, Le Soleil, Diario de Mexico,
stb.

Filmjei eddig 50 orszag 160 film fesztivaljan kerultek bemutatasra, koézttk olyan
jelentés nemzetkozi seregszemléken, mint Berlin, Locarno, Montreal, Karlovy
Vary, Kaird, Mannheim, Valladolid, Sao Paulo, Sydney, Vancouver, London.
Munkai eddig 6sszesen 40 hazai és nemzetkdzi dijat nyertek el.

Filmjeit a hazai mozikon és televiziokon kivil szamos neves kulféldi csatorna
a Canal+, RTBF, BRTN, RTP és az Egyestlt Alamokban a Sundance Channel
is mlsorara tlzte, legfontosabb munkai megjelentek mozikban, intézmeényi
gyljteményekben (Cineteca Nacional de Mexico, Danish Film Institute) és
iskolai vetitéseken is. Munkajat bemutatta a New York-i Modern Mivészetek
Muzeuma (MOMA) is.

Filmkészités mellett, az ELTE-n tanitott, és tébbek k6z6tt a Nyoni (Visions du
Réel), a biarritz-i (FIPA) a Tel Aviv-i, Troiai (Festroia) és a Guadalajarai (FICG)
filmfesztivalok nemzetkdzi zsdrijebe is meghivast kapott.

Az UNICEF felkérésére a ,One Minutes Junior” fesztival zsUri elndke volt,
€s a nominaltaknak workshop-ot tartott a Sandberg Intézet és az Eurdpai
Kulturalis Alap felkérésére Amszterdamban. 2009-ben Stranger Filmfesztival
»Inside-Out” kategdria nemzetkdzi zsurijének elndke volt.

Rendezé-producerként az EU MEDIA Program TV Forgalmazasi Alapjanak
munkajaban felkért szakértéként vett részt.

2009 novemberében a nemzetkdzi emberi jogi szervezetek altal az ENSZ
Gyermekjogi Egyezményének 20. évforduldja alkalmabdl a Koppenhagai
Nemzeti Muzemban rendezett Unnepi konferencia diszvendége és eléadoja
volt. Ugyanebben az évben nyerte el az UNICEF kitiintetését, Nagyrabecsiilé-
sének Csokrat, melyet Sir Roger Moore a UNICEF Joszolgalati Nagykdvete
ajanlasaval adtak at.

2009-ben Mexikoban a Guadalajarai Nemzetkdzi Filmfesztivalon és Tunéziaban
a Tuniszi Filmmdvészeti Féiskolan mesterkurzust tartott, valamint filmjeinek ret-
rospektiv bemutatét szenteltek Indiaban a Thrissuri Nemzetkozi Filmfesztivalon.
2010-ben az Eurdpai Film Akadémia meghivta tagjai soraba.

Moldovanyi Ferencrdl:

fuggetlen személyiségeknek, akiket az érdekel, hogy vilagunk merre tart, és
elkotelezetten tarja elénk kildnleges és mély latomasait.” Jean PERRET
(Fesztivaligazgato, Visions du Réel - International Documentary film Festival, Nyon)

“A rendezé egy igazi filmkészitd szemével lat, filmje tullépi a dokumentumfilmek
zsurnalizmusat. Melegszivd, megfontolt, szelid és lirai, érzékeny és értelmes,
hogy csak néhany jelzét felsoroljunk, mely ennek a koéltéi film-portrénak a megvi-
tatasa soran féImerult.

Részlet a 27. Figueira da Foz-i Nemzetkdzi Filmfesztival zsUrijének indoklasabol
(1998)

31st Starz Denver Film Festival
Juried Awards:

For its masterful filmmaking
and restrained approach to an
extraordinarily difficult subject,
the year's winner employs
evocative images and sound
to culminate in an emotional,
cinematic experience that
challenges and rewards its
audience. The recipient of the
2008 Maysles Brothers Award
for Best Documentary Film is
Ferenc Moldovanyi's Another
Planet.

Doug Jones, Sky Sitney,
Michael Jacobs




DIJAK

UNICEF Nagyrabecsiilés Csokra
(Sir Roger Moore a UNICEF Joszolgalati Nagykdvetének ajanlasaval, 2009)

ANOTHER PLANET - MASIK BOLYGO (2008)

» 57. Mannheim-Heidelbergi Nemzetkozi Film Fesztival:
ZsUri Kulondija (2008)
» 31. STARZ Denveri Nemzetkozi Film Fesztival:
Maysles Brothers Dij - Legjobb dokumentumfilm dija (2008)
* 11. Thesszaloniki Nemzetkozi Film Fesztival:
ERT3 (Gorog TV) Dija a Legjobb Dokumentumfilm (2009)
» 8. Robma Fuggetlen Filmek Fesztivalja:
Legjobb dokumentumfilm (2009)
» 28. Monte Carlo Nemzetkozi TV Fesztival - URTI:
Szerz6i Dokumentumfilmek Nagydija: Bronz Medal (2009)
+ 18. Innsbruck Nemzetkdzi Filmfesztival:
Sudwind-dij (2009)
+ 57. Columbus Nemzetkozi Film és Video Fesztival:
Ezust Chris-dij (2009)
» 10. Kansasi Nemzetkdzi Dokumentumfilm Fesztival:
Legjobb Dokumentumfilm Dija (2011)
» 44, WorldFest Houston, Fuggetlen Filmek Nemzetkdzi Fesztivalja:
Ezlst Remi Dij (2011)
» 37. Nemzetkozi Film Fesztival a Fenntarthatod Fejlédéseért Pozsony:
A Pozsonyi Egyetemi Kérhaz Dija (2010)
* 7. Kijevi Nemzetkdzi Dokumentumfilm Fesztival:
Ukran Helsinki Emberi Jogi Unié kuléndija (2010)
» Kazany Golden Minbar Muszlim Filmfesztival:
Legjobb dokumentumfilm Golden Minbar dija (2009)
» Khanty-Mansiysk The Golden Drum:
Kuléndij (2009)
» Minszk Listapad Nemzetkdzi Film Fesztival:
Elismer6 okleveél (2009)
» ,Shaken Stars” Nemzetkozi Film Fesztival:
Legjobb dokumentumfilm dija (2009)
» Cine Otro Nemzetkozi Filmfesztival, Valparaiso, Chile:
Kategoria dij (2010)
* 11. Buenos Aires Ember Jogok Nemzetkozi Filmfesztivalja:
Elismerd okleveél (2009)
» Aranyszem Operatdr Fesztival, Budapest, 2009:
Legjobb dramatizalt dokumentumfilm (Mathé Tibor)
» 39. Magyar Filmszemle, Diakzsdri:
Legjobb Dokumentumfilm (2008)
» 39. Magyar Filmszemle:
Legjobb Dokumentumfilm Operat6r(2008)



GYEREKEK- Koszové 2000

» Torinbi Nemzetkdzi Film Fesztival:
F&dij (2001),

» See Docs Dubrovniki Nemzetkézi Dokumentumfilm Fesztival:
F&dij (2001),

* Troia-i Nemzetkoézi Film Fesztival:
Kuléndij (2001),

» 35. Magyar Filmszemle, DiakzsUri:
Legjobb dokumentumfilm (2002)

» 20. Uruguay-i Nemzetkdzi Film Fesztival, Montevided:
Legjobb dokumentumfilm

» 35. WorldFest Houston Nemzetkézi Film Fesztival, USA:
A ZsUri Arany Kuléndija (2002)

 Arizonai Nemzetkodzi Film Fesztival, Tucson:
Legjobb dokumentumfilm (2002)

AZ UT (1997)

» 28. Magyar Filmszemle:
kisérleti és kisjatékfilm dija (1997)
* Magyar Film és Tv Kritikusok — (1998):
Rendezdi kuléndija,
* Magyar Film és Tv Kritikusok — (1998):
Legjobb Operatér
» Magyar Film és Tv Kritikusok — (1998):
Filmzeneszerzé dija.
» The Reel Frontier - Arizona Nemzetkozi Filmfesztival:
Az egészestés dokumentumfilmek fédija (1998)
 50th Prix ltala:
Kulondij (1998)
* Figueira da Foz Nemzetkozi Filmfesztival:
A Nemzetkozi Filmklubok Szovetségenek kuldndija (1998)
» WorldFest Flagstaff:
A legjobb egészestés dokumentumfilm:
Ezust Dij (1999)
» WorldFest Houston:
A legjobb kulfeldi film - EzUst Dij (2000);

HA MEGESZUNK EGY HODOT... (1995)

» 26. Magyar Filmszemle:

Rendezéi dij, (1995)
« Strasbourgi Nemzetkézi Filmfesztival:

Az Eurépa Tanacs Nemzetkdzi Emberi Jogok Intézetének Dija - 1995.
« Tolerancia kulondij - 1995.

25. Magyar Filmszemle: Dokumentumfilmes zsUri kuléndija 1994
34. Oberhausen Nemzetkozi Rovidfilmfesztival: A zsUri elismerd oklevele (1988)



VALOGATOTT FILMOGRAFIA

ANOTHER PLANET - MASIK BOLYGO (2008)

Dokumentum-jatékfilm, 96 perc, szines, 35mm, (2008)

Magyarorszagi mozibemutatd: 2008.04.08. (Hungaricom)

TV bemutaték: MTV Zrt.- m1, HIRTV, DUNA TV, RTBF (Belgium), RTP(Portugalia), CANAL+ Poland
(Lengyelo.), TV3-Catalunya (Spanyolo.),

Fesztivalok:

Nemzetko6zi premier: Montreal World Film Festival

Magyar Filmszemle, Montreal, Pusan, Sao Paulo, Valladolid, Mannheim-Heidelberg, CPH:DOX, Kop-
penhaga, Oulu, Starz-Denver, IDFA - Amszterdam, Kerala,FICCO, Mexico City, , 7 Best Film Festival”, FOF
-Randers, DOCNZ: Auckland, Wellington, Christchurch, Denein, FIC Guadalajara, Ankara,Thessaloniki,
EURODOK-Oslo, Réma, Belgrad, ,Doc a Tunis”, Uruguay-Montevideo, DOCVILLE, Bahrain (BHRIFF),
PLANETE DOC Varso, DerHumALC, Santiago del Estero, Buenos Aires, Almaty ,Shaken’s Stars®, Seoul,
Innsbruck, Monte Carlo— URTI, Monte-Carlo, Huesca, SILVERDOCS: AFI/Discovery Channel Washington,
Visegrad, Krakko, Praga, Pozsony, Budapest, Parnu, FesTroia-Setubal, “The Golden Drum”Khanty-
-Mansiysk, Reykjavik, Prix Italia,Torino, DocuDays- Beirut, ,Manaki Brothers®, Tirana, Golden Minbar
- Kazany, Golden Chest, Ourense, Mexico City - DOCSDF, San Francisco, Bar - Montenegro, Leeds,
Cancun, Columbus-Ohio, Szarajevo, San Luis University (Argentina) I. Multimedia DerHumALC, LISTA-
PAD-Minszk, PLUS CAMERIMAGE Lodz, “Cine Otro” Valparaiso-Chile, Kijev, Segesvar, Lagow, Pozso-
ny, Kansas City, WorldFest Houston, etc

GYEREKEK- Koszové 2000 (2001)

Dokumentumfilm, 90 perc, fekete-fehér és szines, 35mm,
TV bemutatok: MTV Rt.- m1, SUNDANCE CHANNEL (USA), RTBF (Belgium),

Fesztivalok:

Vilagpremier: 51. Berlini Nemzetkozi Film Fesztival

Visions du Reel -Nyon, Filmpodium Zurich, INPUT 2001 - Cape Town, Troia, See Docs Dubrovnik, Karlovy
Vary, Montreal, Québec City, Prix Itélia 2001 Bologna, Nordisk Panorama, FORO - México, (vetitéssorozat
a Cineteca Nacional de México szervezésében, Mexiko legfontosabb varosaiban: México City, Guadala-
jara, Monterrey, Cuernavaca, Puebla, Xalapa, Guanajuato, etc. Kb. 40 vetités)

Prix Europa — Berlin, Denver, Flanders Ghent, CinemAmbienteTorino, Sao Paolo, Valladolid, Amascultura
—Lisszabon, Isztambul, IDFA-Amszterdam, Trieszt, Géteborg Magyar Filmszemle, Thessaloniki, Monte-
vided, One World Praga, Fajr-Teheran, DOXA Vancouver, Oslo, DocAviv -Tel Aviv, Reykjavik, WorldFest
Houston, Tuscon-Arizona, Message to Man-Szent Pétervar, FICA Goias — Brazilia, Parnu, Palic,Tempo
-Stockholm, Oulu, Milané, Lesidren, Benalmadena-Malaga, Astra Szeben, Skopje, Bécs, , Parizsi Magyar
Intézet, MOMA- Modern MUvészetek Muzeuma, New York- Gramercy Theater, Rassegna del Documen-
tario Premio Libero Bizzarri, San Benedetto del Tronto, Rio de Janeiro



AZ UT (1997)

Dokumentum-jatékfilmfilm, 85 perc, szines, 35mm, (1, 66), Dolby SR

TV valtozat (85 perc / 52 perc): DIGIBETA, BETA SP kinai nyelvl, magyar (angol, francia) felirattal, 1997
Magyarorszagi mozibemutatd: 1998.05.10. (Budapest Film)

TV bemutatok: MTV- m1, CANAL+ FRANCE, CANAL+BELGIUM, RTBF, BRTN (Belgium)

Fesztivalok:

Vilagpremier: Locarn6i Nemzetkozi Film Fesztival (Kritikusok Hete)

Magyar Filmszemle, Vancouver Yamagata (Uj Azsiai Aramlatok), Sao Paulo,

IDFA - Amsterdam, FIPA - Biarritz, Médiawave Gy¢r, Arizona-Tuscon, Minneapolis / St.Paul, Sydney,
Message to Man- Szent Pétervar, Karlovy Vary, Prix Italia ‘98 Assisi, Figueira da Foz, Starz-Denver,
Saint Louis, London, Dakino-Bukarest, Strasbourg, U. R. T. |- Monte Carlo, Kerala, Ankara, Montevideo,
I.N.P.U.T.’99 - Fort Worth (USA), Fajr-Teheran, Woldfest Flagstaff, Worldfest Houston, Filmer a tout prix, etc

A FILM ES... 1.-XIV. (1994-95. 14 X. 50perces tv sorozat,)

. A mozi

. A fény

. Atér

. A hang

. Az id6 és az emlékezet

. Az alom

. A mese

. A nevetés

9. A mulandoésag és a halal
10. A hés

11. A vonat, a 16 és az auto
12. A varos

13. Az erotika

13+1. A kép csodaja (hommage a Lumiere)

O~NOOOA,WN=

A sorozatban kézremdkddtek: Henri Alekan, Henri Colpi, Raoul Coutard, Jean-Claude Carriére, Michel
Piccoli, Claude Jade, Isabelle Huppert, Michel Fano, Sandrine Bonnaire, Alain Robbe-Grillet, André
Dussolier, Costa Gavras, Claude Chabrol, Bertrand Tavernier, Vladimir Cosma, Michel Devil, Conrad
Hall, Phil Alden Robinson, Paul Mazursky, Zsigmond Vilmos, Mario Monicelli, Carlo Lizzani, Dino Risi,
Lina Wertmdller, Ben Gazzara, Szabd Istvan, Szabé Laszlo, Grunwalszky Ferenc, Gazdag Gyula, Nadas
Péter, Eszterhazy Péter, Makk Karoly, Forgacs Péter, Koltai Lajos, Balazsovits Lajos, Garas Dezs6, Per-
czel Zita, Jancso Miklds, llles Gyorgy, Jiri Menzel, Vera Chytilova, Jean Douchet, Agnes Varda, Ennio
Morricone, Arthur Hiller, Francesco Rosi, Conrad Hall, Freddy Elmes, Es még sokan masok...

HA MEGESZUNK EGY HODOT... (1995)

Fesztivalok:
Mannheim-i Nemezkdzi Filmfesztival, FIPA - Biarritz, Selb, Krakko, INPUT Guadalajara (Mexico), etc



A KERESZTAPA (dok. 1993.)

MARKET DEVELOPMENT FOUNDATION (dok. 1993.)

Diplomafilm:
HOTEL WEST (Jatékfilm, 1992.)
Munchen, Kairdi, Cote Court-Pantin, Nimes

Vizsgafilmek:
A SZAMIZDATROL (dok. 1989.)

ITT ES MOST (dok. 1988.)
Krakko, Tours

LELEPLEZES (dok. 1987)
Oberhausen Minchen, IDFA Amsterdam-i Nemzetkdzi Dokumentumfilm Fesztival



Dr. Ferenc Moldovanyi

Film Director - Producer

Contact: 505 LaGuardia Place, Apt.10-C, New York, NY 10012
Cell: (718) 431-3608

Skype: fr_mol

E-mail: fmoldovanyi@gmail.com
http://www.imdb.com/name/nm0596489

Official Website: https:/ferencmoldovanyi.wixsite.com/mysite

QUALIFICATIONS

Internationally recognized film director-producer with over 25 years of experience as an
independent filmmaker. Holder of an MFA in Film and Television Directing, in February
2018 he was awarded a doctoral degree (DLA) in Film and Video Arts at the University
of Theatre and Film Arts in Budapest.

His films, most of which were realized in international coproduction, have been shown
at more than 160 festivals (Berlin, Locarno, Montreal, Karlovy Vary etc.) in 50 countries,
received 40 prestigious awards and were covered by the press in many countries.
Engram Films, his own production company, entered into broadcast agreements in the
United States (Sundance Channel) and Europe (Canal+, RTBF, RTP efc.) to facilitate
the distribution of the films.

He was invited to the jury of twelve international film and television festivals and has
given a number of master classes around the world. He held a course at ELTE Univer-
sity Budapest and directed and photographed a 14x50 minute educational television
series about the cinema. He taught a Documentary Film Production Class as a Visiting
Filmmaker in the United States during a semester at the Robert Morris University, PA.

Strongly committed to social and human rights issues, he has successfully co-opera-
ted with international organizations. He was awarded the Human Rights Prize of the
Council of Europe and received the Bouquet of Flowers of UNICEF’s Highest Appreci-
ation in 2009 in acknowledgement of his works featuring children’s issues.

He is the member of several professional, national and international organizations, such
as the European Film Academy. Since early 2018 he has been a Lawful Permanent
Resident of the US, currently living in New York City.

EDUCATION

» 2016- 2018: Doctoral School of the University of Theatre and Film Arts Budapest:
DLA (Doctor of Liberal Arts in Fillm and Video)

» 1992: University of Theatre and Film Arts Budapest (MFA: Film and
Television Director)

+ 1990-1991: Ecole Nationale Supérieure Louis-Lumiére France/Paris: Cinema
(one-year scholarship of the French Government)

» 1987-1990: University of Theatre and Film Arts Budapest (BFA: documentary,
non-fiction film and television director)

» 1985-1987: Edtvos Lorand University: Faculty of Philosophy

» 1979-1982: Teachers’ Training College-Debrecen (graduation, BA: art teacher
and cultural manager)

ADDITIONAL TRA’INING
» 1989: La Fémis (Ecole Nationale Supérieure des Métiers de I'lmage et du Son)
French state film school: Summer University — “Discovery of French Cinema”

On location in China and Congo

16 mm footage from Children
Kosovo 2000



SELECTED FILMOGRAPHY

Another Planet

(Creative documentary, 94 minutes, 2008; director-producer-screenwriter)
Word Premier: World Film Festival Montreal
Broadcast by Hungarian Television, RTBF, YLE, RTP, TV Catalunya, ETV,
Canal+ Poland, etc.
Screenings at: 80 film festivals in 46 countries, 21 awards
» Special Award of the International Jury (International Filmfestival
Mannheim-Heidelberg, Germany)
» Maysles Brothers Award for Best Documentary (Starz Denver Film Festival)
* ERT 3 Award for the Best Documentary (Thessaloniki Documentary
Festival, Greece)
» Best Documentary Award (Roma Independent Film Festival, Italy)
» Best Cinematography (Hungarian Filmweek, Budapest)
» Green Raven Best Documentary Award by NSJ (Hungarian Filmweek,
Budapest)
» Best Documentary Award (Kansas International Film Festival)
« Silver Chris Award (Columbus International Film and Video Festival)
« Silver Remi Award (WorldFest-Houston International Film Festival)
» Bronze Medal (International Grand Prix for Author's Documentaries —
URTI-TV Festival of Monte-Carlo)
» Special Award from the Founder of the Festival Ukrainian Helsinki Human
Rights Union (Docudays, Kiyv)
» Suidwind Award (International Film Festival Innsbruck, Austria)
» Best Documentary Feature Award (Almaty International Film Festival
“Shaken’s Stars”)
 Best Director of Photography in the Docudrama Category (Golden Eye
Festival, Budapest)
...and further awards.

Children Kosovo 2000

(Creative documentary, 90 minutes, 2001; director-producer-screenwriter)

Word Premier: Berlin International Film Festival

Broadcast by Sundance Channel

Screenings at 48 film festivals in 30 countries, 7 awards
» Best Feature Film (CinemAmbiente — Torino International Film Festival, Turin)
» Best Documentary Feature (Arizona International Film Festival - Reel Frontier)
» Gold Special Jury Award (WorldFest Houston)
» Best Documentary Feature (International Film Festival of Uruguay, Montevideo)
 Special Prize (Festroia-Setubal)
* First Prize (SEE DOCS in Dubrovnik, International Documentary Film Festival)
» Best Documentary Prize (Hungarian Film Week - Student Jury)

The Way

(Creative documentary, 84 minutes, 1997; director-producer-screenwriter)
Wold premier: Locarno International Film Festival, cinema release in Hungary
Screenings at 30 film festival in 20 countries, 9 awards
» Best Documentary Feature (Arizona International Film Festival - Reel Frontier)
« Silver Award - Documentary Feature (World Fest Flagstaff)
« Silver Award (WorldFest-Houston International Film Festival)
» Special Prize (IFFS Jury of the Figueira da Foz Film Festival)
» Hungarian Film critics’ Prize for the direction, cinematography and music
» Category Prize (Hungarian Film Week)
 Special Mention “A” (50" Prix ltalia)

31st Starz Denver Film Festival
Juried Awards:

"For its masterful filmmaking
and restrained approach to an
extraordinarily difficult subject,
the year's winner employs
evocative images and sound
to culminate in an emotional,
cinematic experience that
challenges and rewards its
audience. The recipient of the
2008 Maysles Brothers Award
for Best Documentary Film is
Ferenc Moldovanyi‘s Another
Planet."”

Doug Jones, Sky Sitney,
Michael Jacobs




The Cinema and ... I-XIV

(TV-series, 14 x 50 minutes, 1994-95; director and cinematographer)

Broadcast by Hungarian Television

Featuring:_Arthur Hiller, Conrad Hall, Phil Alden Robinson, Paul Mazursky, Adam Hol-
lander, Vilmos Zsigmond, Alan Starsky, Howard Suber, Alan J. Adler, Jim Haberman,
Les Blanc, Ben Gazzara, Freddie Elmes, Edit Kramer, Moshe Mizrahi, Jean-Claude
Carriere, Michel Piccoli, Agnes Varda, Isabelle Huppert, Alain Robbe-Girillet, Fernando
Arrabal, Raoul Coutard, André Dussolier, Costa Gavras, Claude Chabrol, Bertrand Tav-
ernier, Vladimir Cosma, Mario Monicelli, Carlo Lizzani , Liliana Cavani, Dino Risi, Lina
WertmUuller, Suso Cechi d’Amico, Francesco Rosi, Ennio Morricone, Istvan Szabd, David
Robinson, Miklés Jancso, Jiri Menzel, Vera Chytilova, and many others...

If We Eat a Beaver...

(Documentary, 60 minutes, 1994-95; director, screenwriter)

Broadcast by Hungarian Television and RTBF
« Director’s Prize (Hungarian Film Week)
* Human Right’s Prize of the Council of Europe (Strasbourg Film Festival)
* Tolerance Prize Budapest

The Godfather

(Documentary, 52 minutes, 1993; director, screenwriter)
Broadcast by Hungarian Television
 Special Jury Award (Hungarian Film Week)

Hotel Ouest

(Fiction, 1992; 52 minutes, director, screenwriter)

» Selected for the Festivals of Munich, Nimes, Pantin, and Cairo

WORK IN PROGRESS

» “Time, Memory, Family” (Storytelling and Innovative Author's Methods in the Films
of Alan Berliner)
» 2011: The Quiet American: Ron Holloway (creative documentary)

FESTIVALS

Another Planet

» 10th Kansas International Film Festival, September 30 — October 6, 2011, USA

* 44th WorldFest-Houston Independent International Film Festival, April 8 - 17,
2011, USA

« 4th Nova Friburgo International Socio-Environmental Film Festival, December
6-12, 2010, International Feature Competition, Nova Friburgo, Brazil

* Hungarian Cultural Institute — Bucharest — Hungarian Filmdays, November 19,
2010, Romania

* 12nd International Documentary Encounters Colombia, October 25 -31, 2010,
Best of Showcase: “Some of the most outstanding films awarded all over the World”,
Colombia

 13th International 1001 Documentary Film Festival, October 29 -4 November
2010, Istanbul, Turkey

« 5th International Documentary Film Festival of Mexico City- DOCSDF 2009
from October 21-31, 2009: TOP 20 of the Festival History DOCSDF, Mexico

» 37th International Festival of Sustainable Development Films, October 11-15,
2010, Competition, Bratislava, Slovakia

Claude Chabrol and
Andre Dussolier

Award of the Intemational Institute
of Human Rights - Council of
Europe for “If We Eat a Beaver”

57th International Filmfestival
Mannheim-Heidelberg Award
Ceremony

Maysles Brothers Award (Starz
Denver Film Festival)




* Film.dok Hungarian-Romanian Documentary Film Festival, October 4-10,
2010, Miercure Ciuc, Romania

» 4th Annual Buffalo International Film Festival, October 1-10, 2010, Buffalo, USA

» 8th Annual Global Peace Film Festival, September 21-26, 2010, Orlando, FL, USA

* Summer Film Academy Zwierzyniec, August 6-15 2010, Poland

* Documentarist, June 22-27, 2010, Istanbul, Turkey

* 39th Lubuskie Film Summer-Lagow, June 22-27, 2010, Documentary Competi-
tion, Poland

* International Film Festival Sighisoara, June 22-27, 2010, Hungarian Day, Romania

« 7th International Human Rights Documentary Film Festival-Docudays, Kiyv,
March 26 — April 2, 2010, Competition, Ukraine

* 3rd International Children’s Film Festival, January 23-29, 2010 Dhaka, Bangladesh

* 40 Festival de Cine Social y DDHH “Cine Otro, Valparaiso, January 2-9, 2010,
Competition, Chile

» 17th The International Film Festival of the Art of Cinematography PLUS CAMER-
IMAGE, November 28 - December 5 2009, Lodz: Feature Documentary Films Com
petition, Poland

« 6th Golden Eye Festival, 21-26 November and10th December 2009, Competition,
Budapest, Hungary

» 16th LISTAPAD, International Film Festival, Minsk, November 14-21, 2009, Inter-
national Competition, Belorussia

* Human Rights Film Season in San Luis University (Argentina) organized by
Instituto Multimedia DerHumALC, Autumn 2009

* Human Rights Film Festival, Sarajevo, November 13-16, 2009, Bosnia and Herzegovina

* 57th Columbus International Film and Video Festival, November 10-15, 2009,
Competition, Columbus, OH, USA

» Cancun Riviera Maya International Film Festival, November 9-15, 2009, Inter-
national Documentary Competition, Cancun, Mexico

» 23rd Leeds International Film Festival, November 4-15, 2009, United Kingdom

* 14th International TV Festival Bar, October 26-30, 2009, Montenegro

 8th San Francisco International DocFest, October 16-29 2009, San Francisco,
CA, USA

« 4th International Documentary Film Festival of Mexico City- DOCSDF, October
15-24, 2009: International Competition, Mexico

» 14th Ourense International Film Festival, October 10-17, 2009, Documentary
Competition, Spain

» 34th Golden Chest International Television Festival, October 5-10, 2009,
Documentary Competition, Plovdiv, Bulgaria

« 5th International Festival «Golden Minbar» from September, 27 — October 4, 2009,
International Competition in Kazan, Tatarsthan-Russia

« 4th International Human Rights Film Festival in Albania, Tirana, September 29 —
October 3, 2009

 30th Cinematographers’ Film Festival “Manaki Brothers” from September 26 —
October 3, 2009, in Bitola, Macedonia

« 9th Beirut International Documentary Festival - DocuDays, September 22-27,
2009, International Competition, Beirut, Lebanon

» 61st Prix Italia, September 20-26, 2009, International Competition, Torino, Italy

- 6th Reykjavik International Film Festival, September 17-27, 2009, Iceland

* International Festival of Television Programs and Films “The Golden Drum 2009”,
September 14-16, 2009, Competition, Khanty-Mansiysk, Russia

+ 25th FesTroia, Competition: “Man and His Environment” September 4-13,
2009, Setubal, Portugal

« 4th Thrissur International Film Festival, August 21-27, 2009, Ferenc Moldovanyi’s
Films Retrospective, Thrissur, Kerala, India

* 11th Seoul International Youth Film Festival, July 9-15, 2009, South Korea

* 22nd Péarnu International Film Festival, July 5 — July 11, 2009, Competition,
Estonia

« 1st Visegrad Summer Film Festival, 2009, June 5-30: Cracow, Prague, Budapest

§7.

internationales Filmfestival
Mannheim-Heidelberg

SPECTAT, AWARD
@A THE JURY

Foenc Holdovéngi

Aol Plreh - il Telygf

Special Award of the Internati-
onal Jury (Mannheim)

i

Tou L1y @eaBéh Nroxiuavrép Ocooarovikng

Eméveg Tou 21ou Aviva

Avaardaios ZmAGr moutag

ERT 3 Award for the Best Docu-
mentary (Thessaloniki)

Best Documentary Award (Rome)

Silver Chris Award (Columbus)



* SILVERDOCS: AFl/Discovery Channel Documentary Festival, June 15-22, 2009,
Sterling World Feature Competition and nominated for SILVERDOCS Cinematic
Vision Award and WITNESS Awards, Washington DC, USA

« 37th International Huesca Film Festival, June 4-13, 2009, European Documentary
Film Contest (Competition)

« 28th International Grand Prix for Author’s Documentaries — URTI, June 5-8
2009 in Monaco during the TV Festival of Monte-Carlo, Competition

» 18th International Film Festival Innsbruck, June 9-14, 2009, Competition

* 13th Seoul Human Rights Film Festival

» Almaty International Film Festival “Shaken’s Stars-2009”, May 16-20, 2009,
Competition, Almaty, Kazakhstan

* 11th International Film Festival on Human Rights DerHumALC, Santiago del Estero:
May 11 - 17, Buenos Aires: May 27 -June 10, 2009, Official Feature Film Competition

* PLANETE DOC Film Festival, May 8 -17, 2009, Main Competition for MILLENNIUM
Award, Warsaw, Poland

* Bahrain Human Rights International Film Festival (BHRIFF), May 1-4, 2009

* International Documentary Film Festival DOCVILLE, May 2-9, International
Competition, Leuven, Belgium

* International Film Festival of Uruguay, April 4-18, 2009, Competition, Montevideo,
Uruguay

« 4th International Documentary Film Festival in Tunis: Doc a Tunis, April 1-5,
2009, Tunisia

» 56th Belgrade Documentary and Short Film Festival, March 30 — April 03,
2009, Competition, Belgrade, Serbia

« 8th Roma Independent Film Festival, March 19-27, 2009, Competition, Rome, Italy

* EURODOK Oslo, March 18-22, 2009, Oslo, Norway

* 11th Thessaloniki Documentary Festival, March 13-22, 2009. Competition,
Thessaloniki, Greece

 20th Ankara International Film Festival, International Documentary Film Screening,
March 12-22, 2009, Ankara, Turkey

« Festival Internacional de Cine en Guadalajara, ,Windows and Mirrors”, March
19-27, 2009

* DOCNZ Festival 2009: Auckland (February 26- March 08, 2009), Wellington (March
12-22, 2009), Christchurch and Denein (March 26 — April 5, 2009) Nominated for
Best Cinematography Award

» 7 Best Film Festival, FOF -Randers, March 13-15, 2009

» 6th FICCO, Mexico City, February 17 — March 1, 2009, Human Rights Selection
(Competition)

« 1st Eszterhazy Filmdays - Eger, February 20-22, 2009, Eger, Hungary, Opening Film

« 13th International Film Festival of Kerala, Documentary Section, December 12-19,
2008 at Trivandrum, Kerala, India

 21st International Documentary Film Festival Amsterdam, Reflecting Images,
November 20- 30 2008, Netherland

 31st Starz Denver Film Festival, November 13-23 2008, Competition, Denver,
CO, USA

» 27th Oulu International Children’s Film Festival, November 17-23, 2008, Oulu,
Finland

» CPH: DOX 2008, Copenhagen International Documentary Film Festival, Official
Competition, Nominated for Amnesty International Award, November 7-16 2008

« 57th International Film Festival Mannheim-Heidelberg, International Competition,
November 6-16 2008, Germany

+ 53rd Valladolid International Film Festival, Time of History (Competition), October
24 — November 1 2008, Valladolid, Spain

* 32nd Sao Paulo International Film Festival, Infernational Perspective, October
17-30, 2008, Brazil

» 13th Pusan International Film Festival, Wide Angle, October 2-10 2008, South Korea

» Montreal World Film Festival, World Documentaries, August 21-September 1,
2008, Montreal, Canada

« 39th Hungarian Filmweek, Creative Documentary Competition, January 29-February 5,
Budapest, Hungary

Best Documentary Feature Award
(Almaty “Shaken’s Stars”)

Bouquet of Flowers of UNICEF's
Highest Appreciation in 2009



Children Kosovo 2000

* International Film Festival “EYES WIDE OPEN”, August 5-15, 2004, Rio de
Janeiro Brazil

» 10th Rassegna del Documentario-Premio Libero Bizzarri, July 14-20, 2003,
San Benedetto del Tronto, Italy

* The Museum of Modern Art New York: llluminated Voices, The Sundance Insti-
tute’s film exhibition in New York, April 25-May 2, 2003 in the Gramercy Theatre in
Manhattan, NY, USA

* Hungarian Cultural Institute Paris (2003)

* Roma Independent Film Festival, (2003), International Competition, Rome, ltaly

* International Children’s Film Festival Vienna, (2003), Austria,

* International Short Films & Alternative Cinema Festival, (2002), Benalmadena-
Malaga, Spain

« ASTRA International Film Festival, (2002), International Competition, Sibiu, Romania

* ONE WORLD - International Human Rights Film Festival, (2002), International
Competition Bratislava, Slovakia

« 3rd International Film Conference Documentary Films: Ethnic Issues and Human
Rights, (2002), Lesidren, Bulgaria

« 3rd Milan International Film Festival, “Do You remember about? Kosovo”, (2002),
Milan, ltaly

« Palic International Film Festival, (2002), Palic, Serbia,

* TEMPO Documentary Festival Stockholm, (2002), Sweden,

* Oulu International Children’s Film Festival, (2002), Oulu, Finland,

» 6th Parnu International Film Festival, (2002), Estonia,

* 12nd ‘Message to Man’ International Documentary, Short and Animated Films
Festival, (2002), International Competition St. Petersburg, Russia

« 4th FICA - International Festival of Environmental Film and Video, (2002), Inter-
national Competition, Goiania - Goias, Brazil

* DOXA Documentary Film and Video Festival, (2002),Vancouver, Canada

» European Film Festival, Shorts & Docs, (2002), Reykjavik, Iceland

» European Documentary Film Festival, Oslo, Norwegian Film Institute, (2002)

» Doc Aviv - The 4th Tel Aviv International Documentary Film Festival, (2002),
Special Screening, Tel Aviv, Israel

« Arizona International Film Festival, (2002), Tucson, AZ, USA

* ONE WORLD - International Human Rights Film Festival, (2002), International
Competition, Prague, Czech Republic

« 35th WorldFest: Houston International Film Festival, (2002), Competition,
Houston, TX, USA

« 20th International Film Festival of Uruguay, (2002), International Competition,
Montevideo, Uruguay

* 33rd Hungarian film Week, (2002), Budapest, Hungary

« Images of the 21st Century Thessaloniki International Documentary Film Festival,
(2002), Greece

« 25th Gothenburg International Film Festival, (2002), Sweden

» 13the Alpe Adria Cinema - Trieste Film Festival, (2002), Trieste, Italy

* International Documentary Film Festival Amsterdam, (2001), Netherlands

« Amascultura International Documentary Film Festival, (2001), Lisbon, Portugal

* 46th Valladolid International Film Festival, (2001),"Time of History” International
Competition, Spain

« 25th Sao Paulo International Film Festival, (2001), Brazil

» CinemAmbiente International Film Festival, (2001), International Competition, Turin, Italy

« 28th Flanders International Film Festival-Ghent, Belgium (2001)

* Prix Europe, (2001), Berlin, Germany

« 24th Starz Denver International Film Festival, (2001), Denver, CO, USA,

* PRIX ITALIA (2001), Granarolo Special Prize Competition, Bologna and Reggio
Emilia, Italy

» Nordisk Panorama, (2001), International Award Winning Films, Aarhus and Danish
Film Institute | Cinemateque in Copenhagen, Denmark

» 21st FORO (Forum) MEXICO, 2001, Mexico City and other important cities of Mexico
(Guadalajara, Monterrey, Cuernavaca, Puebla, Xalapa, Guanajuato, etc.)

Best Feature Film (Torino)

Best Documentary Feature
(Arizona)

GOLD SPECIAL JURY - AWARD

“ CHILDREN OF KOSOVO 2000~
__THEATRICAL FEATURE FILM AWARDS
ENTARY -
FER YL~
2002

Gold Special Jury Award
(Houston)

Best Documentary Award
(Hungary)



» 15th Quebec City’s International Film FESTIVAL, (2001), Canada

« 25th Montreal World Film Festival, (2001), “Films for Television” Montreal, Quebec,
Canada

« 36th Karlovy Vary International Film Festival, Competition of Documentary Films,
(2001) Czech Republic

« SEE DOCS in Dubrovnik, International Documentary Film Festival (2001), International
Competition, Dubrovnik, Croatia

 17th Troia International Film Festival, (2001), “Man and His Environment” International
Competition, Setubal, Portugal

« INPUT 2001-Cape Town, (2001), Cape Town, South Africa

* Film podium, (2001), Zurich, Switzerland

* Visions du Réel, International Documentary Film Festival Nyon, (2001), Interna-
tional Compétition, Switzerland

« WORLD PREMIERE: 51st BERLIN INTERNATIONAL FILM FESTIVAL 31st Forum
of New Cinema 2001

The Way

« Filmer a tout prix - International Film Festival, (2002), Brussels, Belgium

» Worldfest Houston International Film Festival, (2000), Houston, TX, USA

» Worldfest Flagstaff International Film Festival, (1999), Flagstaff, AZ, USA

* Fajr International Film Festival, (1999), Teheran, Iran

* LN.P.U.T.’99-Fort Worth, TX, (USA)

» 17th Montevideo International Film Festival, (1999), International Competition.
Montevideo, Uruguay

* 11th Ankara International Film Festival, (1999), Ankara, Turkey

« 4th International Film Festival of Kerala, (1999), Cochin, India

* U.R.T.I-Monte Carlo, (1999), International competition, URTI, France

« International Film Festival of Creative Documentary, (1999), International
Competition, Strasbourg, France

» Dakino International Film Festival, (1998),Bucharest,

* 42nd London International Film Festival, (1998), Cinema Europe, London, United
Kingdom

« 7th Saint Louis International Film Festival, (1998), Main Program, Saint Louis, USA

» 21st Denver International Film Festival, (1998), Infernational Competition, Denver,
CO, USA

« 27th International Film Festival of Figueira da Foz, (1998), International Competition

* Prix Italia ‘98 Assisi, International Competition

« 33rd Karlovy Vary International Film Festival, (1998), Documentary Competition,
Karlovy Vary

» Message to man International Film Festival St. Petersburg, (1998) International
Competition, St. Petersburg, Russia

 45th Sydney International Film Festival, (1998), Sydney, Australia

» 16th Minneapolis/St.Paul International Film Festival, (1998), Minneapolis, USA

« 7th Arizona International Film Festival, (1998), International Competition, Tucson,
AZ, USA

» Médiawave Gy6r, (1998), Main Program, Hungary

 11th FIPA-Biarritz, (2008), International Creative Documentary Competition, Biarritz,
France

» 10th International Documentary Film Festival Amsterdam, (1997), International
Competition, Netherlands

« 17th Hawaii International Film Festival, (1997), Hawaii, USA

» 21st Sao Paulo International Film Festival, (1997), International Competition,
Sao Paulo, Brazil

 5th Yamagata International Documentary Film Festival, (1997), New Asian Current
International Competition, Yamagata, Japan

» 16th Vancouver International Film Festival, 1997, Non-Fiction Feature, Vancouver,
Canada

« 28th Hungarian Film Week, (1997), Competition, Budapest, Hungary

» World premiere: 50th Locarno International Film Festival (Critic’s Week), 1997,
Locarno, Switzerland

3 1 internationales forum  stwreereeses
[ berlin 8.-18. 2. 2001

Best Documentary Feature
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Hungarian Film critics’ Prize for
the direction
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SELECTION OF PRESS ARTICLES, BOOK CHAPTERS
AND TV INTERVIEWS

« Atjar6 (Passage, Portrait of Ferenc Moldovanyi) MTV-M2 (Hungarian Public Tele-
vision), Budapest and nationwide in Hungary, October 5, 2010, 18:09 »

» Helena de Sousa Freitas e Luis Humberto Teixeira, Ferenc Moldovanyi «A co ReNoEZD
municagdo com o espectador é mais eficaz através das imagens do que da as
palavras», Journalismo & Journalistas No. 40., Lisbon, Portugal, October 2009

» Készeg Ferenc, K. térténetei, Voltaire a képernydn, (Stories of K., Voltaire on the
Screen), Publisher: Magveté Kényvkiado, Budapest, 2009, 245-252p

* Tue Steen Muller, Another Planet | CPH: DOX 14, Filmkommentaren.dk, Copen-
hagen, Denmark, November 12, 2008

» Hubert Heyrendt, Les damnés de la Terre, La Libre Belgique, Brussels, Belgium,
November 20, 2008

* Portrait of Ferenc Moldovanyi on the occasion of IFF Mannheim Heidelberg
broadcast by SWR (South West German Public Television), Germany in
November 2008

 Rafael Vega, Los ninos perdidos, El Norte de Castilla, VValladolid, Spain,
October 31, 2008

» Ron Holloway, 39th Hungarian Film Week — Budapest 2008, 57th Mannheim-
Heidelberg International Film Festival 2008, Kino, Berlin, Germany,
August and December, 2008

« Phillip Bergson, The Band Sails on in Mannheim, Filmfestivals.com/Phillip
Bergson’s blog, November 17, 2008

+ Laszl6 Szabd G., Where Even Dreams Are Made Of Garbage, Uj Szé, Bratislava,
Slovakia, August 31, 2008

» Anik6 Goracz, Nem gyereknek valo vidék (No Land For Children), Filmvilag, Buda-
pest, Hungary, 5/2008, 52.

* Duna Mozi (Duna Cinema, cultural program, interview), Duna TV, Budapest, and
worldwide satellite broadcast, April 6, 2008, 21:30,

» Fékusz (primetime, interview), RTL Klub, Budapest, nationwide in Hungary,
February 13, 2008, 19:52

 Erzsébet Bori - Sandor Turcsanyi, 303 magyar film amit latnod kell, mieldtt
meghalsz | 303 Hungarian Films You Must See Before You Die, The Way
by Ferenc Moldovanyi, Gabé kényvkiadd, Budapest, 2007

« Allan Berg Nielsen, Triptych, DOX — The European Documentary Magazine, EDN,
Copenhagen, Denmark, April 1, 2002. 16-18

« Florence La Bruyere, Budapest d’inspiration balkanique, Libération, Paris, France,
February 6, 2002

» Hirsch Tibor, Véletlen felelgetds, Népszabadsag, Budapest, Hungary,  coaccionen

August 8, 2002 g »
+ Jennifer Parks, Voices of War, Realscreen Magazine, Toronto, Ontario, Canada, “ | H[ﬂ"ﬂ"
April 1, 2001, "

« Cédric Petit, Les larmes des orphelins du Kosovo, La Libre Belgique, Brussels, :
Belgium, November 16, 2001. Budapest d'inspiration balkanique

» Michel Torrekens, Kosovo, terre d’orphelins, Le Ligeueur, Brussels, Belgium,
November 14, 2001.

» Eduardo Alvarado, Espejo implacable, Reforma, Mexico DF, Mexico,
September 18, 2001.

» Kathleen Lavoie, L’actualité humanisée, Le Soleil, Québec, Canada,
September 2, 2001.

» Denis Martel, Les enfants sacrifiés du Kosovo témoignent, Le Journal de Québec,
September 3, 2001.

* Derek Elley, Review: Children: Kosovo 2000, Variety, Los Angeles, CA,
May 6, 2001.

» Jacques Mandelbaum, Palmares irréprochable et climat d’incertitude au Festival
de Berlin, Le Monde, Paris, France February 20, 2001

 Ralf Schenk, Kinder des Krieges, Berliner Zeitung, Germany February 16, 2001. T PR

« Caroline Fletscher, Ohne Kommentar, Der Tagesspiegel, Berlin, Germany, il -
Februar 16, 2001.
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 Arun, Life intrigues him, Film Express, Kochi, India, April 8, 1999 T e A ooe

Vo2

« Agnés Bozon-Verduraz, Une vie entre Pékin et Budapest, Télérama, Paris, France, ~“Z-. Dalla Cina con dolore
December 26, 1998 -

* The Riverfront Times, Arts & Entertainment, Film: The Way, St. Louis, MO,
October 28-November 2, 1998

» Dominique Legrand, Une vie entre Pékin et Budapest, La voie de I'amour passe
par le silence, Le Soir, Brussels, Belgium, November 5, 1998, 14p
» Alessandro Bertoglio, Dalla Cina con dolore, “Az Ut” di Moldovanyi, un viaggio

alla ricerca dell'amore, La Regione Ticino, Bellinzona, Locarno, Switzerland, [ est kag“"“
August 12, 1997 s
« Luisa Ghiringhelli, Storie di sradicamento, Corriere Del Ticino, Locarno, Switzerland, : I'enselgnement

August, 12,1997 du scénario
» Gusztav Schubert, Az Ut: Mennyei békétlenség (“The Way’: Heavenly peacelessness), :

Filmvilag, Budapest, Hungary, 6/1997, 56-57.p
* L’enseignement du scénario. Préface de Suso Cecchi d’Amico (Chapter: Experience
hongroise by Ferenc Moldovanyi), CinémAction, N° 61, Paris, 1991.

RELEVANT EXPERIENCE

» 1995-to date, founder and director-producer of Engram Film Production Company.

TEACHING EXPERIENCE

» Was invited to Robert Morris University, Pennsylvania, to teach an advanced Docu-
mentary Production Class in the Spring Semester 2016.
Responsibilities: elaborating the syllabus, teaching documentary filmmaking, tu-
toring students in working on their short documentary projects to fulfill the course
requirements, contributing to the university’s extracurricular activities, continuing
own project in progress (DLA), presenting previous works publicly at various
screenings on the campus and in Pittsburgh theaters followed by Q&A, establi-
shing professional contacts around the city.

» 1998-99 (4 semesters) Visiting Lecturer at E6tvos Lorand University, Budapest,

Faculty of Video Communication: Creative Documentary, Storytelling, Filmmaking Q8A, Harris Theater, Pittsburgh
(2016)

MASTER CLASS — WORKSHOPS

» 20 November 2009: Gave lectures at Assembly hall of the National Museum
in Copenhagen to mark the 20th Anniversary of the UN Convention on the
Rights of the Child organized by Amnesty International.

« 1st-5th April 2009: Did master-class at “Ecole des Arts et du cinema Tunis”
during 4" International Documentary Film Festival in Tunis.

» 24th-27th March 2009: Gave master-class at DoculLab Guadalajara for
selected group of Latin American filmmakers at 24th International Film
Festival Guadalajara

* November 2004: Designed and led Workshop for Finalists of One Minute
Junior Sandberg Institute- European Cultural Fund — UNICEF (MAGIC) —
Amsterdam.

» April 2002: Gave a lecture at the University of Arizona Department of Russian
and Slavic Studies: “Bridging Cultures: Documenting the Children’s War”

» 13-30 September 2000: Lectured at the CUEJ — Strasbourg University:
XVIth French-language Summer university for young and future

professionals in the field of Journalism “Should journalists talk about
the past?” Doculab in Guadalajara (FICG)




JURY MEMBER

» Bucharest International Film Festival (2012)

» Golden Carpathian Film Festival, Ploiesti (2011)

* Festroia International Film Festival, Setubal (2071)

* Film.dok Documentary FilmFestival (2011)

« Prix Europa Berlin (2010): TV Fiction Jury

« Stranger Film Festival — Amsterdam (2009) — President
* FICG - Guadalajara International Film Festival (2009) Prix Europa Beriin (2010):
* “One Minute Junior” Film Festival (UNICEF), Amsterdam (2004) — President TV Fiction Jury

« Festroia International Film Festival (2003)

» Docaviv - Tel Aviv International Documentary Film Festival (2003)

* FIPA-International Festival of Audiovisual Programs, Biarritz (1999)

* “Visions du Reel’- International Documentary Film Festival-Nyon (7998)

and Panel Expert of MEDIA Plus Program: Distribution-TV Broadcasting of the

European Commission, Brussels, November 2005

PROFESSIONAL ORGANIZATION MEMBERSHIP

» 2010-to date: European Film Academy

» 2007-to date: European Producers Club,

» 1992-to date: Association of Hungarian Film Artists,

» 1992-to date: Association of Hungarian Journalists and Federation of
International Journalists

SKILLS

 Extensive and profound knowledge of film history and theory including non-fiction
cinema

» Expertise in the structural, narrative and visual analysis of film

» Accomplished skills of critical approach and analysis of contemporary
cinema and documentaries.

* Project and production development

» Research on difficult terrain, working with international organizations

« Outstanding skills of negotiation with commissioning editors, broadcasters
and co-production partners

« Excellent skills of handling emergency situations in post-war areas, creative
problem solver

» Work experience with video/digital cameras, ligthing

» Scouting and filming in Congo DRC, Cambodia and Latin America, etc.

« Supervising film-budget as a producer, securing the completion of project

« Strong visual concept for the cinematography of the film working closely
together with director of photography

« Skills to analyze raw footage and to create and innovative and effective
structure for a documentary

« Digital post-production (Avid, Final Cut Pro X, Adobe Premier Pro)

» Working with the composer on the original music score

« Close co-operation with the sound-engineer in order to create a complex
and effective Dolby digital soundtrack

« Distribution, sales :

* Fluent in French and English On location in China

INTERESTS

Classical and jazz music, theatre, nature, dogs and travel, fine arts



