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In recent years, an increasing number of non-fiction films, using the language of film in a 

creative manner, have been successfully featured in the fiction film selection of the most 

important festivals. These works, often distributed in cinemas, do not apply a journalistic style 

but speak in images, often in emotionally charged, dramatic scenes or use visual poetry and aim 

to find a brave new language, thus re-thinking the options offered by motion picture in order to 

express their message about our world. These outstanding works bearing the signature of the 

“author” find their place even in the main-stream market without compromising on  regarding 

their artistic approach. 

 

American documentaries have a long tradition in this respect and have contributed to the history 

of the documentary with many renowned, outstanding filmmakers. (like Alan Berliner and 

David Maysles, Frederick Wiseman, Errol Morris, Barbara Kopple and D.A. Pennebaker and 

others). 

 

During the course of my two-year doctoral research process, I studied the works of one of the 

most talented and original filmmakers of the first-person documentary genre, Alan Berliner, 

whose films are important to me personally. His films have toured the international festival 

circuit, have won awards at the most prestigious festivals and have been screened by American 

and European broadcasters. His works have also been extremely well received by the 

international press. The present doctoral dissertation aims to examine, by a comprehensive 

analysis, the filmic tools of expression and innovative methods which play a key role in the 

story-telling process of the artist. In the research, the analyses of the films touch upon the 

important tropes and the associated themes that have significant importance in Alan Berliner’s 

films: time, memory, the end of life, identity, history and family. “All my films are about 

memory, identity, personal and family history.” – says Berliner. 

 

The dissertation aspires to portray an artist through Alan Berliner’s works and at the same time 

to draw attention to the diversity of innovative approaches inherent in creative and personal 

documentaries. The dissertation wishes to give a general picture of the intellectual and vibrant 

filmic environment of the time and the charismatic personalities who influenced Alan Berliner’s 

work through a description of his university years. As I will demonstrate, his roots in 

experimental films have had a strong influence on the evolution of his own personal creative 

style. 



 

After some short films, Berliner made his first feature “Family Album” compiled from amateur 

footage shot in the USA between 1920’s and 40’s. In this early film, he already demonstrates 

his strong visual and creative approach and does not shirk from unusual and original solutions. 

However, “Family Album” is a transition between his short collage films and his highly 

ambitious films with richly executed and brave filmic language. While analyzing “Family 

Album” the dissertation studies the circumstances and environment in which the film was born, 

with special emphasis on innovations in its filmic language, the metaphors and the intentional 

self-reflection of the artist. 

 

In his next work “Intimate Stranger” his personal artistic hallmarks that will feature largely in 

his later works emerge in style, filmic methods and tools, which will feature largely in his later 

works. It is in this film that his quintessentially sovereign story-telling technique together with 

is, filmic tools and rich system of themes are born, which will become an inherent part of his 

oeuvre. His innovative use of filmic language makes the story-telling personal and at the same 

time seamless. These masterful works, however, address fundamental human issues with the 

help of visual poetry and a rich system of metaphors, and thereby reach the hearts and minds of 

the audience. Although self-reflective elements are already present in “Family Album”, it is 

first in “Intimate Stranger” that he uses his complex and rich family history as parent material 

to tell, in his own irregular motion picture form, the life story of his maternal grandfather Joseph 

Casutto. While “Intimate Stranger” is an innovative and ambitious work in a highly 

entertaining form, it addresses important questions about the family and identity. The 

dissertation, through the analysis of this work, will present the various events and phases in the 

family history, with special emphasis on the filmic language and tools conveying the creative 

intentions of the artist. 

 

Following “Intimate Stranger”, a film of ambitious form, Alan Berliner embarks upon a film 

“Nobody’s Business” in which he is more personally present, gives away more about himself 

and takes a bigger risk. A son and father conflict is a vehicle to touch on the subjects of family 

and identity, history and lingering traumas.  The chronicle of a metaphorical box match between 

Oscar and Alan Berliner is, in my view, one of the pinnacles of the first-person documentary 

genre. The dissertation wishes to study the story-telling technique, the treatment of time and 

other creative methods in relation to structure and effect in this film. 



„Wide Awake” is the kind of first person documentary that uses fictional tools bravely and 

brilliantly in its story telling and provides insight into the creative process of Alan Berliner. 

 

In his poignantly beautiful, latest work “First Cousin Once Removed” we can witness the 

unparalleled encounter of film and poetry. This work is interwoven with poetry and assumes a 

form that few have managed to achieve. Through the poet’s person who says farewell to life, 

the gestures, the words, the images, and the metaphors find a natural medium in this film. Poetry 

becomes an organic part of the story-telling and the quiet poesy opens new horizons. 

 

Alan Berliner has been collecting the issues of the New York Times for over thirty years. He is 

working on his new ambitious synthesis, a kind of time capsule, a subjective film-diary based 

on the press photography of the past decades. 

 

The various forms of story-telling have always meant an inevitable challenge for all the 

filmmakers of all times and of all filmic genres and this may well be the fundamental question. 

One of the purposes of the present dissertation, is to draw the attention of filmmakers and film 

students to new and creative methods, and by presenting new approaches and solutions in the 

language of film to further improve the literacy of the Hungarian documentary film industry 

and to broaden the methodological toolbox available to nonfiction filmmakers. By presenting 

the creative methods of Alan Berliner, I hope to inspire other filmmakers who are open to 

experimentation and to breaking new ground. 

 

 

 



IDŐ, CSALÁD, EMLÉKEZET 
Történetmesélés és innovatív alkotói módszerek Alan Berliner filmjeiben 

 

TÉZISEK 

 
Az utóbbi években egyre gyakrabban jelennek meg a világ legfontosabb filmfesztiváljain és 

aratnak sikert játékfilmes mezőnyben is, nemfikciós, ám a filmnyelvet kreatív módon használó 

filmalkotások. Ezek a gyakran moziforgalmazásba kerülő művek nem publicisztikusan közelítik 

meg témájukat, hanem hangsúlyozottan képekben elbeszélve, sokszor drámai intenzitású 

jelenetekben, vagy a vizuális költészet eszközeit használva, olykor bátran saját nyelvet keresve 

gondolják újra a mozgóképes kifejezés lehetőséget világunkról alkotott mondandójuk 

megfogalmazására.  Az alkotói dokumentumfilm értékes darabjai még a kommercializáló 

médiapiacon is megtalálják helyüket, anélkül, hogy bármilyen művészi kompromisszumot kellett 

volna kötniük, tartalmi művészeti kérdéseket illetően.  
 
Az amerikai dokumentumfilmnek e tekintetben nagy hagyományai vannak és számos kiemelkedő 

alkotót adtak az egyetemes dokumentumfilm-történetnek (pl. Alan és David Maysles, Frederick 

Wiseman, Errol Morris, Barbara Kopple, D.A. Pennebaker). 
 

A két évet átfogó doktori kutatómunkám során egy olyan, hozzám közel álló filmalkotó, Alan 

Berliner munkásságát dolgoztam fel, aki a személyes dokumentumfilm egyik legtehetségesebb és 

legeredetibb alkotója. Filmjei bejárták a világot, számos rangos fesztivál díját nyerték el és 

rendszeresen jelentek meg a tengerentúli és európai televíziók műsorán. Munkáit rendkívül 

pozitívan fogadta az amerikai és nemzetközi sajtó. A doktori dolgozat Alan Berliner filmjeinek 

átfogó elemzése segítségével vizsgálni kívánta azokat filmnyelvi kifejezőeszközöket, innovatív 

módszereket, melyek az alkotó műveinek történetmesélésében kulcsfontosságú szerepet kapnak. 

A kutatás a filmek analízisén keresztül érintette a fontos toposzokat és az azokhoz kapcsolódó 

kérdéseket, problémákat, melyek Berliner filmjeiben (is) meghatározóan fontos szerepet 

játszanak: az idő, emlékezet, elmúlás, identitás, történelem, család. „Az összes filmem az 

emlékezetről, az identitásról, a személyes történetről, a családtörténetről szól”. –mondja Berliner.  



 

A dolgozat törekvése az volt, hogy Alan Berliner legfontosabb alkotásainak segítségével egy 

alkotói portrét mutasson be, ugyanakkor a művek elemzése során, a kreatív, személyes 

dokumentumfilmben rejlő, innovatív formanyelvi megoldások sokféleségére hívja fel a figyelmet.  

 

A dolgozat az egyetemi évek bemutatásakor törekedett arra, hogy képet adjon arról a szellemi 

környezetről, illetve azokról a karizmatikus személyekről, akik hatást gyakoroltak Alan Berliner 

filmes pályára. Az experimentális filmes gyökerek, mint bemutattam, fontos előzményt jelentettek 

a saját alkotói stílus kialakítása során. 

 

 Néhány rövidfilm után 1985-ben készítette el az első nagyobb produkcióját a Családi albumot az 

1920 és 40-es évek közötti időszak amerikai amatőr családi felvételeiből. Már ebben a filmjében 

is egy erős vizuális látásmóddal rendelkező kreatív alkotó mutatkozott be, aki nem idegenkedik a 

szokatlan eredeti megoldásoktól. A Családi album azonban még csak átmenetet jelent a rövid 

kollázsfilmek és a perfekcionista és gazdag filmformanyelvi megoldásokat bátran használó 

későbbi alkotások között. A Családi album elemzésekor a dolgozat vizsgálja film keletkezési 

körülményeit, az elemzés során pedig külön hangsúlyt helyez a film formanyelvi újításaira, a 

megjelenő metaforákra, illetve az önreflektív alkotói szándékra. 

 

A következő Közeli idegen című alkotása során jelentek meg azok a stiláris jegyek, módszerek, 

filmes eszközök, melyek a későbbi munkáiban meghatározó szerephez jutnak. Itt dolgozza ki azt 

a teljesen szuverén történetmesélési technikát és ahhoz kapcsolódó filmes eszköz- és 

motívumrendszert, amely állandó szerzői vonásává válik. Ezek az innovatív filmnyelvi eszközök 

egyszerre teszik személyessé és lebilincselően gördülékennyé a történetmesélést, ugyanakkor a 

mesterien megformált filmek alapvető emberi kérdésekről szólnak a vizuális költészet és 

metaforák rendszerében, de megtalálva az utat a közönséghez.  Habár a Családi albumban már 

jelentek meg önreflektív elemek, a Közeli idegen az első munkája, mely a saját családtörténetének 

gazdag alapanyagát használja fel anyai nagyapja Joseph Cassuto rendhagyó mozgóképes 

biográfiája elkészítésekor. A Közeli idegen formailag innovatív, perfekcionista alkotás, rendkívül 

szórakoztató formában, miközben fontos kérdések fogalmazódnak meg a filmben a családról és az 



identitásról. A film elemzése során a családtörténet mozzanatainak bemutatása mellett a filmben 

használt filmnyelvi eszközök és az azokhoz kapcsolódó alkotói szándékok vizsgálatára is sor kerül. 

 

A formailag perfekcionista Közeli idegen után Alan olyan filmet akart készíteni, amelyben már ő 

maga is sokkal személyesebben van jelen, többet árul el magáról, nagyobb kockázatot vállal.  A 

film az apa – fia konfliktusán keresztül beszél újra családról az identitásról, történelemről és 

nehezen múló traumákról. A Oscar és Alan Berliner „bokszmeccsének” mozgóképes krónikája, a 

Kinek mi köze hozzá, véleményem szerint, a személyes, alkotói dokumentumfilm egyik 

csúcspontja. A film történetmesélési technikája, időkezelés, alkalmazott alkotói módszerek 

strukturális és hatás szempontjából egyaránt vizsgálni kívánja a dolgozat.  

 

A 2006-ban készített Álmatlanul egy olyan önreflektív személyes dokumentumfilm, mely bátran 

alkalmaz fikciós eszközöket a történetmesélésben miközben bepillantást nyerhetünk a berlineri 

alkotói folyamatba is.  

 

A legutóbbi megrendítően szép alkotása az Edwin Honig emlékezetében a költészet és a film 

páratlan találkozásának lehetünk tanúi. Az alkotást átszövi a költészet és megtalálja azt a filmes 

formát, amit csak keveseknek sikerült. A gesztusok, szavak, képek, metaforák, az élettől búcsúzó 

költő személyén keresztül egy olyan természetes közeget találnak a filmben, amelyben a költészet 

történetmesélés szerves részévé válik és a csendes poézis új dimenziókat tesz láthatóvá. 

 

Alan több, mint harminc éve gyűjti a New York Times példányait. A napilap fotóinak 

felhasználásával készül új rendkívül ambiciózus összegző műve (munkacíme 10 000 dolog), 

melyet egy fajta időkapszulának szán, szubjektív filmes naplóként az elmúlt évtizedek sajtófotói 

alapján.  

 

A történetmesélés különböző formái, mindig is megkerülhetetlen kihívást jelentetettek és 

jelentenek műfajtól függetlenül a mindenkori filmalkotóknak, valószínűleg ez a filmkészítés egyik 

alapkérdése. Kutatásom és doktori dolgozatom hasznossága (többek között), hogy ezeknek az 

alkotói módszereknek vizsgálata segítségével további lehetséges szakmai eszközökre és 

módszerekre hívjam fel a filmkészítők és filmes hallgatók figyelmét, továbbá újabb szempontok 



és filmnyelvi megoldások bemutatásával tovább gazdagítsam a hazai „dokumentumfilmes 

írástudást”, bővítve a nonfiction filmes szakma eszköztárát. A berlineri alkotói módszerek, filmes 

eszközök bemutatása reményeim szerint inspirálóan hathatnak azokra a hazai filmes alkotókra is, 

akik nyitottak a mozgóképes kifejezőeszközök tovább gondolására, kísérletezésre, és az új utak 

keresésére a dokumentumfilmes történetmesélésben.  
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I. ELŐSZÓ 

 

“Nincs még egy filmes, aki úgy faragja ki munkáit, mint Berliner. Ő a filmművészet figyelemre méltó 

rejtett hőse, akinek a neve ott kellene, hogy legyen mindannyiunk ajkán, és még sincs ott” (Thomas 

Logoreci)1 

 

Doktori dolgozatom témája és az ehhez kapcsolódó 

kutatásaim tárgya a kortárs amerikai szerzői, kísérleti 

dokumentumfilm egyik meghatározó személyisége, 

Alan Berliner munkáiban megjelenő újszerű 

történetmesélés és innovatív filmes alkotói módszerek 

vizsgálata és elemzése, a kreatív dokumentumfilm 

formanyelvében rejlő lehetőségek szempontjából. De ki 

Alan Berliner? A hazai közönség a Verzió 

Filmfesztiválon láthatta az Edwin Honig emlékezete című sokszorosan díjnyertes alkotását, de a 

többi munkái kevésbé ismertek itthon.  

 

Alan Berliner amerikai független filmes, rendező, producer, médiaművész, vágó 1956-ban született 

Brooklynban, Queensben nőtt fel, jelenleg Manhattanben él. Első sikereit 1975 és 85 között készített 

innovatív kísérleti filmjeivel, illetve installációival érte el. 1986-ban bemutatott, hetven különböző 

amerikai család, 1920 és ’50 között készült 16 milliméteres filmfelvételeiből összevágott Családi 

album (Family Album) című munkájától a 2013-ban bemutatott Edwin Honig emlékezete (First 

Cousin Once Removed) című megrendítően szép és fontos filmjéig jónéhány kiemelkedően fontos, 

stílus teremtő alkotást készített. A közeli idegen-t (Intimate Stranger), a Washington Post 

ragyogónak, egyedülállónak nevezte…” vicces és vizsgálódó…olyan eredeti stílusában és 

tartalmában, hogy teljesen precedens nélkülinek tűnik...bódító nézni…a mester által bemutatott 

                                                
1 “There is no filmmaker crafting work like Alan Berliner. He’s the remarkable secret hero of the cinema whose name 
should be on all our lips but isn’t.” Catalogue Essay by Thomas Logoreci, Freedom of Expression Award, San 
Francisco Jewish Film Festival, July 29, 2013 Forrás: http://www.alanberliner.com/about.php?pag_id=150 
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kötéltáncot”.  A Kinek mi köze hozzá (Nobody’s Business, 1996) című alkotása, melyet az azóta 

elhunyt édesapjával, Oscar Berlinerrel forgatott, óriási nemzetközi sikert aratott, több mint nyolcvan 

filmfesztivál mutatta be és számos fontos szakmai elismerést kapott. 

A nemzetközi filmkritikusok, történészek és a dokumentumfilmes szakma Alan Berlinert a kísérleti 

dokumentumfilm legjelentősebb alkotójának, sokan a személyes dokumentumfilm (First Person 

Documentary) mesterének, míg mások a nonfiction műfaj Woody Allenjének tartják.  

„Amerika legkiválóbb filmes esszéistája”2  

„a személyes dokumentumfilm modern mestere”3 

„... Alan Berlinernek az a titokzatos képessége, ahogyan filmesszéiben ötvözi a kísérleti mozit, a 

művészi célt és a közérthetőséget, Amerika egyik legünnepeltebb független filmesévé tette.” -

olvashatjuk róla.4 

 

„Szinte bűnténynek tűnik legutóbbi –Edwin Honig emlékezete 

- filmjét csupán egy Alzheimer-kórban szenvedő rokonról 

készült személyes esszének minősíteni. Tömör, komplex 

meditáció is a mű életről és halálról. Könnyen lehet, hogy az 

idei vagy akármelyik év legjobb dokumentumfilmje. Berliner 

képes precíz, szaggatott nekilendülésekkel felidézni az 

asszociációk elképesztő univerzumát - például egy szemcsés 

fekete-fehér felvételt arról, ahogyan egy ház a folyóba csúszik 

– és érzelmi kapcsot létesíteni az ő és a mi tudatalatti 

emlékezetünk között.” - olvasható a díj kapcsán készült 

esszében. 

                                                
2 “America's foremost cinematic essayist.” - San Francisco International Film Festival 
Forrás: https://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Berliner 
 
3 “the modern master of personal documentary filmmaking.” - 2006 Florida Film Festival 
Forrás: https://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Berliner 
 
4 “Alan Berliner's uncanny ability to combine experimental cinema, artistic purpose, and popular appeal in compelling 
film essays has made him one of America's most acclaimed independent filmmakers.” 
http://www.pbs.org/pov/intimatestranger/bio/ 
 



 5 

Berliner a világ számos fesztiválján mutatta be munkáit retrospektív vetítéseken, mesterkurzusok 

kíséretében. Filmjei bekerültek a különböző egyetemek dokumentumfilmes oktatási anyagjaiba, 

művei múzeumokban (pl. MOMA-New York) és közgyűjteményekben, könyvtárakban is 

hozzáférhetők. 

A New York Times így jellemezte Berliner munkáit: „nagy hatásúak, impozánsok és 

keserédesek…tele pikáns konfliktusokkal és ellentmondásokkal; újítóak a mozgóképes 

módszerekben, kiszámíthatatlanok struktúrájukban… Alan Berliner rávilágít arra, hogy a művészet 

képes megváltoztatni az életet.” 5 

A doktori dolgozat Alan Berliner filmjeinek átfogó elemzése 

segítségével vizsgálni kívánja azokat a filmnyelvi 

kifejezőeszközöket, innovatív módszereket, melyek az alkotó 

műveinek történetmesélésében kulcsfontosságú szerepet kapnak. 

A kutatás a filmek analízisén keresztül érinti a fontos toposzokat 

és az azokhoz kapcsolódó kérdéseket, problémákat, melyek 

Berliner filmjeiben (is) meghatározóan fontos szerepet játszanak: 

az idő, emlékezet, elmúlás, identitás, történelem, család. „Az 

összes filmem az emlékezetről, az identitásról, a személyes 

történetről, a családtörténetről szól”. –mondja Berliner.  

 

Alan Berliner 2013-ban a San Fransisco-i Zsidó Filmfesztiválon 

a rangos “Freedom of Expression" elismerésben részesült 

munkásságáért, ahol a díj átvételekor a következőket mondta: 

“… megengedtem magamnak, hogy gondosan összeállított 

laboratóriumként saját és ismerőseim, szeretteim –családom- életét használjam a család, a 

családtörténet, a személyes emlékezet, az identitás kialakulása, a halandóság horizontja és a 

családi örökség ki nem mondott ereje közötti gazdag metszéspontok felfedezésére. Személyes 

filmeket készítek és amikor jól csinálom őket, képes vagyok átadni, azaz kifejezni a filmekben azokat 

a részleteket és sajátságokat – intimitást -, amelyek Önöket nézőket arra késztetik, hogy 

elgondolkozzanak saját családjukról, családtörténetükről, emlékezetükről, identitásukról, 

                                                
5 PHILLIP LOPATE: American Family Life Wittily Revealed, New York Times, January 12, 1997 
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halandóságukról és a családi örökség ki nem mondott erejéről, amelyek meghatározzák, hogy kik 

vagyunk és mit cselekszünk. Szeretném azt hinni, hogy mindezt úgy teszem, hogy kétségbe vonom és 

feszegetem a dokumentumfilmes történetmondás hagyományos formáit; hiszem, hogy a 

történetmondás módja ugyanolyan érdekfeszítő kell, hogy legyen, mint maga a történet. Hát igen… 

Legalábbis így gondolom…” 

 

Úgy gondolom, hogy érdemes ennek a ‘gondosan összeállított laboratóriumnak” a titkait keresni, 

működését, hatásmechanizmusát vizsgálni, a szabályait megismerni. Számos olyan új 

megközelítésmóddal, szakmai, filmnyelvi megoldással ismerkedhetünk meg, melyek még 

nincsenek jelen a közép-kelet európai és hazai dokumentumfilmkészítés eszközrendszerében.  A 

történetmesélés különböző formái mindig is megkerülhetetlen kihívást jelentetettek és jelentenek 

műfajtól függetlenül a mindenkori filmalkotóknak, valószínűleg ez a filmkészítés egyik 

alapkérdése.  Kutatásom és doktori dolgozatom hasznossága (többek között) abban rejlik, hogy ezen 

alkotói módszerek vizsgálatának segítségével további lehetséges szakmai eszközökre és 

módszerekre hívjam fel a filmkészítők és filmes hallgatók figyelmét, valamint újabb szempontok 

és filmnyelvi megoldások bemutatásával tovább gazdagítsam a hazai „dokumentumfilmes 

írástudást”, bővítve a nonfiction filmes szakma eszköztárát.  
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II. Korai egyetemi évek, filmes előzmények, hatások 

 

Alan Berliner 1956 október 11-én született Brooklynban. Apja Oscar Berliner askenázi európai 

bevándorlók gyermekeként már az Egyesült Államokban született. Édesanyja Regina Cassuto 

Berliner elsőgenerációs bevándorló, Alexandriában született egy jómódú szefárd kereskedő 

lányaként és csak a II. világháború végén érkezett a tengerentúlra. 

Tekintettel arra, hogy Alan6 filmrendezői munkásságának több fontos alkotása szorosan kötődik a 

család történetéhez, ezért részletesebben az adott filmeknél fogunk erről beszélni. Az alkotások 

közül az apai felmenők történetével a Kinek mi köze hozzá részletesen foglalkozik, a családi 

legendárium anyai oldalával a Közeli idegen című művében ismerkedhetünk meg. 

Ebben a fejezetben elsősorban azokat az éveket, eseményeket vizsgálom, amelyek Alan alkotói 

életpályának szempontjából fontos szerepet töltöttek be filmrendezői stílusának, filmes 

eszköztárának megteremtésében és ahhoz szervesen kapcsolódtak, illetve arra hatást gyakoroltak. 

Alan még 16 éves volt, amikor elkezdte tanulmányait Binghamtonban a New York-i Állami 

Egyetem Film Tanszékén, 1973-1977 között tanult itt.  

Alan a gimnáziumi évek és a szülők válása után érkezett Binghamtonba komoly elhatározásokkal: 

„Éppen túl voltam a nagyon nehéz középiskolai tapasztalatokon, nem is beszélve az otthoni 

fájdalmas körülményekről, ami a szüleim csúnya válásában csúcsosodott ki. Emlékszem, hogy a 

főiskola előtti nyáron órákat ültem egyedül a Delaware folyó zubogóinál, és egyezséget kötöttem 

magammal, arra gondolva „ideje összeszednem magam, ideje véget vetnem a folytonos 

betépéseknek, ideje megkomolyodnom. Különböző jó és rossz okokból készen álltam egy életemet 

átformáló változásra. Az, hogy pont a bennem lévő mély lelki nyugtalanság és az intenzív, lekötetlen 

kreatív energiák közepette találtam meg a filmes tanszéket, véletlen egybeesés volt.” - mondta Alan 

egy interjúban.7 

                                                
6 Alan Berliner-t lassan húsz éve ismerem személyesen, és engedje meg a kedves olvasó, hogy a dolgozatomban a 
továbbiakban egyszerűen Alan-nek szólítva írjak róla. 
 
7  Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press. 
 Alan Berliner: “I had just come from a very di‹cult high school experience, not to mention a very painful experience 
at home, culminating in my parents’ very ugly divorce. I remember during the summer just prior to entering college, 
sitting alone for hours in the middle of a stretch of rapids on the Delaware River, making a kind of pact with myself, 
thinking, “It’s time to refocus now. Time to stop getting high all the time. Time to get serious. For many reasons— 
both good and bad—I was primed for a transformative experience. Between the urgency of my deep psychological 
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A New York-i Állami Egyetem Binghamtoni Film Tanszéke 

ebben az időszakban egy hihetetlenül nyitott izgalmas, 

vibráló hely volt, tele energiákkal, dinamizmussal, olyan 

kimagasló nemzetközileg elismert kísérleti filmes alkotók 

jöttek vendég-művészként és vettek részt a programban, mint 

az osztrák Peter Kubelka, a német Heinz Emigholz vagy a 

svájci Alfons Schilling. Ugyanakkor a fontosabb 

művésztanárok között ott találhatjuk többek között a videó és computer művész Ralph Hocking-ot, 

a Kísérleti Televíziós Központ (ETC)8 alapítóját, továbbá Saul Levine-t és Dan Barnett-et is.9 

 

A Binghamtoni Filmes tanszék legendás hellyé vált, a 

hatvanas évek végétől a hetvenes évek végéig számos 

később jelentős filmes és médiaművész tanult és 

alkotott itt.10 1971-ben Larry Gottheim és Ken Jacobs 

meghívta a tanszékre Nicholas Ray-t filmrendezést 

tanítani. Nicholas Ray meg volt győződve arról, hogy 

filmrendezést csak gyakorlatban lehet tanítani és ennek megfelelően egy közös film 

elkészítésébe kezdett a diákokkal. Ennek az időszaknak a legnagyobb kihívása ezen experimentális 

filmnek az elkészítése volt, mely Nicholas Ray-re, mint filmes tanárra és a tanítványaira fókuszált, 

akik a mentoruk által inspirált saját kis történetük megalkotásával voltak elfoglalva.  

                                                
unrest and the intensity of my restless creative energies, finding the cinema department at that moment in my life was 
pure synchronicity.” 
 
8 Az Experimental Television Centert 1971-be alapította Ralph Hocking az új elektronikus média segítségével készülő 
alkotások elősegítésének, támogatásának szándékával, felkarolva fiatal experimentális média művészeket, a több mint 
száz alkotó között megtalálható Alan Berliner is. http://www.experimentaltvcenter.org/artists 
 
9 Saul Levine-t és Dan Barnett mindketten jelentős avantgárd, experimentális filmalkotók.  Saul filmes tevékenységét 
egyfajta politikai aktivizmussal kapcsolja össze. Dan filmkészítés mellett filmelmélettel is foglalkozik: Movement as 
Meaning: In Experimental Film (Consciousness, Literature and the Arts) Publisher: Rodopi (April 1, 2008) könyv 
szerzője. További információk, Saul Levine-ről: https://expcinema.org/site/en/wiki/artist/saul-levine Dan Barnettről: 
http://canyoncinema.com/catalog/filmmaker/?i=23 
 
10 Erről a korszakról Scott MacDonald írt egy átfogó munkát megszólaltatva az akkori diákokat is. MacDonald, S. 
(2015) Binghamton Babylon: 7. Politics in Voices from the Cinema Department, 1967-1977, State University of New 
York Press,  
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A Nem mehetünk már haza („We Can’t Go Home 

Again”11) elkészítésekor mindenki saját magát alakította 

és egyszerre sok féle funkciót töltött be a stábban. Hat 

operatőre és hét vágója volt a filmnek, közülük jópáran 

játszottak is a filmben. Tom Farrel például, aki később 

színészként néhány filmben felbukkan, többek között 

Wim Wenders-nél is, ebben a filmben íróként, szereplőként és vágóként is közreműködött. 

“Éjszaka éltünk, forgattunk és vágtunk életünk 

legnagyobb tapasztalatairól, magányos helyen, 

ingoványos talajon” - Tom Farrel12 

Figyelemre méltó volt az a technika, ahogy számos, 

párhuzamos képet használt fel egyszerre, mindeközben 

integrálta, sőt előtérbe helyezte több tanítványának az 

alkotásait is. A film 1973-ban készült el és Cannes-i 

Filmfesztivál még akkor meghívta a programjába. A film felújított változatát 2011-ben tűzte 

műsorára a Velencei és New York-i Filmfesztivál. 

Habár Ken Jacobs (a képen bal oldalon) is jelentős hatást 

gyakorolt Alanre, mégis személyes affinitása inkább 

Larry-hez (a képen középen) hozta igazán közel:  

Emlékszem, azon gondolkodtam, hogy Larry különleges 

érzéke a finom részletekhez, a hihetetlen, megszállott 

energiájával párosulva olyan dolog, amivel igazán tudok 

azonosulni. Amire vágyom. Mindig is úgy éreztem, hogy 

tökéletes közönsége vagyok Larry filmjeinek, és imádtam róluk beszélgetni vele. Sok tekintetben 

Larry tanította meg, hogy hogyan nézzek képekre (jelenségekre). Hogy hogyan ízlelgessem a 

részleteket, a nüánszokat. Hogy annak ahogyan felfogjuk, leírjuk, jellemezzük a képeket, amíg 

dolgozunk velük, kritikus szerepe van abban, hogy a végén mit kezdünk velük.13  

                                                
11 https://www.youtube.com/watch?time_continue=101&v=I2sfsGZKj7s 
 
12 Gabe Klinger (2011) : We Can’t Go Home Again: Nicholas Ray’s Film Maudit Restored, Cinema Scope: 
http://cinema-scope.com/features/features-we-cant-go-home-again-nicholas-rays-film-maudit-restore/ 
 
13 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
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Valószínűleg a binghamtoni évek fontos kiindulópontot jelenthettek Alan számára a képi kifejezés 

kreatív, poétikus, olykor metaforikus használata szempontjából, még ha a saját szuverén vizuális 

alkotói nyelv megtalálásához hosszabb út vezetett is.  Ugyanakkor Alan művészi pályáján 

mindenkor jelen volt egyfajta alkotói igény a filmen kívüli önkifejezésre is és ez különböző 

installációkban és úgynevezett paracinematografikus - a paracinema módszereit alkalmazó -  

alkotásokban valósult meg. Ezekhez a kifejezésmódokhoz az első lépéseket is Larry segítségével 

tette meg. „Larry volt az is, aki bemutatta nekem a „paracinemát”. Ennek köszönhetően részese 

lehettem egy kisebb diákcsoportnak, amely 1976-banbemutatta A tér veszélyei című előadást a 

Collective for Living Cinema-nál. Izgatott a gondolat, hogy anélkül dolgozhatunk filmművészeti 

ötletekkel és fogalmakkal, hogy ténylegesen filmeket készítenénk, és sok tekintetben segített 

inspirálni azt az installációs munkát is, amelyet a mai napig folytatok. Azt hiszem ezért hálás lehetek 

Larry-nek. Az idők során Larry-vel mesterből és diákjából – és ezt a legnagyobb szerénységgel 

mondom – barátokká és kollégákká váltunk. Az évek alatt megosztottuk egymással életünk 

legbensőségesebb részleteit, és a munkánk alatt megélt küzdelmeket is. Larry-vel különleges 

kapcsolatunk volt. Még a gyermekeire is vigyáztam.”14  

 

Alan utolsó éves korában már Larry Gottheim és Ken Jacobs tanársegédje volt, mindössze húsz 

éves volt ekkor. Ken Jacobs a betegsége miatt nem tudta elkezdeni a tanítást a szemeszter elején és 

a tanszék, ahelyett keresett volna egy külső tanárt, aki helyettesítette volna erre az időszakra, inkább 

Alant kérte fel, hogy vegye át Jacobs film-produkciós óráit és még fizetést is kapott az egyetemtől. 

Alan emellett más téren is nagyon aktívan részt vett az egyetemi életben, elnöke volt a helyi filmes 

                                                
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.13 “I remember thinking to myself how Larry’s 
extraordinary attention to subtlety and detail, combined with his incredible obsessive energy, was something I could 
totally relate to. Something I aspired to. I always felt that I was a perfect audience for Larry’s films, and I loved talking 
about them with him. In many ways, Larry taught me how to look at images. How to savor details and nuances. How 
the ways in which we describe and notate images while we work with them play a critical role in what we end up doing 
with them.” 
 
14 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.14  “Larry also introduced me to the idea of 
“paracinema,” and I was part of a small group of students who presented a performance at the Collective for Living 
Cinema in 1976, called The Perils of Space. The idea that you could work with cinematic ideas and concepts without 
actually making films was something that excited me, and in many ways helped inspire the installation work I continue 
to produce to this day. I think I owe that to Larry. Eventually Larry and I also made the transition from mentor and 
student—and I say this with all humility—to friends and colleagues. Over the years we shared intimacies about our 
personal lives, as well as the struggles we were experiencing with our work. Larry and I had a special relationship. I 
even babysat for his children.”  
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szervezetnek, vetítőgépészként dolgozott az egyetemi osztályok óráin a kamera és a vágás technikai 

részlegben mint „work-study student”, a munkabérét a tandíjba számították be.  Természetesen 

ugyanakkor lázasan dolgozott a filmtervein, a paracinematografikus ihletésű kollázsokon, 

szobrokon, fotókon és egyéb munkákon. A filmes tanszék egyébként nagyon segítőkész és támogató 

volt Alannal kapcsolatban, szorgalmát és tehetségét felismerve még ahhoz is hozzájárultak, hogy 

az alagsori osztálytermet egy saját galériává alakítsa át, és itt egy egyszemélyes kiállításon mutassa 

be „paracinematografikus” alkotásait, melyek egy része végzős diplomamunkája is volt egyben. 

Nagyon fontos szerepet kapott a fiatal avantgárd 

experimentális film felé forduló diákok és alkotók körében 

egy legendás művész-mozi, amely körül egy szellemi és 

produkciós műhely is kialakult: a Collective for Living 

Cinema, melyet volt binghamtoni filmes diákok alapítottak 

1973-ban Tribeca-ban a White Street-en.  

 

 A mainstream filmgyártással szemben az alternatív filmes 

kultúra bástyái néhány egyetem progresszív filmes tanszéke15 

mellett ezen egyéni kezdeményezések mentén létrehozott műhelyek lettek.   

Alan erre így emlékszik vissza: „A Collective for Living Cinema alapítói a filmes tanszék végzett 

diákjai voltak, akik közt mindig is érezni lehetett a mély összetartozást és folytatólagosságot. Sok 

diákot ösztönzött az, hogy olyan filmeket csináljanak, amelyek kiérdemelik, hogy a "Kollektíva" 

bemutassa őket. Legalábbis engem biztosan. A Binghamtoni Egyetemen minket körülvevő erősen 

idealizált környezethez a Collective adott egy megfogható, valós dimenziót. És nem csak ezt, de egy 

késztetést is, hogy az egyetem után New York Citybe költözzünk. Sok szempontból – bár minden 

tiszteletem az Anthology Film Archives-nak és Millenniumnak – az avantgárd filmvilág New York-

i központja a "Kollektíva" volt. Legalábbis a 70-es évek végén és a 80-as évek elején mindenképpen. 
16 

                                                
15 Például Stan Brakhage az amerikai kísérleti film legendás alakja 1981-től csaknem 2003-ban bekövetkezett haláláig 
a Kolorádó Egyetemen Boulderben (University Colorado) tanított filmezést. 2005-ben hoztak létre a nagyhatású 
innovatív művészről egy intézetet az egyetemen. (Stan Brakhage Institute) 
 
16 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press. 
The founders of the Collective for Living Cinema had been graduates of the cinema department, and there was always 
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Alan a binghamtoni évek alatt egy négy kisfilmből álló experimentális 

munkát készített Négyszögletű idő (Four Corner Time) címmel, 

valamint további két alkotást: a „Szabadalmaztatás alatt” (Patent 

Pending) és a „Színes kerék” (Color Wheel) című rövidfilmeket.  

1977-ben végzett a New York-i Állami Egyetem Binghamtoni Film 

Tanszékén dicsérettel.  (A képen Alan Berliner, 1977, SUNY) 

Utolsó éves volt, amikor az egyetem filmes tanszékének meghívására 

Binghamtonba jött Carmen Vigil, aki akkoriban a San Francisco-i 

Cinematheque programszervezője volt, és a nyugati parton, főleg a san 

francisco-i öböl környékén készült avantgárd kísérleti filmekből egy 

válogatást hozott bemutatni. Alant kérték meg arra, hogy menjen ki érte a busz-állomásra és a vetítés 

előtt mutassa meg neki a várost. A városnézés közben Carmen elmondta Alannek, hogy hazautazás 

előtt tesz még egy kitérőt Oklahomában, egész pontosan Norman-ben, hogy találkozzon John 

Knecht-tel, az avantgárd, experimentális filmessel. Lényegében ő ajánlotta Alan figyelmembe John 

Knecht-et, aki akkoriban az Oklahoma Egyetemen éppen egy innovatív, haladó szellemű film- és 

videokészítő mesterképzési program beindításán dolgozott.  

Alan végül kitűnő ajánlatot kapott az Oklahomai 

Egyetem Művészeti Iskolájától, mely magában foglalta 

a teljes tandíjmentességet a mesterképzés idejére, 

ösztöndíj illetményt, és tanulmányai mellett lehetőséget 

kapott, hogy filmkészítést oktasson. Ezen kívül egy 

személyes stúdiót, valamint egy saját tanszéki 

irodahelységet kapott. Azonban ez alatt a két év alatt 

filmet nem csinált. 17  

                                                
a deep spirit of connection and continuity. The idea of making films worthy of showing at the Collective was a motivation 
for many students. It certainly was an important goal for me personally. Knowing the Collective was there gave a 
tangible “real-world” dimension to the highly aestheticized environment we were immersed in at Binghamton. Not only 
that, but it was also a compelling reason to move to New York City after graduation. In many ways, with all due respect 
to Anthology Film Archives and Millennium, the Collective was the center of the avant-garde film universe in New 
York—at least in the late seventies and early eighties.  
 
17 17 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: 
Alan: “Az oklahomai tanszék szintén igen nagyvonalú és megértő volt velem. S bár úgy mutattak be, mint filmkészítőt 
– és én filmművészetet tanítottam teljes szívemből és minden szenvedélyemmel – az itt töltött két év alatt egyetlen filmet 
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A Binghamtonban megkezdett, a paracinema által inspirált munkáit folytatta Oklahomában is, 

elsősorban szobrokat, videó-installációkat, időalapú fotó kollázsokat, és papír filmeket készített. Az 

oklahomai munkái közül az egyik legfontosabb – amelyet a Collective for Living Cinema falain is 

kiállított 1977. decemberében –a Cine-Matrix volt.  

A Cine-Matrix egy mozgókép által inspirált, falra 

erősített rács volt, mely 156 darab 3 hüvelykszer 4 

hüvelyk nagyságú téglalapból állt (huszonhat 

keresztben és 6 hosszában), melyeket talált 

hullámkarton dobozokból vágtam ki. Ezekre, mint 

keretekre tekintettem. Mindennap benéztem a város 

összes kukájába, izgalmas kartondoboz darabokat 

kerestem, melyeken szavak voltak, grafikai elemek, különböző jelzések, fényképek, a színük vagy a 

felületük volt érdekes. Ezek önmagukban egy tökéletes nyelvet alkottak. A végén több mint ötezer 

darab ilyen kis téglalapot vágtam ki. A Cine-Matrix-ra úgy tekintek, mint az első sikeres 

kísérletemre, hogy a mozgókép logikát – különösen a számos vágási ötletem -  kétdimenziós formába 

ültessem át.18 

 

                                                
sem csináltam. A Binghamtonban megkezdett, a paracinema által inspirált munkámat folytattam itt is, elsősorban 
szobrokat, videó-installációkat, időalapú fotó kollázsokat, és papír filmeket készítettem. Zeneelméletet is tanultam 
valamelyest. Tanítványaim (másoddiplomás ösztöndíjas tanítványaim) legtöbbje festő, szobrász és fényképész volt, és 
engem vonzottak az általuk használt anyagok és eszközök, a vitáik és a beszélgetéseik (...)De mindeközben sosem 
gondoltam magamról másként, mint filmkészítőként. És visszatekintve most is hiszem, hogy az, hogy nem készítettem 
Oklahomában filmet, jobb filmkészítővé tett engem.” 
 
18 Cine-Matrix is a cinematically inspired wall-mounted grid of 156 three-inch by four-inch rectangles [twenty-six 
across by six down]—I thought of them as frames— cut out from found corrugated cardboard boxes. I went around to 
every dumpster in town looking for interesting pieces of cardboard containing words, colors, textures, graphic 
elements, random markings, photographic images, you name it—an entire language unto itself— and ended up 
cutting out close to five thousand small rectangles. I think of Cine-Matrix as my first successful translation of 
cinematic logic—in particular, a lot of my ideas about editing—into two-dimensional form. (forrás: 
http://www.alanberliner.com) 
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 Diplomamunkájában, amely a Workprint címet kapta, 

hetvenöt darab egy láb hosszú fotót illesztett össze egy 

filmtekerccsé, amit papírfilmnek nevezett el. (lásd 

képek) 

Alan így emlékszik vissza az oklahomai évekre: 

Emlékszem, hogy miközben az oklahomai ösztöndíj-

ajánlat elfogadását fontolgattam, Larry Gottheim azt 

mondta nekem: "A művészetben nem az számít, hogy hová mész, hanem hogy mit csinálsz". A 

következő, amire emlékszem, hogy Normanban, Oklahomában élek.19 

 

Alan nagyon fiatalon iratkozott be Binghamtonba, és mindössze huszonkét éves volt, amikor 

Oklahomában megszerezte a mesterdiplomáját. Oklahoma után szeretett volna egy tanári állást 

kapni valahol, filmkészítést akart volna tanítani.  

„Szerettem tanítani. Ebben az időben mindössze három, az avantgárdhoz köthető állást hirdettek 

meg az országban, és én mindegyiket megpályáztam. A pályázataimhoz azonban nem tudtam saját 

filmeket csatolni, diákat/képeket küldtem az Oklahomában készített paracinematikus munkáimról. 

Végül egyetlen helyen sem akarták megadni nekem a lehetőséget, és ezért nem tehetek 

szemrehányást nekik.”20 

 

 

 

 

                                                
19 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: 
“When I was first contemplating whether to accept the Oklahoma fellowship offer, I remember Larry Gottheim telling 
me, “In the arts, it doesn’t matter where you go; it’s what you do.” The next thing I know, I’m living in Norman, 
Oklahoma.”  
 
20 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: 
I loved teaching. At the time, there were only three avant-garde-related job openings in the country, and I applied for 
each of them. The only problem was that I didn’t send out any films with my application; I sent slides of the 
paracinematic work I’d been making in Oklahoma. In the end, no one was willing to take that kind of a chance on me, 
and in retrospect, I guess I don’t blame them.  
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III. A pályakezdés évei New Yorkban, rövidfilmek 
 

Alan a mesterfokozatú diplomája megszerzése után, 1979-ben visszatér New York-ba, és 

megpróbál munkát keresni. Egy barátja közvetítésével megismerkedik egy vágóval, Emma Morris-

szal, akitől állásügyben kér tanácsot és segítséget. Jóllehet egyáltalán nem a vágás felé szeretett 

volna orientálódni inkább filmet akart forgatni, a képek létrehozása érdekelte. Emma Morris egy 

listát adott neki az állás-lehetőségekkel kapcsolatban, és Alan egy véletlennek köszönhetően az 

ABC Sport csatornájánál kötött ki, az American Sportsman című műsorhoz került, mint zörej- és 

hang-archivátor, könyvtáros. Két éve nem forgatott filmet, fogalma sem volt szakmai protokollról, 

a munkafolyamatokról. „Nem ismertem a szakzsargont, a kódszavakat, azt, hogy hogyan kell 

beszélni az emberekkel egy valódi vágószobában. Hogy őszinte legyek, megpályáztam egy vágó-

asszisztensi állást, anélkül, hogy egyáltalán tudtam volna mit is csinál egy vágó-asszisztens.” – 

emlékszik vissza Alan. 

Munkája az első kilenc hónapban abból állt, hogy ült egy szobában fejhallgatóval a fején és 

zörejeket, atmoszférákat hallgatott. Gondosan fel kellett dolgoznia, azonosítóval és jegyzetekkel 

ellátnia az adott zörejeket, hogy a későbbiekben könnyen kezelhető legyen a hangtár a produkciók 

számára.  

Hihetetlen tanulási lehetőség volt figyelmesen hallgatni és észlelni az apró eltéréseket olyan hangok 

között, melyek majdhogynem egyformák, arról nem is beszélve, hogy a hangok – különösen a hangok 

rétegezése – megváltoztathatja azt, hogy hogyan tekintünk egy képre. Tökéletes munka volt 

számomra. És az volt a legjobb benne, hogy ezeknek a hangoknak egy része végső soron a saját 

személyes hangtáram részévé vált.21
.  

 
Az első kilenc hónap után a hangvágás irányába lépett tovább.  Összesen körülbelül hat évet 

dolgozott az ABC-nél, mint szerződéses hangvágó, de évente hat-hét hónapnál több munkát nem 

vállalt, hogy a saját munkáival projektjeivel, filmjeivel is tudjon foglalkozni.  

                                                
21 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:  It was an incredible education in close 
listening and the ability to recognize nuances of difference between sounds that were often only slightly dissimilar, 
not to mention the ways that sound—and especially the layering of sound—can change the way we look at images. It 
was the perfect job for me. And, best of all, many of those sounds eventually became part of my own personal sound 
library.  
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„A professzionális filmvágók világában mindenki képvágó akar lenni, de én ösztönösen távol 

akartam tartani magamat a képvágás vonzásától, és kizárólag hangvágóként akartam pénzt keresni. 

A hangvágás megengedte, hogy csendben és a saját tempómban végezhessem a munkámat, 

fejtörések, játszmák és politika nélkül -csak add oda a filmedet, ha te már végeztél vele, és én 

készítek hozzá egy izgalmas hangsávot. Az volt alapvetően a stratégiám, hogy néhány hónapig 

túlzottan is keményen dolgozom – ezalatt sok éjszakázást és hétvégi munkát értek – azért, hogy elég 

pénzt kereshessek öt vagy hat hónap szabadsághoz, ami alatt a saját munkámra koncentrálhatok. 

Sokszor az volt a gyanúm, hogy az ABC-nél egyesek azt gondolták, valami nyilvánvalóan nincs 

rendben velem, mivel sosem érdekelt a ranglétrán való előrehaladás. Én azonban csak védelmeztem 

a munkához való viszonyomat. És a józanságomat”.22 

 

Ez alatt az időszak alatt perfekcionista szintre juttatta kreatív hangvágói tevékenységét is. 

Munkáiért hatszor jelölték Emmy Díjra, amelyet háromszor meg is kapott. Alan ebben az 

időszakban csaknem nyolc éven át tanított egy filmrendező osztályt a Collective for Living Cinema-

ban, a Millennium Film Workshop-ban vágást oktatott. Mindeközben folytatta saját kreatív filmes 

tevékenységét. Ezek a rövidfilmek (Városi kiadás, Mítosz az elektromosság korában, 

Természettudomány, Egyszerre mindenütt) részben továbblépést jelentettek az egyetemi évek alatt 

elkezdett experimentális filmekhez képest, ugyanakkor az alkotói felkészülés időszakát is 

jelentették. E munkák készítése során alakultak ki azok az egyéni munkamódszerek, melyek a nagy 

mennyiségű archív hang és képanyagokkal való kreatív alkotói folyamat kialakításához 

szükségesek voltak. E kollázs-, és montázsfilmek készítése során tökéletesítette vágástechnikáját és 

talált rá azokra a későbbi filmekben is meghatározó asszociatív, több jelentést hordozó, metaforikus 

vizuális kifejezésmódra, mely sajátos alkotói kézjegyet jelent Alan Berliner későbbi munkáinál is. 

A hangvágóként eltöltött évek és a rövidfilmekben kipróbált hangvágási technikák nagyon fontos 

                                                
22Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: “In the professional film-editing world, 
everyone aspires to be a picture editor, but my instinct at the time was to stay away from the lure of picture editing and 
earn money exclusively as a sound editor. Sound editing allowed me to work quietly and at my own pace; no head trips, 
no mind games, no office politics—just give me your film when you’re done with it, and let me create an interesting 
sound track for you. My basic strategy was to work extremely hard—by that I mean many late nights and weekends—
for a few months at a time, so that I could make enough money to take five or six months off and concentrate on my own 
work. I always suspected that some people at ABC thought there must have been something wrong with me, because I 
was never interested in climbing the career ladder. But I was only protecting my relationship to my work. And my 
sanity.”  
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előzményként szolgáltak a későbbi filmek akusztikai, kreatív hangi világának mozgóképes 

megformálásában, amely szintén meghatározóan fontos eleme Alan filmjeinek és szerves része a 

történetmesélésnek. Ugyanakkor ezek a rövidfilmek jelentették a kiszakadást a pénzkereset 

kényszere által diktált mindennapos rutinból és a visszatérést saját alkotói világába, melyhez való 

viszonyt és annak folyamatosságát is ezek a munkák biztosították. Ezek a rövidfilmek a későbbi 

alkotások képi vagy akár hangi forrásaként is szolgáltak, ugyanakkor a bennük megjelenő 

motívumok, felmerülő asszociációk már egy-egy később kibontandó téma, probléma előképei is 

lehettek. Erre nagyon érdekes példa az 1980-ban készített Városi kiadás (City Edition) című 

filmjének egyik jelenete, amelyre Alan a következőképpen tekint vissza: „Például a City Edition-

ben van egy kép egy névtelen négytagú családról, akik az ebédlőasztal körül ülnek. Ez a kép  része 

egy montázsnak, ami egy rövid, főleg a Depression című kisfilmből vett városi képekből összeállított 

szimfóniával kezdődik, majd más képekkel folytatódik, melyek mintegy átvezetnek egy szürreális, 

álomszerű szekvenciába: egy bolond táncol, egy delfin előugrik a vízből, Edison vegyszereket 

keverget a laboratóriumában, egy házivideó részlete egy kamerázó kisfiúról, és aztán ez a régi kép 

a családról, amiről előbb beszéltem - az apa az asztalfőn, az anya teát tölt, a fiú és a húga. Többezer 

képem volt, amiből választhattam ehhez a 

montázshoz, bármelyikük erősíthette volna ennek a 

szakadozott álomszerű képsornak a szürrealitását. 

Szóval akkor miért is választottam pont ezt a képet 

erről a családról? Erre azt tudom leginkább 

válaszolni, hogy 1980-ban, amikor ezt a filmet 

készítettem, nem álltam pszichológiailag készen, nem 

voltam érzelmileg elég érett, nem voltam elég 

magabiztos filmkészítő, hogy szembe nézzek a gyermekkorom démonjaival. Az, hogy egy pótszert 

használtam, egy jóformán semleges képet egy családról, az életemnek ebben a szakaszában 

tulajdonképpen egyfajta előérzet volt. Anélkül, hogy realizáltam volna, hogy a lelkemben elültettem 

már egy magot, azt mondva magamnak - emlékeztetve magamat - hogy számtalan személyes, családi 

téma van bennem, amellyel dolgom van, amelyeket meg kellene, vagy meg kell, vagy muszáj 

megjeleníteni egyszer filmen. Tizenhat évvel később a Nobody's Business lett ennek a magnak a 

gyümölcse.23 

                                                
23 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
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Ebben a rövidfilmben egy másik nagyon fontos motívumra is felfigyelhetünk, melynek mind a mai 

napig fontos szerepe van Alan életében: a New York Times napilap, melynek példányait évtizedek 

óta gyűjti. A City Edition bevezető képsoraiban a New York Times friss számának vágatlan 

egybefüggő oldalai ereszkednek alá vertikálisan a 

képen egy nyomdagépen. A következő pillanatban 

már a kész példányok haladnak egy futószalagon, 

majd pedig már a friss újságból vesz valaki egy 

példányt a kioszkban. A férfi kezében a frissen 

vásárolt New York Times címlapjára közelítő kép 

indítja el azt a fekete-fehér asszociációs 

képfolyamot, melyben éppúgy megtalálhatók archív 

dokumentum, híradó és fikciós filmrészletek is. A New York Times fotóinak felhasználása az 

alkotói folyamatban és mint egy film lehetséges alapanyaga, már a nyolcvanas évek elején 

megjelent Alannél: „1981. január 1-étől azt a feladatot adtam magamnak, hogy a New York Times-

ban megjelenő összes képet kivágjam, minden egyes nap, az egész év folyamán. Valahol a 

megszállottság és a napi meditáció között foglalt helyet ez a tevékenység, és egyben egy olyan 

gyakorlat is, mely segített nekem az alkotás folyamatához közel maradni. Az év végéig több mint 

tízezer fotót halmoztam fel! Minden nap kivágtam „a nap idézetét” is, és minden héten a keddi 

„Tudományos Rovat” kérdéseit és válaszait is. Mindezek mellett minden nap kivágtam olyan 

további híreket és cikkeket is, melyek felkeltették az érdeklődésemet.24”  

                                                
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: For example, there’s a shot in City Edition of 
an anonymous family of four sitting at a kitchen table. It’s part of a montage that begins with a short city symphony 
made up mostly of archival Depression footage, followed by a series of shots that transform into a kind of surreal dream 
sequence—some scat dancing, a dolphin jumping out of the water, Edison in his laboratory mixing chemicals, a home-
movie image of a small boy with a camera, and then this archival shot of the family I’m talking about—father at the 
head of the table, mother pouring tea, a young boy, and his younger sister. I had thousands of images to choose from 
for that montage, any one of which would have confirmed the surrealistic sense of shock and dreamlike discontinuity. 
So why did I use that image of the family? My best answer is that back in 1980 when I made the film, I wasn’t 
psychologically ready, wasn’t emotionally mature enough, wasn’t confident enough as a filmmaker, to confront the 
demons of my childhood. Using a surrogate, almost “neutral” image of the family at that stage of my life was a kind of 
premonition. Without realizing it, I was planting a seed inside my psyche, telling myself—reminding myself—that I had 
a lot of personal family issues to deal with, and that I would, or could, or should, mediate them in a film one day.  
Sixteen years later, Nobody’s Business is the fruit of that seed.  
 
24 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: Starting January 1, 1981, I gave myself the 
task of cutting out every single photograph that appeared in the New York Times every day for the entire year. 
Something between a free-form obsession and a daily meditation, it was also an exercise that helped keep me grounded 
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Ezt azért volt nagyon fontos megjegyezni, mert Alan legújabb, folyamatban lévő alapanyagául 

szolgálnak az évtizedek során összegyűjtött New York Times-fotók. Azt láthatjuk tehát, hogy 

ezekben a nyolcvanas években készült rövidfilmekben és alkotói gesztusokban több olyan motívum, 

alapanyag, téma és tudás halmozódott fel, amelyek a későbbi munkáiban teljesedtek ki és nyerték 

el valódi művészi formájukat.  Alan ezeket a rövidfilmeket alapvetően kollázsfilmeknek tartja, 

melyeket archív anyagokból készített el. Ő ezeknek a munkáknak életművében betöltött helyéről a 

következőket mondta egy interjúban: „Visszatekintve a mából, ezekre a rövidfilmekre úgy szeretnék 

tekinteni, mint ahogy a zeneszerzők korai műveire, etűdökre, tanulmányokra, olyan darabokra, 

melyekben tökéletesítettem a vágási technikámat, amelyekben dolgoztam a montázshoz, a 

barkácsoláshoz való viszonyomon, és - még fontosabbként - felfedeztem a saját filmkészítési 

folyamataimat, azt az utat, ahogy megtalálok és archiválok hangokat és képeket, jelentős 

mennyiséget ezekből, és ahogy az asszociációs képességemet, memóriámat tágítom és 

rugalmasabbá teszem - ezek mindegyikének nagy hasznát vettem mikor tovább léptem munkám 

következő szakaszába.25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
in the process of art-making. By year’s end, I had amassed more than ten thousand photographs! I also cut out the daily 
“quote of the day,” and every week I cut out the question and answer section from Tuesday’s “Science Times.” Above 
and beyond all of that, I was also cutting out news articles that interested me each day. 
 
25 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:  “Looking back now, I’d prefer to see 
those short films the way one might look at the early work of a musician—that is, as etudes or studies, pieces in which 
I was perfecting my chops, where I was working through my relationship to montage, to bricolage, and, more 
important, discovering my own filmmaking process—my way of working with found and archival images and sounds, 
with voluminous quantities of them; and of stretching the capacity and flexibility of my associative memory, all of 
which would serve me well as I moved forward into my next phase of work.” 
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IV. Film “talált” anyagból, a „Családi album” 
 
 

A film elkészítésének előzményei: A Szerencsés Véletlen (Serendipity) 

 

Alan 1981 júniusában egyik este a Collective for Living Cinema-ba érkezett órát adni filmkészítő 

osztályának, és mikor megérkezett, a faliújságon egy szórólapot vett észre: "családi mozik eladók".  

Közel 18 órányi 16mm-es nyersanyagra készített felvételekről volt szó, melyek az 1920-as évektől 

egészen a 60-as évekig, mintegy három évtizedet fogtak át, és a hirdetés még részletes felsorolást 

is tartalmazott a felvételek jellegére vonatkozóan: esküvők, születésnapi partik, strand, 

házikedvencek, útinaplók, és a többi. Alan rögtön felírta a telefonszámot és másnap kiderült, hogy 

szerencsére ő volt az első, aki jelentkezett a hirdetésre. Végül hamarosan találkozott az eladóval 

Manhattan-ben a 48. utca és a 6. sugárút sarkán és néhányszáz dollárért megvásárolta ezt a hatalmas 

mennyiségű, két ládányi 16 mm-es családi mozit. Az óriási volumenű és rendkívül szerteágazó és 

gazdag nyersanyag feldolgozása meglehetősen sok időt vett igénybe.  

 

A munka első fázisa a muszterelés volt, melynek során végignézte a rengeteg nyersanyagot, 

jegyzeteket készített hozzá és előszelekciót végzett. Tekintettel arra, hogy a felvételek jórésze 

fekete-fehér 16 milliméteres fordítós filmre készült a tényleges vágási munkák megkezdése előtt 

laboratóriumi munkákra is szükség volt: a pozitív nyersanyagból fekete-fehér negatívot kellett 

készíttetnie, mely meglehetősen lelassította a munkát. Ezeket a munkálatokat John E. Allan 

laboratóriumában végeztette, amely archív felvételekre specializálódott és az Egyesült Államokban 

a legjobbnak számított. John E. Allan emellett egy óriási filmarchívumot is működtetett.26 A 

fordítós filmet folyadék alatt kopírozták negatívra úgynevezett immerziós módszerrel.27 Gyakran 

                                                
26 http://www.allenarchive.com John E. Allan Filmarchívumában közel 25 millió lábnyi 1896 és 1980 között készült  
16 és 35 milliméteres filmre forgatott anyag található 
 
27 Folyadékos kapu, immerziós kopírozás: Az elég gyakran előfordul, hogy az archív filmanyagok karcosak. A karcok 
eltüntetése régi probléma, majd egyidős a fényképezéssel. A legrégebbi megoldás az immerziós eljárás, melynek 
során a filmhordozóval/zselatinnal megegyező törésmutatójú folyadékot, például: glicerint cseppentünk a karcos 
filmre és így helyezzük a nagyítógépbe a két üveglap közé. A folyadék kitölti a hordozóanyag sérüléseit (árkokat), így 
az átvilágításkor nem keletkezik fénytörés, a karc nem lesz látható. Ezt az elvet követik a mozifilmiparban a 
kopírozásnál és filmátírásnál használt u.n. folyadékos kapuk (Wet Gate). Az archív anyagoknál tapasztalatok alapján 
szükségessé vált, hogy folyadékos kapuval írják át a karcos filmeket, mert csak ez biztosíthatja a film felületét érintő 
nem nagyon mély karcok eltüntetését. (a szerző megjegyzése) 
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több hónapot is igénybe vettek a kiválasztott jelenetek labormunkálatai, volt olyan, hogy egy 

júniusban elküldött felvétel csak szeptemberre érkezett vissza.  

A megvásárolt nyersanyagok között főleg az ötvenes években készült családi mozik, Kodachrome 

nyersanyagra készült gyönyörű felvételek voltak, de Alan főleg esztétikai okokból azt a döntés 

hozta, hogy csak a húszas és negyvenes évek között készült felvételeket használja fel a filmben. 

A megvásárolt felvételek mellett Alan kiterjesztette a kutatást további anyagok megszerzése 

reményében. Ahol csak lehetett hirdette, hogy 16 mm-es családi mozi felvételeket keres. A kutatás 

során egyre több helyről szerzett tudomást, archívumokról és különböző családi gyűjteményekről 

például Connecticut-ban, Vermont-ban, New Jersey-ben, és New York állam távoli részeiben is. 

Alan Kattelle-t28 is meglátogatta Hudson-ban, Massachusetts-ben, aki nagyvonalúan lehetővé tette 

számára, hogy felhasználjon felvételeket az ő saját, igencsak figyelemreméltó családi mozi 

gyűjteményéből a filmben. Az alkotás képanyaga végül több mint 75 családtól összegyűjtött családi 

mozi felvételeiből épül fel az 1920-as évektől az 1940-es évekig. 

 

Amíg tanulmányozta a családi mozik képanyagát, a következő lépés a film hangi világának 

felépítése és az ahhoz szükséges hangfelvételek megszerzése, begyűjtése és feldolgozása volt, ami 

szintén egy eléggé időigényes folyamat volt. Természetes igényt érzett a képfelvételek feldolgozása 

során arra, hogy a készülő film hangi világát is talált, gyűjtött alapanyagokból építse fel és végül 

ezeknek legalább a felét garázsvásárokban, különböző bolhapiacokon vásárolta meg. „Szóval 

elkezdtem gyűjteni - és kértem az embereket, hogy adjanak nekem - szülinapi zsúrok hangfelvételeit, 

esküvői felvételeket, családi események felvételeit, nyaralások felvételeit, és hangos leveleket, 

zeneórákat, és a keresést kiterjesztettem a telefonos üzenetrögzítő felvételekre is. Az informális, 

eredeti családi hangfelvételek minden formájára. És uh, elárasztottak ez ilyen jellegű anyagok is. 

Elkezdtem gyűjteni és felhalmozni egy hatalmas archívumot családi mozik kép - és hanganyagaiból. 

És ehhez még hozzá kell venni, hogy barátok és ismerősök személyes elbeszéléseiből is kaptam egy 

egész sort. Azt is meg kell említenem, hogy ezek közül egy bizonyos mennyiséget magam rögzítettem, 

saját családtagjaimmal és másokkal is.29 

                                                
 
28 Alan D. Kattelle a családi mozi történetének legnagyobb tekintélye az Egyesült Államokban. Szerzője a Home 
Movies: A History of the American Industry, 1897 – 1979 című könyvnek is. (a szerző megjegyzése)                     
29 So I started to collect, and I asked people to give me tape recordings of birthday parties, and tape recording of 
weddings, and tape recordings of family gatherings and tape recordings of holidays and audio letters and music 
lessons and nowadays even, I was able to stretch it to telephone answering machines.  Any sort of informal, authentic 
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Igazából, ehhez hozzátenném, um... észre fogod venni, 

hogy főcímen feltüntettem a „Serendipity” -t, a 

Szerencsés Véletlent, ami nem egy vállalat, még csak 

nem is egy személy. Én csak azt éreztem, hogy ez az 

energia, ami a Szerencsés Véletlen, nagyon-nagyon jó 

volt hozzám, és azt éreztem, hogy valahogy úgy tudom 

ezt viszonozni, ha feltüntetem a film vége főcímén, ezért 

van ott. És a filmkészítés egész folyamatán keresztül 

egy nagy formáló baráttá vált. 30  

 

A Családi album munkálatai több mint öt éven át tartottak: Alan 1981-től 1986-ig dolgozott a 

filmen. A vágás hagyományos analóg technológiával 16 mm-es Steenbeck vágóasztalon zajlott. A 

képanyagok feldolgozása közben többek között nyilvánvalóvá vált, hogy– a családi mozik nagy 

részét nyáron készítették, és aránytalanul sok volt a nyári külső – például strandokon készült – 

felvételekből. Viszonylag kevés őszi anyag készül és az is megfigyelhető volt, hogy a családi mozik 

60-70%-t gyerekekről forgatták és ezért elég gyakoriak   voltak a jó kedélyű, örömteli és ünnepi 

jelenetek. Senkinek nem nagyon kellett egy szomorú, vagy legalábbis kevésbé örömteli eseményről 

forgatott felvétel, így a rendelkezésre álló anyagok között egyáltalán nem voltak temetéseken 

készült filmtekercsek. Ezeknek a családi moziknak képanyaga tehát valahogyan egy megszépített 

idealizált valóságot tükrözött.  

A film nagy kihívása volt tehát, hogy hogyan lehet ezeknek az egyébként gyönyörű korabeli 

felvételeknek egy olyan struktúrát, tartalmi kontextust adni, mely túlmutat az egyedin és 

metaforikus, költői, többrétegű vagy olykor akár finoman ironikus módon mesél a családról, a 

mindennapokról a küzdelemről, az emberi élet fontos kérdéseiről. Többek között erről a 

következőket írja Alan a DOX Magazin számára írt cikkében 1994 őszén: „Elkezdtem egymás mellé 

                                                
family audio recording. And uh, I started to be inundated with those sort of documents as well. And so I started to 
collect and amass this vast, vast archive of home movie imagery and family recordings. I might add also, that I was 
given a whole range of oral history recordings by friends and associates.  
30  PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family 
Album” (1989): I actually give in the credits, you’ll notice I give a credit to Serendipity, that’s not a company, nor is 
that a person. I just felt that this energy that is Serendipity was very, very good to me and I felt that it was my way of 
gesturing back to give it a credit in the film, and that’s why its there. It became a big formative friend throughout the 
process of making the film. 
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rendelni a képeket és különböző családi hangfelvételeket, ezek között születésnapi partik, esküvők, 

temetések, hangos levelek és elbeszélések felvételeit.  

Példaként, egy női hang azt mondja "Mindig azt mutattam 

kifelé, hogy boldog vagyok, miközben otthon sosem éreztem 

boldognak magam", és ezt egy olyan képhez kapcsoltam, 

amin egy férfi és egy nő mosolyognak, viccelődnek a 

kamerának. Ezek az ellentétes egymás mellé helyezések 

megkérdőjelezik, hogy ezek az utókor számára rögzített 

állítólag örömteli képek vajon mennyiben tükrözik az 

emberek valódi belső életét és érzelmeit. A Családi album 

teljes egészében a képekhez kapcsolt belső narratív hang 

felfedezésre épít, felkutatva a családi életnek és rituáléinak 

bonyolult egyetemessége különböző aspektusait. A 60 perces 

film a születéstől a halálig strukturált, és az elemei egy 

összetett életvonalba szövődnek össze.: az ünnepek és a 

küzdelmek a gyermekkorból a felnőttkorig vezető úton, az ártatlanságtól a tapasztalatig.31 

 

Az egyeditől az egyetemes felé 

 

A film nagy ereje a vágás által megteremtett filmidő, mely az egyedi időt általános univerzális 

összefüggésekbe helyezett humán idővé emeli a születéstől a halálig, de teszi ezt mindvégig úgy, 

hogy megőrzi az emberi élet egyedi történeséiben rejlő sokféleséget és az azokban rejlő különböző 

értelmezési lehetőségeket a költészettől a humorig. Az a módszer, ahogy az egyes jeleneteket, a 

különböző rendkívül sokféle minőségű, forrású, hangulatú és időbeliségükben a képanyagtól 

független dialógussal, hanganyaggal értelmezi, ellenpontozza vagy kiegészíti, átlépi a tényszerű, 

                                                
31 Alan Berliner: Patience and Passion in DOX Documentary Magazine, Automne 1994, #3 : 
I began to create juxtapositions of these images with various family audio recordings, including accounts of birthday 
parties, weddings, funerals, audio letters and oral histories. For instance, I combined a woman's voice saying, 'I 
always looked like I was happy to the public, but it just was never like that in the home,' over an image of a man and 
woman smiling and joking for the camera. Contradictory juxtapositions like this call into question the ways in which 
supposedly joyous images created for posterity reflect people's real inner lives and emotions. The Family Album is 
built entirely of voice-over sound to image 'discoveries,' each exploring a different aspect of the complicated 
universality of family life and its rituals. The 60-minute film is structured from birth to death, and weaves its elements 
into a composite lifetime: the celebrations and struggles along the path from childhood to adulthood, from innocence 
to experience. 
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dokumentarista strukturáltság határait és az alkotói szabadság mentén egy fiktív, olykor álomszerű 

világba vezet el bennünket, ahol a bravúros vágás segítségével a képek új jelentéstartalommal vagy 

új összefüggésben jelennek meg zavarba ejtő könnyedséggel és természetességgel. A képek 

ugyanakkor hordozzák annak az időszaknak a meghatározó jegyeit, rekvizitumait, amelyben 

készültek és az amerikai élet háromévtizednyi korszakának sajátos lenyomata egyfajta kincsesbánya 

a kulturális és vizuális antropológia, szociológia szempontjából is: „a film elkészítése közben 

rájöttem, hogy tulajdonképpen az otthonok elemzését tartalom elemzésként végeztem el. Ezalatt azt 

értem, hogy annyi otthont láttam, hogy könnyedén...könnyedén le tudok írni tendenciákat, típusokat, 

amelyek előfordultak.”32 

 

A filmben Alan a saját gazdag családi mozi archívumából nem használt fel jeleneteket, viszont 

régebbi hangfelvételekből, illetve a film idején családtagjaival készített beszélgetésekből kivágott 

részletek többször is megjelentek a filmben – de erre a későbbiekben még visszatérünk.  

„A mi saját családi mozijaink 8 mm-es filmre lettek rögzítve, és én úgy döntöttem, hogy a filmben 

kizárólag 16 mm-es felvételeket fogok használni. Ha megnyitottam volna a filmhez a 8 mm-s 

felvételek előtt is az utat, teljesen elárasztottak volna, így tartottam magam ahhoz, hogy csak 16 

mm-es családi mozikat használok fel. Mivel a rendelkezésemre álló 16 mm-es felvételek nagy része 

kiváló minőségű volt, tartottam magam ehhez a formátumhoz.”33 

A film expozíciója, amely részben egy film befutó startszalaghoz rendelt mikrofonpróba, teszt 

számolásával kezdődik, majd egy idős asszony hangüzenetének mondatait hallhatjuk, mely 

tematikai, hangulati, stiláris és esztétikai szinten egyaránt egyfajta mottóként indítja a 

történetmesélést. Nem lehetnek kétségeink afelől már az első perctől kezdve, hogy az elhangzó 

szövegek nincsenek közvetlen, szerves viszonyban a látható képekkel (például szinkronhangra ne 

nagyon számítsunk) de közvetetten nagyon is létrejön egy kreatív, izgalmas és szokatlan kapcsolat 

                                                
32 PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family 
Album” (1989): “In making the film I mean I came upon, I did virtually a content analysis of home analysis. I mean I 
saw so many that one could easily… easily describe the tendencies, easily describe what sort of, is going on here.” 
  
33 PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family 
Album” (1989): And I remember watching my own home movies as a child, and by the way, my own home movies are 
not in the film.  My own home movies were recorded in 8mm film and I restricted the film specifically to 16mm home 
movies.  If I had opened the film to 8mm I would have been absolutely deluged, so I kept it, as one of the parameters 
that they could only by 16mm, and indeed the quality of the 16mm image that I had for the most part was excellent so 
I kept it at that format.   
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a dialógusok és az archív mozgóképek között. Alan itt gyakorlatilag finoman megfogalmazza, 

illetve anticipálja a film játékszabályait.  

 

Alan a film szerkezetét egy látszólag nagyon egyszerű elv alapján építi fel: a sokféle archív anyag 

által felidézett események nagyjából egy emberi élet időbeli folyamatának szakaszait jelenítik meg 

a születéstől a felnőtt koron át az elmúlás felé haladva. Azt a fajta alkotói szabadságot, melyben az 

egyes jelenetek megoldásai rendkívül gazdag és összetett elemekre és utalásokra támaszkodnak a 

hang és a kép sajátos diszkrepanciájában, a relatív tág kereteket adó, egyszerű, ugyanakkor 

metaforikus szerkezet szolgálja talán a legjobban: 

 „A legegyszerűbben kifejezve, a film szerkezete…a születéstől a halálig fejlődik. A film babák 

képével kezdődik és valahogyan ősz hajú és őszülő emberekkel ér véget. A film öreggé válik, 

idősödik, a film érik, a film elveszíti az ártatlanságát, ahogy belenő a tapasztalásba. És én a 

strukturálást úgy gondoltam, hogy széles mozgásteret adok a játéknak, a mozgásnak, ebben a 

lineáris, vagy lineárisként leírt szerkezetben, a lineáris időrendiségben.” – mondta Alan egy, a film 

televíziós premierjéhez készült interjúban.34 

A film bevezető képsorai után a gyermekkor képei követeznek, egy altatódal közben egy csecsemőt 

látunk, gyermekszoba enteriőrt újszülött közelikkel, plüss állatokkal, majd a kintorna hangjára 

csecsemőjével keringőző anya meghitt képei követik egymás. Elképesztő felvételek a csecsemőiket 

emelgető és dobáló büszke és boldog szülőkről, a zongoragyakorlás ereszkedő hangjaira 

négykézlábon araszoló csecsemőről, az utcán és kertben járni tanuló kisgyerekekről. Közben 

gügyögést, gyerekdalokat, a dackorszak tagadó mondattöredékeit és újra az otthoni, kicsit hamis 

pianínó hangjait halljuk.  

A gyermekkor helyszínein keresztül jelennek meg a korabeli polgári enteriőrök, szobák, tárgyak, 

kertek. Gyermekzsúr, születésnapi partik, karácsonyesték és a családi élet meghitt pillanatai. 

Fogócskázó, birkózó kisfiúk, játszótereken libikókázó, hintázó, karusszelen forgó gyerekek, 

tengerpart és gyermeki barátságok pillanatai s közben a hangban a gyermekkor emlékei idéződnek 

                                                
34 PBS-POV: Behind the Lens with Alan Berliner, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “The Family 
Album” (1989):  
“In its simplest terms, the structure of the film is… evolves from birth to death. The film opens up with babies and sort 
of ends with gray and white-haired people. The film becomes old, the film ages, the film matures, the film loses its 
innocence as it grows into experience. And of course, structuring it the way I did allowed, allowed for, allowed for a 
wide latitude of play, allowed for a wide latitude of moving in and around this sort of linear, at least linearly 
described structure, linear described chronology.” 
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fel, például egy utcai beszélgetésből arról, hogy vajon létezik-e isten, történettöredékek, melyek új 

életre keltik ezeket a családi mozgóképeket.  

Közben finoman haladunk előre az időben: iskolásévek, újabb karácsonyok, táborozás, baseball, 

sportversenyek, cserkész- és békefelvonulások. A hihetetlenül gazdagon feldolgozott képanyagból 

felépülő szekvenciák a bravúros vágásnak köszönhetően sokféleképpen kapcsolódnak össze, 

reflektálnak egymásra.  

Azzal dolgoztam, amim volt. Épp csak így alakult, hogy amim volt, az elég széles spektrumot fedett 

le. Nem áltatom magam azzal, hogy ilyen az élet. Ez egy illúzió, a családi mozik csupán a valóság 

illuzórikus projekciói, egy örömteli múltra való visszatekintés érdekében. Hazugságok. És erre 

alapvetően az általam hozzárendelt hangok mutatnak rá. Mert amit a hanganyag tesz a filmmel az, 

hogy különböző mértékben iróniát kölcsönöz, ad a képekhez. A hang sokszor aláássa a képet, 

ellentmond neki vagy ellenpontozza azt. Ha úgy tetszik, tompítja a megrendültséget. Ellenállást fejt 

ki. A kép mesél egy valamiről, a hangsáv pedig valami másról. És gyakran az igazság ott van 

valahol, nem feltétlenül valamelyikben a kettő közül, de valahol a kettő között.35 

 

 

 

                                                
35 I worked with what was there. It just so happened that what was there covers a pretty broad spectrum as it is.  I 
make no pretense that life is like that. It’s an illusion, home movies I’ve stated,  they are illusory projections of reality 
intended for a glossed over retrospective sense of a joyous past. They’re lies.  And basically it’s through the 
soundtrack that I point that up. Because what the soundtrack does to the film is that it adds and lends varying degrees 
of irony to the image. The soundtrack very often undercuts the image; it contradicts it, it counterpoints it. It adds if 
you will, counter poignancy. It offers resistance. The image is telling you one thing, but the soundtrack is telling you 
another. And very often the truth lies in, not necessarily in either but in the distance between the two.  
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Gyakoriak az átkötések a jelenetek között 

zenével és összekapcsoló ritmikus 

szövegrészekkel, - amelyek új 

összefüggésekre asszociálnak: a sokszor 

képekhez kapcsolt hanganyag a dialogóktól a 

zenén át a legkülönbözőbb hangi gesztusokig 

kiegészíti, átértelmezi és gyakran 

ellenpontozza a montázs által már eleve egy új 

összefüggésben megjelenő mozgóképeket. A 

Családi album tekinthető montázsfilmnek is, 

amelyben óriási szerepet kapott az 

invenciózus, kreatív vágói munka. 

 

Például: a gyermekkorból a felnőttkorba tartó 

filmes időfolyamat átmenetében megjelenik 

egy nyolc képből álló szekvencia, melyet egy 

hamisan előadott hegedűszólam kísér.36 

A zene alatt az első képben egy gyerek fut 

körbe kissé koordinálatlan mozgással, talán bolondozva, közben meg is botlik, aztán egy autó körül 

fogócskázó gyerekeket látunk, majd egy nagyobb kislány fut le a dombon a kamerába nézve. Ezt 

követően egy másik kislány ropja a táncot hevesen egy amerikai lobogóval a kezében 

(természetesen a kamerának szerepel), ezt követően pedig kabátban és sapkában egy újabb kislány 

táncol és tiszteleg, és ez a gesztus a tisztelgéssel folytatódik máshol egy másik évszakban egy másik 

kislánnyal. Végül egy fiatal nő táncol egy teraszon, mögötte körülbelül 5 felnőtt és egy gyerek néz 

vagy integet a kamera felé. Végül a produkció a hamis hegedű futammal ér véget és taps csendül 

fel: „Sokkal, sokkal jobb...” -mondja egy női hang, majd egy kislány: „Mama, egyfolytában 

kopogsz a lábaiddal és elvétem a ritmust”. 

 

                                                
36 A jelenetben a zenei szólam valószínűleg egy ismeretlen gyerek hegedű óráján készülhetett. Vivaldi - Violin 
Concerto in A Minor 1st Movement RV 356 Op 3 No 6 (a szerző megjegyzése) 
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A jelenet mindösszesen 75 mp hosszúságú, és írásban nehéz visszaadni, amit ez az álomszerű 

szekvencia jelent, amilyen asszociációkat ébreszt a hamisságokról, a megfelelni akarásról. A 

felnőttkor felé tartó gyerekek elvárt beilleszkedéséhez kapcsolódó hamis gesztusrendszerek 

finoman ironikus, már-már szürreális metaforája, amit egy hétköznapi mondat húz vissza a 

realitásba: „Mama, egyfolytában kopogsz a lábaiddal és elvétem a ritmust”.  Gyönyörű szekvencia, 

a vágás diadala. 

Alan vágói munkamódszeréről a következőket mondta egy interjú-kötetben: “Számomra a vágás 

nem jelent mást, mint fogékonynak és nyitottnak lenni a felfedezésekre. A felfedezésekhez a kulcsszó 

a megfigyelés. Mi ragadja meg a tekintetemet? Mi bizsergeti az elmémet? Mi mozgatja meg a 

zsigereimet? Mi mosolyogtat meg? Minél többet szemlélődsz, annál több kapcsolat teremtése 

lehetséges. Mindig úgy építem fel a filmjeimet, hogy a legelső megfigyeléseimtől haladok előre, 

mindaddig, míg a filmnek szívverése, pulzusa, és végsősoron saját személyisége nem lesz. Ha 

minden nap csak egyetlen jó vágói felfedezést teszek -és ezalatt egyetlen jó vágást, jó ötletet, 

egyetlen jó döntést értek, amitől elég jó lesz az érzés, a hang, a kép ahhoz, hogy végig röpítsen a 

célvonalig, egy "őrzőt", még akkor is, ha ez csak egyetlen képhozzáadása vagy elvétele -  az már 

elegendő ahhoz, hogy megőrizzem elégedettségemet, koncentráltságomat, elkötelezettségemet. 

Mindaddig, amíg úgy érzem, a film minden nappal egy kicsit jobbá válik, addig készen állok, addig 

akarom és képes is vagyok arra, hogy egybefűzzem a napokat hetekké, a heteket hónapokká, és ha 

szükséges, a hónapokat évekké is, és a film így tud fejlődni, lassan, napról napra növekedve. 

Valahogy úgy, ahogy a madár fészket épít. Gallyról gallyra. Napról napra”37.  

 

                                                
37 BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film 
Editors (pp. 149-173). University of California Press. For me, editing is about being responsive and open to making 
discoveries. The key word in making discoveries is "noticing." What catches my eye? What tickles my thought? What 
moves my gut? What makes me smile? The more you notice, the more connections there are to be made. I always 
construct my own films as I go along, building up from my initial "noticings" until the film takes on a heartbeat, a 
pulse, and ultimately, a personality of its own. I've found that making just one good editorial discovery each day—and 
by that, I mean one cut, one idea, one decision that feels, looks, and sounds good enough to last all the way to the 
finish line, "a keeper," even if it's the addition or removal of a single shot—is enough to keep me happy, focused, and 
engaged. As long as I feel the film is getting a little better every day, I'm ready, willing, and able to string together 
enough of those days into weeks, weeks into months, and months into years if necessary, so that the film can evolve 
from this slow and steady string of daily accruals. Kind of like the way a bird builds its nest. Twig by twig. Day by 
day.  
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Sokszor a vágással megteremtett humor kelti új életre a régi családi mozgóképeket és jelenetekké 

formálva teszi azokat többrétegűvé, 

metaforikussá, olykor abszurddá vagy 

szürrealisztikussá.  

Az öregkor és az elmúlás felé haladva egy 

jelenetben újra előkerül a hamis hegedű, 

melynek szólama most csupa a kamerának 

bohóckodó férfit kísér, abszurdba hajló 

álomszerű képek egymásutánjában. 38 

Értelmetlen, szokatlanul vidám és mégis 

szürreális gesztusok sorozatává válnak ezek a 

családi mozgóképek. Az öltönyben lévő két 

férfi „négykarú” produkciója a kamerának, 

egy szekérszerűséget rángató kabátos úr 

értelmetlen mozdulatai vagy a „GALE” 

feliratú sírkő mögül elő-előbukkanó, bújócskázva viccelődő öltönyös két férfi, majd egy sírkövön 

pózoló, majd táncoló férfi a legjobb abszurd hangulatát idézi. Mégis a részben az elmúlást ignorálni 

akaró viccelődés hamis gesztusrendszere és a további eltúlzott vagy értelmetlen mozdulatok mögött 

ott húzódhat egyfajta félelem, szorongás az elmúlástól.   

 

Habár a film utolsó részében az elmúlásról szóló fejezethez érkezve nem jelennek meg vizuálisan 

direkt formában temetésekről vagy ahhoz kapcsoló szertartásokról készült családi felvételek 

jelenetik, mégis a film egyik leglíraibb, nyugtalanítóan szép és titokzatos álomszerű képsora a halál 

költői, metaforikus megfogalmazása. Egy temetés szövege alatt egy távoli csónakot látunk egy 

tavon. Aztán a csónakban vagyunk, egy kalapos férfi, akinek az arcát nem igazán látjuk, a kihalt 

part felé közeledik és kiköt. Egy teremtett lélek sincs sehol, a táj szürke és párás. A titokzatos férfi 

szájában pipa, kiszáll a csónakból és kipakol.  

                                                
38 A jelenetben a zenei szólam valószínűleg egy ismeretlen gyerek hegedű óráján készülhetett. A darab François 
Joseph Gossec: Gavotte in D major műve, ami Happy Music for Dinner címen is ismert és Suzuki zenei tanagyagában 
is szerepel, a Violin Book 1.-ben található. Nálunk a Mazsola és Tádé című bábfilmsorozatban használták 
főcímzeneként. (a szerző megjegyzése) 
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A jelenet alatt a következő szöveget halljuk: "Ó, Uram, ki pihen meg a te szentélyedben, ki marad 

meg a te szent hegyeden? Ne féld a halált; arra vagyunk rendelve, hogy meghaljunk. Osztozunk 

ebben mindenkivel, aki valaha élt és mindenkivel, aki élni fog. Mint egy csepp víz a tengerben, mint 

egy homokszem a parton. Ilyenek az ember napjai az örökkévalóságban Az életben a jó dolgok csak 

korlátozott ideig tartanak De a jó név örökre fennmarad. Segíts nekünk elviselni, ó Uram, mert 

benned van minden reményünk.”39 

 

A képanyag erős szemcsézettsége a fényviszonyok, a férfit félsziluettje, a táj kihaltsága, az öreg 

csónak mind egyfajta időtlenséget sugallanak, az elmúlásban megjelenő csendes egyetemes 

időtlenséget. A családi filmfelfelvételek alapanyagából Alan olyan jeleneteket hoz létre a vágás 

segítségével, amelyek messze túlmutatnak a húszas-harmincas-negyvenes évek amerikai házi 

mozijainak privát történetein, egyetemes kérdésekről beszél a mozgókép nyelvén, rendkívül 

változatos eszközökkel és merészen. A sokszor több rétegűen létrehozott jelenetek különböző 

hatáselemei a nézői befogadás legkülönbözőbb szintjeit érhetik el, természetesen a befogadói 

érzékenységtől függően.  

 

Alan erről a jelentről a következőket mondja: „Néhány kép a gondolatok mélyebb rétegéig hatol. 

Például mikor egy temetés hangjait adtam egy vízen úszó csónak képéhez, nem tudtam másra 

gondolni, mint Kharónra a görög mitológiából, a révészre, aki átviszi a holt lelkeket a túlvilágba. 

Mivel nem volt semmilyen képi nyersanyagom temetésről, azonban egy temetési szertartásról volt 

hanganyagom, megtehettem, hogy költői formába öntöm azt egy kis csónakban egyedül egy tó 

közepén a horizonton át evező alakról készült nagyon titokzatos, felidéző és szemcsés képek 

                                                
39 Részlet a Családi Album (Family Album) című filmből: "O Lord, who shall dwell in your sanctuary, who shell 
abide upon your holy mountain?" Fear not death; we are destined to die. We share it with all who ever lived, with all 
who ever will be. As a drop of water in the sea, as a grain of sand on the shore are man's few days in eternity. The 
good things in life last for limited days, but a good name endures forever. Help us to endure, O Lord, for we have 
aced our hope in you. 
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sorozatának felhasználásával. Egy 

temetési imádság egy részletét is 

tartalmazza a hanganyag, ami 

valamilyen távoli partra utal: Mint egy 

cseppnyi víz a tengerből, mint egy 

homokszem a partról, ilyenek az ember 

napjai az örökkévalóságban…az életben 

a jó dolgok csak korlátozott ideig 

tartanak.” Csak azt tettem, ami a 

legerősebb kapcsolatnak látszott, a 

családi mozik és a talált hanganyagok 

adta korlátok között, amikkel 

dolgozhattam.”  40     

Az elmúlás és az ahhoz való viszony az 

egész filmet átfogó alkotói módszerben 

indirekt módon van jelen a Családi 

albumban, hiszen a film elkészítésének 

idején a képeken szereplő felnőttek egy 

jó része már halott volt.  

 

 

 

                                                
40BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film 
Editors (pp. 149-173). University of California Press.  
 Some images reach into deeper levels of thought. For instance, when you set the audio of the funeral against an 
image of a boat on the water, l couldn't help but think of the Greek myth of Charon carrying the soul to the other 
world on his ferry. Since I didn't have any footage of a funeral but did have an audio recording of a funeral 
ceremony, I was able to poeticize the subject by using a series of very evocative, mysterious, and grainy shots of 
someone in a small boat, alone in the middle of a lake, rowing his way across the horizon. There is also a fragment 
from a funeral prayer on the soundtrack, referring to some distant shore: "As a drop of water in the sea, as a grain of 
sand on the shore, so are man's few days in eternity . . . the good things in life last for limited days." 1 was just 
making what seemed like the most powerful connection 1 could, given the limitations of the home movie imagery and 
the "found audio" I had to work with. 
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Talán nem véletlen, hogy a Családi album utolsó, 

zárójelenete egy igazi életigenlő befejezés, egy 

nagyon vidám, mulató tömeg táncol az utcán, 

countryzene szól. Az emberek önfeledten 

mosolyognak a kamerába. Finálé. Igen, a film talán fel 

tudja venni a harcot a múlandósággal. 

 

 

 

A Családi album útban az önreflektív személyes film felé 

 

Alan nem-narratív kollázsfilmnek tartja a Családi albumot, melynek készítésekor még nem 

kötelezte el magát teljesen a történetmesélés mellett. A Családi album eszközeiben, módszereiben 

és stílusában valóban egyfajta átmenetet jelent a kollázsfilmek és a következő filmjeiben 

megteremtett és alkalmazott berlineri formanyelv elemeit konzekvensen integráló alkotások felé. 

De nem csak a formanyelvi, stiláris különbségek miatt tekinthető ez a film egy átmeneti alkotásnak, 

hanem az önreflektív családi tematika feldolgozása szempontjából is. 

 

A fejezetben korábban említettük, hogy habár Alan a Családi albumban technikai okokból nem 

használt fel a saját családjáról képeket, de hanganyagokat igen, aminek egy jó részét maga rögzítette 

a 1991-ben elvált szüleivel és más rokonokkal. Valószínűsíthető, hogy az Oscar és Regina 

Berlinerrel készített hangfelvételeket külön-külön rögzítette és használt korábban felvett anyagokat 

is. A szüleivel a film számára készített hangfelvételek és interjúk kapcsolódtak azokhoz a témákhoz, 

amiket bele kívánt szőni a filmbe, és amit már itt a Családi albumban el akart mondani a saját 

családjáról, anélkül, hogy ezek erőteljes önreflexív életrajzi elemekként jelentek volna meg az 

alkotásban. Úgy gondolom, érdemes tehát megvizsgálni ezeknek a hangfelvételeknek a 

felhasználását és annak lehetséges okait, módját a filmben.  

 

A Családi album nyitó képsora és a főcím után nem sokkal, körülbelül a film második perce 

környékén Alan megszólaltatja szüleit. Oscar és Regina Berliner hangát halljuk egy csecsemő 

arcközelije felett: 
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” Cukorfalat! Ugye milyen jóképű kisfiú? Ez az arc! Ez egy nagy arc. Hát nem elragadó?”41  

Ha a néző felismerné a Berliner szülők hangját, könnyen asszociálhatna akár az egykori házaspár 

korai boldognak tűnő éveire, egy harmonikusnak tűnő házasság korai, önfeledtnek tűnő pillanataira, 

melynek megromlása és későbbi mindennapos konfliktusokkal, veszekedésekkel terhelt felbomlása 

rendkívül nehezen feldolgozható traumát jelentett Alan számára.  „Olykor, amikor minden kiabálás 

és veszekedés alábbhagyott, szokásommá vált eltűnni a ház körüli titkos helyeken, és hallgatni 

szívfacsaró beszélgetéseiket. Mikor idősebb lettem, már elkápráztatott talmi meghittségüket hirdető, 

a boldog házasság látszatát fenntartó, a külvilágnak mutatott színjátékuk. Fogalmuk sem volt, 

mennyire megszállottja voltam a helyzetnek. És mennyire megsebzett.”42 -  emlékezett vissza Alan 

sok évvel később egy interjúban. 

 

Nagyon fontosnak tartom, hogy itt rögtön tisztázzunk egy dolgot: A szülei hangja még nem volt 

ismert a nagy-közönség előtt a Családi album bemutatója idején, így Alanen kívül legfeljebb a 

családtagok, barátok, közeli ismerősök és csak a nagyon figyelmes nézők érthették meg a filmben 

elhelyezett személyes utalásokat. Mégis Alan szülei viszonylag hamar megjelennek hangban a 

Családi albumban, „szóló” vagy „duó” monológjaik, vagy épp beszélgetéseik foszlányai szinte 

végig átszővik a filmet gyakran finom iróniával megfogalmazva. A monológok többnyire a családi 

múltat, emlékeket idézik fel, különböző hangulati és vizuális kontextusban, más és más alkotói 

céllal.  Habár eddig igazán a Családi album kapcsán nem sok szó esett erről, a filmet kísérő 

irodalomban sem, mégis érdekes lehet megvizsgálni Oscar és Regina hangi jelenlétét a filmben és 

az ahhoz kapcsolódó alkotói szándékot és motivációt.  

A Á készítése idején Alan még nem érezte elérkezettnek az időt arra, hogy a gyermekkora családi 

traumáiról és az ahhoz kapcsolódó démonokról teljes kitárulkozással beszéljen, illetve magát 

közvetlenebbül involválja a filmben, mégis valamifajta erős késztetést érzett arra, hogy az idegen 

                                                
 
41Részlet a Családi album - (Family Album) című filmből: ”Pudgy - wudgy! You are gonna tell me, that’s not a 
handsome little boy? That’s a face. That’s a face. Isn’t he adorable?” 
 
42 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:   Sometimes, after all the shouting and 
fighting subsided, I used to hide in secret spaces around the house and listen to their private heart-wrenching 
conversations. As I grew older, I became fascinated with the theater of their phony intimacy, and the various ways 
they pretended to be happily married in public. They had no idea how obsessed I was. Or how wounded.  
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családok történetei közé becsempéssze félig anonim módon saját családja történetének 

hangtöredékeit is.43  

 

Habár itt még Alan szüleinek mondatai mások által felvett képanyagok alatt jelentek meg és nem 

voltak a néző számára személyessé téve és kontextusba helyezve, mégis azt hiszem, hogy ez a filmes 

gesztus fontos lépést jelentett az önreflektív, személyes dokumentumfilm felé vezető úton.  

Nagy valószínűséggel a filmben elhangzó, szülőkhöz köthető dialógusok, monológ részletek az 

Alan által sokszor említett gyermekkori traumák feldolgozásának belső igénye és szándéka okán 

jelenhettek meg, ugyanakkor tudatos és tudattalan okai egyaránt voltak. 

A egyik lehetséges okra egy Alan-nel később készített interjúban találhatjuk meg a lehetséges 

magyarázatot: „Igen, van egy mély pszichológiai éhség – mindkét filmben, de különösen a Nobody’s 

Business-ben – újra összehozni a szüleimet, megpróbálni, hátha sikerül a gyógyulás. Már nagyon 

korán, gyerekkoromban pontosan tudtam, amiről egy gyereknek nem kellene tudnia, hogy a szüleim 

házassága bukásra van ítélve.”44 

Habár Alan ebben a beszélgetésben a Közeli idegen (Intimate Stranger) és a Kinek mi köze hozzá 

(Nobody’s Business) című munkáira gondol, de a szülők összehozásának a szándéka gesztusként 

már ebben filmben is megjelenik. Erre példa lehet, hogy Alan hangfelvételeken megismerkedésük, 

első találkozásuk körülményeiről külön-külön kérdezi Oscar és Regina Berlinert. 

 

Alan a vágással különös hangulatot hoz létre, visszaemlékezésük a filmben, újra kapcsolatot teremt 

szülei között, mondataik kiegészítik, folytatják egymást, ami egy rég nem látott harmónia illúzióját 

kelthetné akár. Egy olyan harmóniájáét, amire Alan mindig is vágyott és melynek elvesztése oly 

súlyos sebeket ejtett rajta gyermekkorában. 

Regina felidézi azt a régi randevúját, melyre anyja unszolására ment el, hogy egy bizonyos 

fényképésszel, Horace Bartfield-del egy pikniken vegyen részt. Habár Regina eleinte viszonozta a 

                                                
43 Habár Regina Berliner olykor a riportokban megszólítja Alant ez igazán az átlag néző számára ez nem tűnik fel, 

illetve nem sokat jelent. (a szerző megjegyzése) 

 
44 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.:    Yes, there is a deep psychological 
hunger—in both films, but particularly in Nobody’s Business—to bring my parents back together, to try and facilitate 
a healing. I was keenly aware of the doomed prospects of my parents’ marriage at a very young age, way before a 
child should have to know about such things.  
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férfi közeledését, de aztán az túl tolakodóan viselkedett és Regina nem szerette volna vele tölteni 

az éjszakát. Oscar épp ott volt és szemtanúja az eseményeknek és tetszett neki a fiatal nő. Regina 

Oscar segítségét kérte, hogy visszavigye a városba. De „hallgassuk” meg erről az érintetteket: 

„Oscar: Megkérdezte, hogy amikor megyek haza, hazavinném-e őt is? 

Regina: És ő azt mondta, hogy "Persze". Így aztán visszamentem vele a városba, Staten Islandről. 

Oscar: Az anyád rendkívül csinos lány volt. És nagyon fiatal. Őszintén. Tényleg. Igen. 

Regina: Meglehetősen jóképű férfi volt, Alan. Igazság 

szerint úgy nézett ki, mint William Holden fiatalon, 

tényleg.  

Oscar: Azt mondanám, hogy egy jóképű fickó voltam 

Regina: Nagyon hamar felhívott azután, hogy 

megadtam neki a számomat. 

Oscar: Körülbelül három héttel később hívtam fel őt. Ha egyszer elkezdtük, akkor már nem volt 

megállás. 45 (képen: William Holden, Oscar Berliner) 

 

Alan egy másik jelenetben egy beszélgetéstöredéket idéz fel a szülei között, melynek előzményeit 

és tárgyát nem ismerhetjük. A vitához kapcsolt képi értelmezés azonban finoman ironikus 

kontextusba helyezi ezt a szóváltást. Lehetséges, hogy így lehet oldani, könnyíteni és a humor 

segítségével új dimenziót keresni ezeknek a gyermekkori traumáknak.  

 

                                                
45 Részlet a Családi album (Family Album) című filmből:  
„Oscar: .. And she asked me if I were going back home, would I take her home? 
Regina: And he said, “Of course”. So, I went back to the city with him, from Staten Island. 
Oscar: Your mother was a very pretty girl. A very young lady. Honestly. Truly. Yeah. 
Regina: He was quite a handsome man Alan. In fact, he looked like a young version of William Holden, which is 
true… 
Oscar: If I say so, I was a rather good-looking guy.  
Regina: He called very shortly after I had given him my number. 
Oscar: About three weeks later I called her. But once we started, that was it.” 
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Regina Berliner: -Ki kezdte a veszekedéseket? 

Oscar Berliner: - Tudod mit? Talán nem a 

veszekedés a megfelelő szó. De nem tudom ki 

kezdte azokat. 

Regina Berliner: -Ki uszított? -Ki uszított? 

Oscar Berliner: Azt hiszem, nem jó kifejezést 

használsz, nem hiszem, hogy ezek veszekedések 

voltak, szerintem csak olyan volt, mint amikor az 

egyik húzza a másikat.46 

Közben a képen egy kutya odamegy egy fához, 

amire egy macska mászott fel, felágaskodik, és 

várja, hogy a macska lejöjjön és elkapja...  

A filmben azonban hamar előjönnek azok a 

mondatok és gondolatok is, amelyek Alan számára gyermekkora óta valamilyen nyomasztó terhet 

jelentenek.  

A gyermekkori szekvenciák között újra 

meghalljuk Oscar hangját: Ahhoz, hogy el tudjam 

magyarázni ezeket a dolgokat, bele kell képzelni 

magunkat annak a kornak a szellemébe. Ezek nem 

olyan idők voltak, amikor egy apa megbeszélte a 

dolgokat a fiával, vagy hogy egy fiúnak más 

lehetett a véleménye, mint az apjának. - Ebben az 

                                                
 
46 Részlet a Családi album (Family Album) című filmből:  
Regina Berliner: -Who started the fights? 
Oscar Berliner: -Let me tell you something. -Maybe “fights” is not right word 
-I don’t know who started the fights 
Regina Berliner: -Who instigated? -Who instigated? 
Oscar Berliner: The question is, I think you’re using the wrong terminology, I don’t believe these were fights. I’ 
believe these were teasing one against the other. 
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időben az apa volt a főnök... mindenek felett álló volt. Az ő törvénye volt a törvény. Nagy ügy.47 

De óhatatlanul felbukkannak azok a mondatok is, melyek a visszafordíthatatlanul elromlott 

házasság felbomlásának előzményeiként szolgálhattak: „Valójában ki akartam szabadulni apám 

karmaiból. Nem mondhattam, hogy elköltözöm tőlük egyedül, ahogyan az ma szokás, bár ezt 

akartam volna. De ez akkor lehetetlen volt.  Nem tehettem meg. Egyetlen módon szabadulhattam, 

ha azt mondom " Férjhez megyek."48 – mondja Regina a filmben.  

Mire Oscar a házasságról: Akkoriban ez úgy volt, ha valaki megházasodik, " Melletted leszek jóban, 

rosszban, míg a halál el nem választ", és én így is gondoltam.  Együtt maradtok, jöjjön bár a pokol 

vagy a mennyország. Az sem számít, ha te vagy a legboldogtalanabb ember a világon.49 

Természetesen ezek a szövegrészletek a film idejében az adott életszakaszoknak megfelelő 

fejezetekben hangzanak el beépülve a többi történet közé, anélkül, hogy külön hangsúly kaptak 

volna. Aztán megüti a fülünket a későbbi Kinek mi köze hozzá (Nobody’s Business) című filmből 

ismerős, kissé ingerülten intonált mondat Oscar részéről: „Nem egyszer kértelek már, hogy ne hozd 

elő ezt a témát. Egyszerűen nem akarok erről beszélni. Egyszerűen nem akarok erről beszélni. Pont. 

Ennyi.” 50 – Alan a szülei válását szerette volna szóba hozni de, erre a beszélgetésre a nézőknek 

még egy évtizedet kellett várni. A Családi albumba szőtt életrajzi elemek, mondatok, kérdések, 

emlékek, mind magként lettek elvetve a filmben, hogy aztán Alan következő munkáiban életre 

keljenek. 

 

                                                
47 Részlet a Családi album (Family Album) című filmből: Oscar: Because to tell those kind of things you have to go 
back into the kind of era you lived in. It’s not that free exchange era where I can discuss things with my son and have 
differences of opinions with my son 
At the time the head of the..., the father was supreme. His law was the law. You don’t follow the law, out you go! 
That was it. Big deal.   
 
48Részlet a Családi album (Family Album) című filmből:   
Regina: I really wanted to get away from my father clutches 
I couldn’t say I am going to live alone, the way it’s done now, which I should have. 
But it was impossible. You couldn’t do that. 
So the only thing I could do was to say. “Well I am going to get married.” 
 
49 Részlet a Családi album (Family Album) című filmből:  
“Oscar: It used to be when a person got married, it was “I take you for better or for worse, unit death do us part”, 
and that how it was. You stayed together come hell or high water, Doesn’t matter if you were unhappiest person in 
the world. 
 
50 Részlet a Családi album (Family Album) című filmből: I’ve asked you more than once, don’t bring this subject up. 
I just don’t want talk about it. I just don’t want to talk about it. Period. That’s it. 
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Alan a Családi album utómunkálatainak befejező szakaszában, a vágás véglegesítésekor a 

következőket írta a naplójában. Habár ezt az első nagy, több éven át tartó projektjének befejezése 

kapcsán írta, mégis azt hiszem valahányszor filmet csinálunk, sokan újra és újra hasonlókat élünk 

át: ‘Ami a film lezárásának élményét illeti, az a felfokozott izgatottság és az összevisszaság érzése 

(miért tűnik mindig így). (...) A filmről bennem egy olyan kép él, mint egy kerámia tárgyról – lágy 

és formálható a nyári forróságban -, minden - minden anyag, minden döntés, minden rész és 

választás megnyit és megtermékenyít egy lehetőséget – egy kreatív bogrács. A leves minden nap 

finomabb lesz, ahogy én folyamatosan hozzáadok valamit a recepthez, vagy elveszek belőle, és 

átalakítom az arányait, vagy - mondjuk így-  finomítom azt. Egy film lezárásának körvonala olyan, 

mint az ősz kezdete, a hűvösebb időé – a kézzel épített filmszerű valamit maradandó formába 

keményíteni- a nedves és fényes borítás elillan, szárazabb és kérgesebb felületté válik. A képek, a 

hangok, a vágás napi játékos üzeme már nem hívogat, nem okoz kínokat a lehetőségek távlata vagy 

a felfedezés csábítása - annak az eshetőségé, hogy a filmet minden egyes napon jobbá tehetem. 

Befejeztem és szembe kell néznem vele. El kell engednem, már nincs semmi – végül is - amit tehetnék.  

És mégis...  Még most is... Látok repedéseket, amiket sosem láttam korábban. Látok snitteket, amik 

rövidebbek lehetnének. Látok képeket, amik rövidebben villanhatnának fel. Hallok hangokat, amik 

hangosabbak lehetnének.  Látok kereteket... Lesznek más filmek.  Menjen. Elengedem.” 51 

 

 

 

                                                
51 Alan Berliner’s Journal November 12, 1986 2:29 AM 
As for the film itself, the experience of locking had a (why does it always seem to) frenzy and haphazard feel. (…) I 
have this image of the film kind of like a ceramic object -- soft and malleable in the summer heat -- everything -- all 
materials, all decisions, all elements and choices open and fertile with possibility -- a creative cauldron -- a soup 
getting tastier every day as I continually add, subtract, and re-proportion or should I say refine the recipe. The contour 
of the film's locking paralleled the onset of autumn, of a cooler climate -- hardening my hand-built film-thing into 
permanent shape - the wet and shiny veneer evaporating to a drier, crusty surface. 
All the pictures, sounds, the playful factory of daily editing no longer dance before me, no longer tantalize me with 
horizons of possibility and the lure of discovery - the prospect that I can make the film better each and every day. It's 
finished and I have to face it. I must let go - there is no more, ultimately, I can do. 
And yet... 
Even now... 
I see cracks I never saw before. 
I see shots that could be shorter. I hear sounds that could be louder. 
I see frames.... 
There will be other films. 
Let go. 
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V. Újrahasznosított családi biográfia, a személyes dokumentumfilm és filmnyelvi 

invenció, a Közeli idegen 

 

A film előzményei 

 

A Családi album öt év erőfeszítéseinek 

gyümölcseként született meg, egy hosszú, sok 

lépésből álló, kreatív alkotói folyamat 

eredményeként. A film megvalósítása során 

felmerülő kérdések, problémák, tapasztalatok, 

döntések és nyilvánvalóan azok 

következményei, eredményei is folyamatosan 

visszahatnak az alkotóra, melyek nemcsak a 

folyamatban lévő alkotás végső formáját határozzák meg, hanem a folyamat indirekt vagy akár 

közvetlen módon részévé válik a műnek. Alan-nél ez a „process” és az ezzel járó nyitottság 

hangsúlyozottan fontos része a filmkészítésnek. Ugyanakkor bizonyos filmnyelvi módszerek 

alkalmazása, az alkotás interaktív folyamata, azaz a vágás során felmerülő eredmények, 

tapasztalatok újabb módszerek kidolgozására is ösztökélhetik az alkotót. A Családi albumot nagyon 

pozitívan fogadta a kísérleti és a dokumentumfilmes közösség egyaránt, és rendkívül kedvező 

fogadtatásra talált filmfesztiválok és a filmkritikusok körében is. Ezek mind nagyon fontos 

visszajelzéseket jelentenek az alkotónak.  A Családi album során szerzett inspiráló tapasztalatok, a 

családi lét mozgóképes ábrázolásában rejlő lehetőségek, melyeknek segítségével egyetemes emberi 

problémák, kérdések fogalmazhatók meg, valószínűleg motivációt és fontos alapot jelentettek a 

tovább lépésre a szuverén alkotói nyelv és egy saját történetmesélési technika megvalósításához.  A 

Családi album elkészítése után Alan harminc évesen, már késznek érezte magát egy olyan film 

elkészítésére, melyben már kendőzetlenül, őszintén a saját családjáról beszél, és hogy ehhez egy 

újszerű, a hagyományos dokumentumfilmes történetmesélés szabályaitól és ki nem mondott 

normáitól gyökeresen eltérő, merész és szuverén formanyelv létrehozásának a segítségével lásson 

hozzá.  

De menjünk vissza egy kicsit a kezdetekig a film gyermekkori előzményeihez. Alan 10 -12 éves 

korában gyakran töltötte a hétvégéket anyai nagyapja, az akkor hatvanas éveit taposó Joseph 
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Cassuto házában.  Ekkor gyakran segített nagyapjának rendszerezni ezernyi levelet, fényképet, 

iratot, ami t abból a célból tett el, hogy egy napon önéletrajzot írjon belőlük. Alan fotók ezreit nézte 

meg a nagyapjával, gyakran fotókat illesztettek levelekhez, illetve csoportosították a leveleket azok 

tárgya, vagy a bennük/rajtuk szereplő személyek szerint. Gyakorlatilag katalogizálták ezeknek az 

iratoknak és leveleknek a tömegét. A nagypapa minden délutáni műszak után 10 dollárt fizetett a 

segítségért. Aztán ez egy idő után abba maradt, de ezek a délutánok mégis fontos nyomot hagytak 

Alanben: 

Ez egyfajta elültetett mag volt, a tudatalattimban elültetett mag, mivel a halála után – és amikor 

meghalt, én 18 éves voltam, szóval hat évvel ezek után halt meg -, a halála után, illetve a halálakor 

én pontosan tudtam, hogy mindezen anyagok léteznek, és azt is tudtam, hogy az utam során lesz egy 

pont, mikor erre ráhangolódom, mikor foglalkozni fogok vele, mikor újra előveszem.52 

Alan még főiskolás volt Binghamtonban Joseph Cassuto 1974-ben bekövetkezett halálakor, amikor 

az egyik nagybátyja az összes anyagot bedobozolta és az irodája mögötti raktárban helyezte el, ahol 

aztán a következő 16-17 évet töltötték ezek a titokzatos ládák.  Alan 1988/89-ben döntött úgy, hogy 

eljött az idő, elhozza és feldolgozza ezeket a kincseket tartalmazó dobozokat.   

A munkát az anyagok feldolgozásával, rendszerezésével kezdte. Kilenc hónapot töltött azzal, hogy 

elolvasta az összes levelet, ellátta jegyzetekkel őket és többezer fényképet válogatott át. 

Rendszerezte, kronológiai sorrendbe helyezte a temérdek fényképet, amelyeknek nagy része még 

dátumozva sem volt. 

„Mint egy puzzle-t próbáltam őket összerendezni. Melyiken nézhet ki fiatalabbnak vagy 

idősebbnek? Vajon egy adott időszakban ezt vagy azt a szemüveget viselte-e? Vajon egy adott 

időszakban ilyen vagy olyan öltönyt viselt-e? Vajon ez egy olyan időszak volt, amikor hordott tollat 

a zsebében vagy egy olyan, amikor nem hordott tollat a zsebében? Egészségesnek nézett ki vagy 

nem egészségesnek? Ezek vagy azok az emberek vették éppen körül? A kritériumok hihetetlenül 

hosszú sora, amelyek alapján válogatni és rendezni lehet a fotókat. Nem tudtam volna elkezdeni a 

filmet anélkül, hogy tanulmányozzam ezt az embert. És az ehhez vezető egyetlen út az volt, ha 

türelmesen magamba szívom az összes anyagot, amit maga után hagyott. Így aztán elláttam 

                                                
 
52 PBS-POV: Alan Berliner: Uncut, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “Intimate Stranger” (1992): 
That was sort of a seed planted, a subconscious seed planted, because after his death and he died when I was what 
18… So he died six years later.  After his death or at the time of his death, I knew that all that material existed, and I 
knew at some point along the way that it would be mine to reconcile with, mine deal with, mine to open up again.  



 41 

jegyzetekkel minden egyes levelet, amit valaha kapott, vagy amit írt -  mindegyikről másolatot 

készített ebben az időben -, az összes levél elolvasása után körülbelül 500 kérdést állítottam össze, 

500 interjú kérdést. Volt egy vastag jegyzetfüzetem, amit teleírtam kérdésekkel az élete minden 

témájában. Olyan hétköznapi kérdésekkel, mint hogy jobb- vagy balkezes volt-e. És ki a csuda 

gondolta, hogy neki lett volna-e kedve megírni az önéletrajzát és annak következményeit.”53 

Amikor Alan elhatározta, hogy filmet akar készíteni nagyapjáról, szinte mindenki le akarta beszélni 

erről a tervéről.  Legfőbb kifogásuk az volt, hogy Joseph Cassuto úgynevezett átlagember volt, 

akinek a története egyáltalán senkit sem érdekel. Még a legmegértőbb barátai is azt mondták, jó 

csináld meg a filmet, de legfeljebb 10-15 perces terjedelemben, semmiféleképpen sem egy órás 

hosszban.  Amikor erről először hallottam, olvastam, igazán alig értettem ezt a problémát. 

Függetlenül attól, hogy ez a filmben is elhangzik a családtagok részéről, sőt Alan erről több 

interjúban is beszél, számomra, egy közép-európai filmkészítő számára, Joseph Cassuto nem 

mindennapi élettörténete önmagában is izgalmas és sokrétegű. Mielőtt még a Közeli idegen című 

film formanyelvi újításairól, és azokról a bátran és következetesen használt innovatív filmes 

eszközökről beszélnénk, amely Alan későbbi filmjeiben is megjelennek, ismerkedjünk                             

meg dióhéjban a néhai Joseph Cassuto és családjának történetével. 

 
Josef Cassuto és családjának története dióhéjban 

 

A családi legendárium szerint a Cassuto-k Spanyolországból származnak még az inkvizíció előtti 

időkből, és a zsidók kiűzetése után a Földközi-tengeri térségen keresztül vándoroltak át 

Palesztinába. Exodus-uk során átkeltek Olaszországon is, ahol Livornóban állítólag egy teret is 

neveztek el róluk, a Piazza Diario Cassuto-t. Aztán tovább vándoroltak Görögországon és 

                                                
53 PBS-POV: Alan Berliner: Uncut, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “Intimate Stranger” (1992): I 
tried to actually like a puzzle put them in order.  How did he look younger or older? Is this a period when he wore 
these kind of glasses or those kind of glasses? Is this a period when he wore this type of suit or that type of suit? Is 
this a period where he wore a pen in his pocket or he didn’t wear a pen in his pocket?  Did he look healthy here or 
not healthy here? Is he surrounded by these people or those people?  Just incredible range of criteria to just sort of 
put all these photographs in order so to speak.  I felt that I couldn’t begin to make my film until I had learned about 
the man. And the only way I can learn about the man was to patiently absorb all of the material he left behind. And so 
having taken notes on every letter he ever received and virtually ever letter he ever wrote which he made carbon 
copies at that time, I generated, after reading every letter, I generated almost 500 questions interview questions.  I 
had a notebook this thick filled with questions on every subject across his life. As mundane as was he right or left 
handed. And as broad as, who the hell did he think he was to want to write his autobiography and the implications 
thereof. 
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Törökországon át Libanonba, majd végül Palesztinában telepedtek le. Joseph Cassuto Palesztinában 

született 1905-ben. Apja állítólag szabó volt, és a törökök és a palesztinai zsidók közötti harcban 

ölték meg. Joseph Cassuto édesanyja a jobb lehetőségek reményében költözött át a gyermekeivel 

az egyiptomi Alexandriába.  

A II. világháború előtt Alexandria kozmopolita kikötőváros volt, a különböző kultúrák 

olvasztótégelye. Joseph Cassuto itt nőtt fel, beszélt angolul, franciául, spanyolul, olaszul, arabul, 

görögül, sőt még egy kicsit törökül is. A fotók 

tanúsága szerint már fiatalon cionista lett.  

Első munkahelye a Japanese Trading Company 

lett, 1923-ban kezdett el ott dolgozni. A JTC a 

világszínvonalú, kitűnő minőségű egyiptomi 

pamutot importálta Japánba. Joseph Cassuto 

szinte ennél a cégnél nőtt fel s üzleti 

mentalitásban, értékrendben gyakorlatilag 

teljesen azonosult a japán kultúrával és mentalitással. Sok japán barátra tett szert, akik értékelték és 

teljesen befogadták őt.  

Joseph Cassuto nagybátyja feleségének a testvére 

volt Rose Honig. Amikor Cassuto meglátogatta a 

családot az Egyesült Államokban, találkozott 

Rose-zal, akivel aztán később összeházasodtak, 

majd Egyiptomba költöztek.  

A jómódú házaspárnak négy gyermeke született: 

Marc, Regina, Albert és Ben, és felső-

középosztálybeli életet éltek egészen a II 

világháborúig. Rose-nak, mint amerikainak nem 

volt könnyű megszokni az életet Alexandriában és 

az anyósával sem volt felhőtlen a viszonya.  

A II. világháború kitörése idején Alexandria a brit 

haditengeri flotta egyik központja volt, ezért elég 

hamar az olasz bombázások célpontja lett.  Amikor 

a náci német csapatok harminc-negyven mérföldnyire megközelítették Alexandriát, az amerikai 
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kormány felszólította az amerikai állampolgárokat Egyiptom elhagyására. Az akkori törvények 

szerint kizárólag az amerikai állampolgárok és a hatéves vagy annál fiatalabb gyermekeik térhettek 

vissza az Egyesült Államokba. 1941 júniusában Rose a két kisebbik gyerekkel, Alberttel és Bennel 

egy három hónapon tartó hajóút során visszatér az Egyesült Államokba. A család azt reméli, hogy 

az Alexandriában maradtak is hamarosan követhetik őket. Néhány hónappal később azonban Pearl 

Harbor lebombázása után Japán hadba lépett, Alexandriát pedig lezárták a háború végéig, így a 

családegyesítésre csak évekkel később, 1945-ben kerülhetett sor.  

A háború után az élet csöppet sem volt könnyű a Cassuto családnak az Egyesült Államokban. A 

szétszakított-újraegyesített családban mindennapos konfliktus volt a gyerekek között az „amerikai-

egyiptomi” törésvonal mentén, egyfajta kulturális hadviselés zajlott a gyerekek között. Joseph 

Cassutonak, aki egy teljesen más üzleti környezetben szocializálódott, az új üzleti próbálkozásai 

nem jártak sikerrel és a feleségével is elég feszült lett a viszonya. Nem tudott beilleszkedi az 

amerikai környezetbe, boldogtalan volt.  

A háború után a japánoknak óriási szükségük volt újra textil üzletre, hogy a lebombázott, éhező 

országot élelmiszerrel és áruval lássák el. Ennek egyik alappillére egy újabb komplex barter üzlet 

kialakítása Egyiptommal, ahonnan az alapanyagot importálták. Ehhez a feladathoz szinte magától 

értetődően találták meg újra Joseph Cassutot, aki a JCT utódjánál a Nichimen Corporation-nél (JTC) 

lett fontos üzletember, így az év nagy részét, 11 hónapot a családjától távol töltött. Cassutonak a 

japán körökben nagy befolyással és kitűnő kapcsolatokkal rendelkező sikeres üzletembernek 

felajánlották a még akkor induló Canon cég termékeinek teljes amerikai forgalmazását is. Japán 

gazdasági szerepe pedig egyre fontosabbá vált. Habár Cassuto mindig arra hivatkozott, hogy ezt a 

feladatot a családja anyagi biztonságának 

megteremtése érdekében vállalta el, feleségét nagyon 

megviselte férje távolléte, és gyermekei is nagyon 

nehezen fogadták el azt a helyzetet, hogy négy év 

távollét után újra nagyon sokat kellett apjukat 

nélkülözniük. Rose egy, a filmben is elhangzó 

levélben a következőket írja férjének: Drága Joe-m, 

Már egy hónap is eltelt, mióta írtál, és én nagyon 

türelmes voltam mindennapi csalódottságom mellett is, ahogy vártam egy levelet tőled. Nem kellene 

ennyire távol lenned. A gyermekeidért hozod meg ezt az áldozatot, és közben megfosztasz engem a 
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normális élettől. Ez az élet egy agglegénynek, egy özvegyembernek aló, vagy valakinek, aki azt 

gondolja, a feleségével nem illenek össze. Nem vagyok annyira naiv, mint valaha voltam, hogy azt 

higgyem ettől a hiánytól csak nő a szív szerelme. A baráti társaság nagyon sokat jelent nekem, és 

nem bánom ezt elmondani neked. De semmi nincs, ami kárpótolna engem ezekért a magányos 

évekért, a normális élet hiányáért. De azt hiszem, ez a sorsom, és megtanultam elfogadni.54 

1956-ban Cassuto visszatér New Yorkba, a Nichimen Co. amerikai kirendeltségében dolgozik 

tovább. Cassuto brooklyni háza mindig nyitva állt a japán, egyiptomi és egyéb nemzetiségű 

vendégek előtt, mindenkinek segített, a bevándorló cipőpucoló fiútól a módos bankárig.  

Családjával élete végig feszültségekkel terhelt marad a viszonya. Egyik fia ezt mondta róla a 

filmben:” Sosem találkoztam senkivel, aki nem kedvelte volna őt ˗ senkivel a közvetlen családján 

kívül. Jobban szerettem volna a barátja lenni, mint a fia. Mivel, azt hiszem, egy barátért mindent 

megtett volna.”55 

Regina lánya Cassuto távollétében, atyai áldás nélkül 

választotta férjül Oscar Berlinert, a házasságot Joseph 

Cassuto ellenezte. Ebből a házasságból két unokája 

született, Lynn és Alan Berliner.  

Alan szülei válása után nem sokkal iratkozott be a 

Binghamton-i Egyetem filmes szakára, amit nagyapja 

határozottan ellenzett.  

Alan erről a filmben így emlékezik:” Az utolsó emlékem, 

ami körülbelül az egyetemi beiratkozásom idejéből származik, amikor elmondtam neki, hogy 

                                                
54 Részlet a Közeli Idegen (Intimate Stranger) című filmből: My Dear Joe, It is a month since you have written, and I 
have been very patient with my daily disappointments, awaiting mail from you. You don’t have to be so far away. 
You are doing this sacrifice for your children and depriving me of a normal life. This life is good for man who’s a 
bachelor, a widower or one who considers his wife incompatible. I am not as naïve as used to be, to believe that 
absence makes the heart grow fonder. Companionship means a great deal to me, and I don’ mind telling it to you. 
There is nothing that can compensate for all these lonely years and lack of a normal life. But I guess that’s fate, and I 
have learned to accept it.  
 
55 Részlet a „Közeli Idegen” - (Intimate Stranger) című filmből: „I never met anybody who disliked him- other than 
the immediate family. I would have loved to have his friend instead of his son. Because I think he would do anything 
for a friend.” 
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filmkészítést fogok tanulni. Azt mondta "Hát, ez nem a legjobb ötlet, miért nem tanulsz inkább idegen 

nyelveket?”56  

Joseph Cassuto élete alkonyán visszaemlékezéseibe, egy önéletrajzi műbe kezdett bele, „Egy jó 

szamaritánus élete” (Life of a Good Samaritan) címen. Váratlan halála azonban megakadályozta 

ennek befejezésében. Alan-re várt a lehetőség, hogy nagyapja biográfiáját elkészítse sok-sok év 

után, valahogy egész másként... 

 

A berlineri mozgóképszótár, filmnyelv és a történetmesélés új útja a Közeli idegenben 

 

Habár Joseph Cassuto élettörténete izgalmas alapanyag lehet egy film számára, de számtalan 

nehézség adódik egy poszthumusz portré kereteire épülő alkotás esetén. Hogyan juthat el a film egy 

érdekes életút bemutatásától, egy sokrétegű, ugyanakkor a közönséget is megérintő és szórakoztató 

alkotásig? A szórakoztató kifejezést azért használom itt, mert fontos áttörésről beszélhetünk az Alan 

által teremtett történetmesélési módszer kialakításakor.  

Alan a film készítésekor súlyos kihívással találja magát szembe, illetve bárki, aki a személyes 

családtörténetéből akar nem fikciós alkotást készíteni: hogyan lehet a személyes családtörténetet 

közérdeklődésre számot tartóvá tenni, egy a közönség szemében átlagosnak pozícionált, 

úgynevezett hétköznapi ember történetét izgalmasan, szórakoztatóan, ugyanakkor alkotói 

kompromisszumok nélkül elmesélni, úgy, hogy miközben lényegi kérdéseket vet fel és fogalmaz 

meg a film, eközben rabul ejti és szórakoztatja nézőit? 

Alan olyan megoldást talált a kérdésre, amely egyszerre következik experimentális filmes 

múltjából, melynek során a vizualitásnak mindig kiemelt szerepe volt, vágói tehetségéből, mely 

során a kreatív hangvágást tökélyre fejlesztette és filmkészítő habitusából, melyben poézis és a 

humor nem zárja ki egymást. Mindezzel együtt egy fontos felismerés is megfogalmazódott benne: 

�Azt hiszem, kezdtem rájönni, hogy igazán érdekel a történetmesélés –  hogyan találjak utakat olyan 

intenzív érzelmek és pszichikai állapotok, mint a szenvedés vagy az irónia kifejezésére úgy, hogy 

közben az addig rejtőzködő humorérzékem is megjelenhessen. Azt szeretném gondolni, hogy a filmek 

                                                
56 Részlet a Közeli idegen (Intimate Stranger) című filmből: Alan: The last memory that I have is sometime around my 
entry into college, when I told him I wanted to study filmmaking. He said “Well, maybe that’s not such a good idea. 
Why don’t you try and study foreign languages?” 
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azért szórakoztatóak, mert lebilincselőek, játékosak, és kiszámíthatatlanok, ugyanakkor 

érthetőek.�57 

Alan-nek úgy sikerült ezzel a kihívással megbirkóznia, hogy a Közeli idegenben létrehozott egy 

páratlanul izgalmas innovatív, vizuálisan roppant gazdag, mozgóképes formát, ami úgy válik a 

történetmesélés természetes eszközévé, hogy közben semmilyen kompromisszumot nem kell 

hoznia a megjelenítendő gondolatok sokrétűsége, vagy a kifejezőeszközök, a metaforák 

vonatkozásában és közben a film természetes közegévé válik a finom humor, az irónia. Ennek a 

mozgóképes formanyelvnek az elemei, a módszerei, az eszközkészlete és a stílusa a későbbi 

filmekben is nagy szerepet kapnak, egyfajta el nem téveszthető alkotói kézjeggyel látva el azokat. 

Alan, mint az avantgárd felől érkező alkotó a film elkészítéséhez bármiféle műfaji sémát vagy 

tradicionális gyakorlatot figyelmen kívül hagyva látott hozzá: �Az elsődleges célom az volt, hogy 

kitoljam a történetmesélés határait, hogy ugyanolyan izgalmas legyen az, ahogyan elmondok egy 

történetet, mint a történet maga.�58 

A film elkészítéséhez rendelkezésre állt az akkorra 

már feldolgozott temérdek fotó, levél és 

elképesztően gazdag családi 8 milliméteres fekete-

fehér és színes filmfelvétel, de sajnos nem maradt 

egyetlen hangfelvétel sem Josef Cassuto után. A 

filmhez ezért Alan megszólaltatta a családtagokat és 

megkereste nagyapja egykori japán barátait és 

kollegáit, sőt Japánban további szekvenciákat forgatott a filmhez, amelyeknek nagy részét ő maga 

fényképezte. 

Bár alapvetően egy valós tényanyagra épülő történet, azaz egy nem-fikciós mű elkészítéséről volt 

szó, a munkamódszerei is teljesen más utat követtek. „Hagyományos dokumentumfilmet, úgy 

                                                
57Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: I guess I started to realize that I was really 
interested in storytelling—in finding ways to express intense emotional and psychological states like pathos and irony, 
while at the same time also allowing my sense of humor to come out of hiding. I’d like to think the films are 
entertaining because they’re engaging, playful, and unpredictable, as well as lucid.  
 
58 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press.: „My primary focus was on pushing the 
boundaries of storytelling, making what I had to say as interesting as the way I said it.”  
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nevezett dokumentarista stílusú és formájú filmet készíteni, ez hiányzik belőlem. Én nem így vagyok 

behuzalozva. Így aztán bármikor, amikor filmet csinálok, mindig keményen és hosszan kell 

gondolkodnom azon, hogyan fogom megkerülni a megszólalók és dolgok azonosításának kérdését, 

és hogyan fogom kiaknázni inkább a hangi narráció lehetőségét a témával kapcsolatban...”59 

A film elkészítését semmilyen forgatókönyv 

vagy treatment nem előzte meg, mint ahogy 

későbbi filmjeihez sem írt treatmentet. Érdemes 

tehát a berlineri filmes eszközök és módszerek 

elemzésekor ennek az okát is megvizsgálni, 

amely fontos alkotói filozófiát és ehhez 

kapcsolódó módszert fogalmaz meg: „Fontosnak 

tartom elmondani, hogy egész életemben sosem írtam egyetlen filmemhez sem treatment-t. Hogy 

őszinte legyek, azt sem tudom, hogyan kell olyat írni és nem szégyenlem, hogy ezt mondom. És 

tudod, ebben eléggé hajthatatlan vagyok, mert számomra… Minden filmemben egy utazást akarok 

tenni, hogy az a felfedezés folyamata legyen. Nekem az jó érzés, hogy csak a kiindulópontot 

ismerem, ahonnan indulok, és nem akarom igazán előre tudni, hogy hová érkezem meg a végén. És 

jól érzem magam ebben a felfedezésben a rossz indulások, a téves lépések, a rossz irányba vezető 

kitérők, az elveszések és többszöri magamra találások mellett is. Azt gondolom, ez arról szól, hogy 

hogyan fedezel fel dolgokat, hogy hogyan tanulsz meg dolgokat, és hogy hogyan leplezel le mélyebb 

és jelentősebb igazságokat. A treatment azt jelenti, hogy mindent tudsz, amit tudnod kell a témáról, 

vagy már tisztában vagy azzal, amit a filmben megszólalók mondani fognak. Más szóval, ha azon 

vagy, hogy már egy kijelölt irány követve célba érj, akkor pontosan ennyi fog történni. És az ember 

csak erre figyel, és nem néz oldalra, másfelé, mely új horizontokat, új ajtókat nyithatna meg és új 

lehetőséghez, felfedezésekhez vezethetne. Az intuíció különös dolog, el kell engedned magad, hogy 

megtörténhessenek veled a dolgok, nyitottnak kell lenned, hogy egyik a másikhoz   vezethessen, és 

hogy készen állj az asszociációkra – mindez teljes mértékben kívül esik azokon a szigorú határokon, 

                                                
59Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews with 
Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press: Making traditional, making traditional 
documentary, so called documentary style documentary form films is not in me. I’m not wired that way. And so 
anytime I make a film, I have to think hard and long about how I’m going to get around the issues of witness or 
subject identification, and how I’m going to exploit voice over issues in relation to subject matter… 
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amiket a treatment jelöl ki.  (...) Én mindig ellenállást tanúsítottam, azt gondolom kell a folyamathoz 

a vak szerencse is, maga a folyamat kell, hogy a lényeg legyen, teret kell adni a változásnak.”60 

 

Alan a filmhez sok-sok óra hangfelvételt készített családtagjaival és nagyapja néhai barátaival, de 

képet nem vett fel hozzá. Ennek részben anyagi, részben szakmai okai voltak. Minden egyes interjú, 

amit a filmhez készített, legkevesebb öt-órás volt, és ezt mindenkivel egy-egy alkalommal 

rögzítette, egyetlen beszélgetés során. De milyen is egy jó riport? Alan erről a következőket mondja: 

„Ha egy megírt treatment-t követsz, mikor egy riport helyzetben beszélsz valakivel, tudod, mit 

akarsz hallani tőle, és ez szerintem szörnyen gyengíti a helyzetet. Mikor én jó riportot akarok 

csinálni, akkor megpróbálok teret teremteni, dinamikus kapcsolatot, párbeszédet, amiben a 

személy, akivel éppen beszélek, nem csak olyan dolgokról fog beszélni, amikről még sosem beszélt, 

de olyan dolgokat is fog gondolni, amiket korábban soha nem említett. Mert azok miatt a gondolatok 

miatt, amiket én megpróbálok felébreszteni a téma mentén, a másik személy máshogy fog róluk 

beszélni, máshogy fog gondolkodni ezekkel kapcsolatban, mint korábban. Az az igazság, hogy akkor 

tudok jó riportot készíteni, ha már aközben ahogy a másik beszél, leírok új kérdéseket, amiket fel 

szeretnék neki tenni, olyanokat, amik korábban nem is merültek fel – és persze mindeközben 

megpróbálok mindenre nagyon odafigyelni, amit mond. És ezáltal megtörténhet, hogy máshogy 

fogok, vagy ő máshogy fog gondolkodni a kérdésről, mint amikor beléptem az ajtón. Így létrejöhet 

egy izgalmas beszélgetés, ha úgy tetszik vita, mert én megpróbálom megváltoztatni az ő 

gondolkodásának az irányát a témáról, és viszont, ő is az enyémet. Szóval egy jó riport egyfajta 

mozgásban lévő folyamat, mozgásban lévő beszélgetés, ami közben a téma alakulhat, változhat, 

különböző módokon, formákban és irányokban merülhet fel újra, Ez nyitja meg a lehetőséget a téma 

formálhatósága előtt, a távlatok és az észrevételek képlékenysége előtt. Egy kérdést mindenki 

máshogy értelmez, és bizonyára az arra adott válaszokról is különböző módon gondolkodik. Én 

nagyon hiszek ezekben az utazásokban, azt szeretném, ha a filmjeim megváltoztatnának engem, ha 

fejlődnék velük, ha fejlődnék általuk.”61 

 

Alan aztán egyedileg felvett interjúkból teremtett egy dinamikus vita szituációt a vágás során: 

                                                
60 Részlet a szerző Alan Berlinerrel, 2016. február 20-án készített interjújából (New York, Tribeca) 
61 Részlet a szerző Alan Berlinerrel, 2016. február 20-án készített interjújából (New York, Tribeca) 
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 „A kép nélkül felvett interjúkból készült hangmontázs gondosan lett megkomponálva, úgy, hogy 

ellenpontozza és kiegészítse a különböző riportrészleteket, az egymásnak ellentmondó 

véleményeket, látásmódokat és emlékeket a nagyapámról. Ezen különböző interjúhangok dinamikus 

kölcsönhatása egy közösségi hangtér illúzióját keltette, mintha egy csoportos beszélgetés lenne. 

Természetesen minden interjú egyedi volt és független a többitől.”62 

 

A rendelkezésre álló képanyag igen gazdag, ám rendkívül heterogén volt: fotók, iratok, archív 

filmanyagok, színes és fekete-fehér családi 8 milliméteres filmfelvételek. Alan úgy érezte, hogy 

konstruálni kell egy egységes rendszert, amely koherensen egybetartja az anyagot és magától értődő 

természetességgel teremt kapcsolatot a legkülönbözőbb típusú vizuális rétegek között, legyen az 

fotó vagy mozgókép. 

 

A Közeli idegenben az életben először jelenik meg a film egészét átszövő és meghatározó hangi és 

képi motívumrendszer. Ennek legfontosabb eleme a hagyományos, kézi írógép metaforikus 

eszköze, mely a nagyapa félbemaradt életrajzi könyvét kelti életre a film gazdag lehetőségeivel egy 

gyökeresen más perspektívából. 

Alan tíz évvel korábban, 1981-ben az Elektromos kor mítosza című rövidfilmjében már használta a 

manuális írógép hangjait - a billentyűk kattogását, a kocsi visszatérésének hangját, és a kis csengőt, 

ami minden sor végét jelzi, hogy elvont képek gyors szekvenciáit strukturálja. És ahogy 

megszokhattuk Alan munkáiban, hogy a korábban már megismert hangok, képek, motívumok 

visszatérnek újra egy másik filmben egy más kontextusban, így történt az írógéppel is itt egy jóval 

összetettebb mozgóképes rendszer alkotói metaforájaként.  

“Azt gondolom a metaforákhoz fűződő viszonyom ott kezdődik, hogy számomra a kép és a hang 

egyenértékűek. A hang nem csak a kép másodrangú testvére. Én általában nem úgy dolgozom, hogy 

először megvágom a képeket és aztán illesztem hozzájuk a hangot. A Közeli idegen című filmemben, 

ahol a manuális írógép hangját használtam, mint metaforát, és mint az egész filmen áthúzódó 

motívumot is, az ötlet, hogy az írógép hangját használjam, minden más előtt született meg. És 

                                                
62 Alan Berliner : Patience and Passion in DOX Documentary Magazine, Automne 1994, #3 : The audio montage of 
these voice-over interviews was carefully composed, counterpointing and juxtaposing the various interview voices, 
their conflicting assessments, perspectives and memories of my grandfather. The dynamic interaction of these 
interview voices created the illusion of a communal audio space, a group discussion. Each interview was, of course, 
unique and independent of the other. 
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amikor világos lett számomra ennek a hangnak a jelentősége, akkor sokkal gördülékenyebbé vált a 

film elkészítése, sokkal egyszerűbbé, a hang használata lehetővé tette számomra, hogy kiterjesszem 

a filmet, és megértettem ennek a metaforának az erejét.” 

 

A camera stylo helyett megjelenik a szerzői „filmes írógép” könnyed, személyes és egyúttal 

metaforikus rendszere, mely sokféle módon orientálja, segíti a filmes érzékelést, hangsúlyokat 

helyez el, ritmikai szerepe van és megjelenít egy képen nem látható személyt, magát az alkotót.  

„A Közeli idegenben minden állókép alatt hol megszólal az írógép, hol elhallgat. Minden egyes 

képsort elválaszt egy audiovizuális jel végszóként. Amikor nagyapám egy bizonyos életszakaszának 

a végére érek, egy fehér vízszintes csík megy balról jobbra át a képmezőn, amit a sorvégét jelző 

csengő és a sor elejére visszatérő írógépkocsi hangja kísér.  A következő felvételnek olyan hangulata 

van, mint egy friss, tiszta lapnak, egy új fejezetnek.” 63 

Nézzük meg néhány példán keresztül, hogyan működik a filmben ez a 

formanyelvileg roppant izgalmas rendszer és hogyan válik a történetmesélés 

szerves részéve, és milyen alkotói eszközök, megoldások válnak még egy új 

filmes szótár részévé!  A Családi album egy filmes startszalag 

visszaszámlálásával kezdődik, ami a Kinek mi köze hozzá elején is megjelenik 

a főcím előtt, bár ez utóbbinál nem is nyitóképsorként, jelezve, hogy ez a film 

része, azaz egy alkotói folyamatban vagyunk melynek részese a néző, hiszen 

olykor még a hangpróbát is hallja. A Közeli idegen című filmnél a startszalag 

visszaszámlálását egy öreg írógép billentyűzetének leütése váltja fel, 

közeliben mutatott stop-trükkel, majd indulhat is a mozi. Mintha valaki 

mozgatná a billentyűket, valószínűleg az alkotó, aki most mesélni fog nekünk 

ezzel a zavarba ejtő szerkezettel 

                                                
63 Alan Berliner: Patience and Passion in DOX Documentary Magazine, Automne 1994: Every still photographic 
image in Intimate Stranger is 'typed' on and off. Every distinct source of visual imagery is punctuated with a specific 
audio-visual cue. When I get to the end of a specific period in my grandfather's life, a white horizontal bar moves left 
to right across the frame, signaled by the sound of a typewriter bell and accompanied by the sound effect of a 
typewriter carriage return. The following shot has the feel of a fresh clean page, a new chapter. 
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Közben a távolból egy sziréna hangját halljuk, az írógép csengőhangjára elsötétül a kép. 

Az aszfalton esőcseppek közeliben, melyeken a rendőrautó villogójának sárgás piros fénye 

váltakozva pásztáz, közben egy férfihang, Joseph Cassuto egyik fia egy 

emléket idéz fel:  

- ‘Nyugodj meg. Minden rendben van. Ne aggódj.  Az apád balesetet 

szenvedett. Minden rendben. Nyugodj meg.  

"Mi történt?" Nem akarták elmondani nekem. De végül kiszedtem belőlük. Az 

esőben átkelt az úton es egy autó elütötte. De azt hiszem, nem ebbe halt bele. 

Azt hiszem az autó nekivágta a járdaszegélynek. Azt gondolom a feje 

nekicsapódott a járdaszegélynek és ez okozta a halálát.”64 

Egy képváltás után rendőrségi sziréna látható közeliben, ahogy lassan körbe 

pásztáz. Egy női hang, Regina Berliner folytatja a visszaemlékezést: „Nem 

volt nála személyi igazolvány, amivel azonosítani lehetett volna, csak egy 

bevásárlólista es egy régi floridai szállodai számla. Végül ki tudták nyomozni 

a nevét a cím alapján és a telefonszámot. Még most is hallom a sikoltásomat. A rendőrség jeleket 

tett a fákra és a telefonoszlopokra. A kocsi vezetőjét sosem találtak meg.”65 

Habár csak a narrátorok hangját halljuk, amelyet a rendőrségi villogó lassú monoton közelije kísér, 

a kép előterében esőcseppek, mégis ezekkel a látszólag egyszerű eszközökkel dermesztő feszültség 

teremtődik. A rövid, ám evokatív mondatok úgy kopognak, mint az eső, szinte magunk előtt látunk 

egy baleset utáni helyszínt lezárva, és azt, ahogy a hotel számlákat egy zseblámpával bogarássza a 

rendőr. A kocsi vezetőjét sosem találtak meg” – koppan visszavonhatatlanul a mondat és egy sors 

itt véget ért, s ezt a szekvenciát zárja le egy ütés és egy csengőhang.  

 

                                                
64Részlet a Közeli Idegen (Intimate Stranger) című filmből: Take it easy. Everything’s all right. Don’t worry about it. 
Your father got into an accident. Everything’s all right. Don’t worry. “What’s happened?” They wouldn’t tell me. 
They wouldn’t tell me.  
Finally, I pumped it out. He was walking across the street in the rain and was hit by the car. But yet, I don’t believe 
that was fatal. I believe he was thrown into the curb. I think his head hit the curb and I think that’s what killed him.  
 
65Részlet a Közeli Idegen (Intimate Stranger) című filmből: He had no ID to speak of on him, except a shopping list 
on an old Florida hotel bill, And they were able to trace the name to the address and the phone number. I can still 
hear my screams. The police department put up signs on the trees and on the telephone poles. The driver was never 
found. 
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Egy gyorsan lefelé mozgó filmstart szalag nyitja a következő 

szekvenciát, egy rendőrségi helyszíni jegyzőkönyv részletei 

szuperközeliben, egyik-másik szó szövegkiemelővel áthúzva. 

Ez a típusú vizuális elem a filmben még jó párszor meg fog 

jelenni. A szaggatottan mozgó, inkább rángatózó jegyzőkönyv 

szótöredékei vibrálnak, közben egy kocsi felbőgő motorjának 

hangját haljuk, amely elhajt és eltávolodik. Közben a férfihang meséli milyen látvány fogadta 

másnap a halottasházban, az apja holttestének azonosításakor. Nagyon szuggesztív ez a bevezetés, 

a néző rögtön kíváncsivá válik a történtekre. Közben a film jel- és eszközrendszere mozgásban van, 

hangulatot teremt és közben ki nem mondott szabályokat alakít ki, anélkül, hogy a nézőben ezek 

tudatosulnának. 

 

Ezt követően rengeteg bélyeget látunk és a képen kívül megszólalóktól megtudjuk, hogy a baleset 

áldozata éppen az önéletrajzi regényén dolgozott... Egy újabb férfihang szól hozzá, aki 

szarkasztikusan ennyit mond: „Csak azt kérdezem tőled: ki a fene ő, hogy életrajzot írjon magáról, 

és ki a fenét érdekelné az ő története?” 

Bár a kérdés inkább állítás, mégis feltételez egy személyt, akihez szól, aki nem lehet más, mint aki 

ezt különös írógépet működteti, a szerző, a film rendezője. A megszólaló hangok mondatai már itt 

egyfajta viszonyrendszert teremtenek az elhunyt áldozattal kapcsolatban és nyilvánvaló, hogy a film 

erről a rejtélyes személyről fog szólni, indulhat a főcím. És a billentyűk már mozgásba is lendülnek. 

A főcím alatt már hallhatjuk is a kétkedő hangokat: lesz olyan egyáltalán, akit ez érdekel, hisz ez 

nem egy Esőember, de nem is a Száll a kakukk fészkére...? 

 

De aztán nagyon gyorsan kialakul a megszólalók közötti véleménykülönbségekből egy polémia, 

amely a film hanganyagának gyakran visszatérő eleme, és ami dinamikát ad filmnek.  

A film körülbelül harmadik percében Oscar Berliner ki is mondja a film főszereplőjének nevét és 

nyilvánvalóvá teszi, hogy ő, a megszólaló nem más, mint a film rendezőjének az apja... 

„Egy semmi volt, egy senki. Joseph Cassuto, nyugodjék békében, egyáltalán nem tett nagy 

benyomást rám. Nem adnék két centet sem, hogy megnézzek egy filmet róla. Még abban sem vagyok 
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biztos, hogy ha ingyen beengednél, bemennék-e rá. Visszautasítom, hogy bárki fontosnak, 

valamirevalónak, jelentősnek állítsa be őt.”66  

Majd erős japán akcentussal régi barátok, kollegák méltatják Cassuto-t, akiről rögtön meg is 

tudhatjuk, a filmkészítő nagyapja volt: „...mint unokának nagyon büszkének kell lenned a 

nagyapádra...”67 

A képen kívüli hangok tehát érzelmeket, kapcsolatokat, viszonyrendszereket rajzolnak ki a 

főszereplő vonatkozásában és az archív anyagok 

ebben is segítenek. A film saját jelrendszerében 

halad, fejlődik tovább. Megjelennek a berlineri 

mozgóképszótár formai elemei és azok a csak rá 

jellemző filmes módszerek és az a stílus, 

amelyek további filmjeit is meghatározza. 

Alan idéz Joseph Cassuto kéziratából egyfajta ars poeticát, mely heves ellenkezést vált ki Oscar 

Berlinerből. Aztán átfut egy gépelt kézirat szövege szuperközeliben, melyből csak néhány szó 

felismerhető, viszont az írógép ritmikusan kopogó hangjával erőteljes dinamikát ad filmnek. A 

különböző ritmusban egymásután megjelenő fotókat és további vizuális motívumokat - mint például 

bélyeg, pecsétek - az írógép ritmusa mozgatja, jeleníti meg, mintha egy film mondatai születnének 

a vásznon. „A Közeli idegen a gépírás hangjaival és ritmusával kezdődik, azok végigkísérik és 

azokkal is fejeződik be, és pontosan illeszkedik a film vágásának ritmusához. A gyakran a 

gondolkodással, beszéddel és kérdezéssel 

egyenértékűgépírás mesterséges rendet teremt a 

bőséges és látszólag alaktalan anyagban. Újra és újra, 

az írógép billentyűinek minden egyes leütése 

megfeleltethető a film egy-egy snittjének, a billentyűk 

dobogásának gépfegyver-sortüze és a snittek nem csak 

mondatokat és filmszekvenciákat jeleznek, hanem 

                                                
66 Részlet a Közeli Idegen (Intimate Stranger) című filmből.  Oscar Berliner: He was a nothing, a nobody. Joseph 
Cassuto, may rest in peace, did not impress me. I wouldn’t give you two cents to see a film about him. I’m not even 
sure, if you let me in for free, if I would go. I defy anybody to tell me something substantial, worthwhile, outstanding 
that he did. 
 
67  Részlet a Közeli Idegen (Intimate Stranger) című filmből.  As a grandson you have to be very proud of your 
grandfather 
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napokat és heteket, hónapokat és éveket és évszakokat, városokat és megyéket és kontinenseket, 

gyermekeket és barátokat, leveleket és bélyegeket és borítékokat, fényképeket és pillanatfelvételeket 

és mozgó filmeket, újságokat és kivágott cikkeket - az emlékezés 15 papírdobozába zsúfolt tárgyak 

és események pazar bőségét, egy film kiinduló pontjait.”68  - írja Jonathan Rosenbaum A nagypapa 

című cikkében a Chicago Reader-ben.  

És aztán elindulnak a rendkívül gazdag archív felvételek, hogy felidézzenek egy változatos, 

titkoktól és ellentmondásoktól sem mentes életutat. Joseph Cassuto személyének megidézésén 

keresztül a huszadik századi történelem meghatározó és tragikus pillanatai is megjelennek.  

Azért tartottam fontosnak ilyen részletesen beszélni a film bevezető részéről, mert itt ebben a közel 

öt percben sűrítve, nagyon pontosan, tudatosan felépítve, szinte kockáról kockára létrejön egy olyan 

történetmesélési mód és sajátos elbeszélői stílus, amely aztán végigkíséri az egész filmet. A 

rendezés eközben hangulatot teremt, kíváncsivá tesz a főszereplővel kapcsolatban és hangban 

megjeleníti a további legfontosabb szereplőket, akikkel a következő órát tölti a néző. A filmkészítő 

pozícionálja magát a filmben és exponál egy vitahelyzetet. Ezzel előrevetíti azt is, hogy itt egy nem 

ellentmondások nélküli szereplőről fog szólni a film. Továbbá megjeleníti a filmben használt 

vizuális elemeket és kódokat, amiket a filmben használni fog. 

 

A Közeli idegen döntő jelentőségű mű Alan alkotói 

pályáján, az első olyan alkotás, amely felvállaltan a saját 

családtörténetének egy részét dolgozza fel. Anyai 

nagyapja történetén keresztül nagyon sok fontos kérdés 

fogalmazódik meg a családról, az identitásról és a 

huszadik századi történelemről egy szuverén, nagyon 

egyedi, a hagyományos műfaji keretekbe nehezen 

beilleszthető alkotással. „Tudod, amikor dolgozom, különösen most, mikor valamennyivel idősebb 

                                                
68 "The Grandfather" by Jonathan Rosenbaum, Chicago Reader, June 19, 1992: “A film about the mysteries of 
personality and the vagaries of memory, built on principles of both overload and absence, Intimate Stranger begins, 
ends, and proceeds with the sound and rhythms of typing, which are matched precisely to the rhythms of the film 
editing. A form of both punctuation and propulsion, the typewriting — often equated with thinking, speaking, and 
questioning — creates an artificial order out of a seemingly formless wealth of material. Again and again, each 
struck typewriter key corresponds to a shot in the film, and a machine-gun volley of clattering keys and shots implies 
not only sentences and film sequences but days and weeks, months and years and seasons, cities and countries and 
continents, children and friends, letters and stamps and envelopes, photographs and snapshots and home movies, 
newspapers and clippings — a profusion of things and events crowded into over 15 cartons of memorabilia, the film’s 
starting point. 
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lettem, kevésbé érdekelnek a kategóriák. Például, hogy ez milyen fajta film. Ez egy személyes 

dokumentumfilm, egy kísérleti dokumentumfilm. Akadnak olyan emberek, akik igénylik ezeket a 

neveket, címkéket. Ez egy dokumentumfilm, de használ avantgárd technikákat is, hogy valamilyen 

eredményt elérjen. Akárhogy is...ezek a dolgok nem számítanak nekem. Elkészítettem a filmem. 

Csináltam egy filmet, amelyben nem riadtam vissza attól, hogy bármit kipróbáljak. – mondta Alan 

egy PBS-nek készült interjúban.69” 

 

A nemzetközi sajtó egyértelműen pozitívan fogadta ezt az egyedülálló, merész alkotást:  

 „A film egy kis csoda - vicces, mélyenszántó, stílusában és tárgyában is teljességgel eredeti, minden 

előzmény nélküli, briliáns, egyedülálló...egy átlagosnak tűnő ember rendkívüli élete, a karakter 

legalább olyan bonyolult és lenyűgöző, mint amilyen mostanában egy fikciós film szereplője lenni 

szokott... (...) A mozi bár technikailag dokumentumfilm jellegű, azonban annyira határozottan 

személyes, hogy egyetlen kategóriába sem sorolható be (...) mámorító montázsok...ügyesen 

összeválogatva...egy kibontakozó mester látványos kötéltánc mutatványa.”70 – írja Hal Hinson a 

The Washington Post-ban. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
69 PBS-POV: Alan Berliner: Uncut, Interview with Marc Weiss for POV broadcast of “Intimate Stranger” (1992): 
Alan: “You know when I work, especially now as I get older or something, I’m less concerned with categories. Like 
what kind of film is it. Ok. It’s a personal documentary; it’s an experimental documentary. Certain people in the 
world need those names, those labels. It’s a documentary but it uses avant-garde technique to do something. 
Whatever… none of those things matter to me. I made my film. I made a film that I wasn’t afraid to try anything 
within, I wasn’t, I didn’t feel I was pandering to any broad common denominator, in any way. I made my film.” 
 
70 THE WASHINGTON POST June 5, 1992, Hal Hinson, The Wonder of `Stranger: The film is a little wonder - 
funny, probing and so wholly original in both style and substance as to seem completely without precedent. brilliant, 
one-of-a-kind film...the remarkable life of a seemingly average man presents a figure as complicated and enthralling 
as any fictional character in recent memory... (…) Technically, the picture is a documentary, but the form it takes is 
so distinctly personal that it refuses to fit neatly into any category. (…) intoxicating montage...expertly pieced 
together... a spectacular high-wire feat by a fledgling master. 
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VI. FEJEZET  

 

Kinek mi köze hozzá - egy „boksz mérkőzés” analízise 

 

Az előzményekről 

 

A vizuálisan lenyűgözően gazdagon megformált és a történetmesélés szempontjából egyaránt 

innovatív, az előző fejezetben elemzett Közeli idegen (Intimate Stranger) után, mely az első olyan 

film, ahol a rendező saját családtörténetének egy részét használta alapanyagként, Berliner tovább 

emelte a tétet, egy új kihívás elé állította magát és ennek megfelelően természetesen egy sokkal 

érzékenyebb témát választott következő munkája kiindulópontjának.  

A Kinek mi köze hozzá (Nobody’s Business) 

középpontjába a hetvenes éveinek végén járó Oscar 

Berlinert, a rendező édesapját és kettőjük komplikált 

olykor feszült és ellentmondásos ugyanakkor mély és 

bensőséges viszonyát állítja. A film alaphelyzete 

látszólag roppant egyszerű: a rendező filmet, portrét 

készít az apjáról, mely alkalmat teremthet végre egy igazi, mély beszélgetésre, melyre korábban 

nem kerülhetett sor. Talán feltehetővé válnak olyan akaratlanul is eltemetett kérdések vagy épp ki 

nem mondott szavak mondatok is, amelyek ott bujkáltak a hosszú évek során közöttük. Lehet, hogy 

egy igazi, őszinte beszélgetésre csak így kerülhet sor az apa és fia között és a film ehhez is eszköz 

lehet? Lehet, hogy a filmkészítő egy fortélyos csapdát állít a filmmel a nehezen megközelíthető apja 

számára, hogy az oidipuszi küzdelmet saját területén vívja meg?  

Alan Berliner-t hosszú idő óta zavarta apja pesszimizmusa, kiábrándultsága, cinizmusa és az 

bezárkózó életmód, melyben barátok nélkül örömtelenül telik az élete. Ha találkoztak, hosszú 

éveken keresztül nála a „hello” helyett „borzasztóan fáj a fejem”, „nem aludtam semmit az előző 

éjszaka”, „fáj a szemem” volt a köszönés. Mindeközben apja semmilyen igazi párbeszédre nem 

volt hajlandó, amit Berliner egy metaforával érzékeltet: „Kopogtam az ajtaján-semmi válasz. 

Csengettem az ajtajánál-semmi válasz. Hátrébb vonultam és ordítottam az ablakánál- semmi 

válasz. Megragadtam egy óriási követ és bedobtam az ablakán– semmi válasz. Végül is mit tegyek? 



 57 

Elkészítettem ezt a filmet.”71Michael Rabiger a filmrendező, professzor klasszikussá vált könyvében 

erről a következőt írja: „Mint minden film, ami a családról szól, ez a Berliner mű rávilágít arra, 

hogy az ajtók nem nyílnak meg, csak akkor, ha a rendező kitartóan feszegeti azokat. Az erő, (mely 

elárulja ki is vagy) akkor lesz a tiéd, mikor úgy döntesz, hogy felnőtté válsz.”72 A rendező úgy 

érezte, hogy a saját életével sem tud igazán egyenesbe jönni mindaddig, míg ennek a megsebzett 

embernek történetével -, aki ez esetben az apja, - nem tud valamilyen módon foglalkozni, dűlőre 

jutni. Másfelől ennek a filmnek az elkészítése lehetőséget teremthet Alan Berliner számára, hogy 

még közelebb kerüljön mindahhoz, amit a család ereje és a családban való létezés lényege 

emocionálisan jelent számára. A perfekcionista módon elkészített Közeli idegen (Intimate Stranger) 

után úgy érezte, hogy a filmjének főszereplője, néhai anyai nagyapa, Joseph Cassuto és a filmkészítő 

Alan Berliner közötti távolság valahogyan megnőtt, eltávolodtak egymástól és ez némi 

elégedetlenséggel töltötte el. Egy olyan új film készítésére volt tehát szüksége, amelyben ő maga is 

sokkal személyesebben van jelen, többet árul el magáról, nagyobb kockázatot vállal, ezáltal sokkal 

sérülékenyebbé válik és így közelebb kerülhet azoknak a problémáknak, traumáknak a 

megértéséhez, amelyek eddig kimondatlanok maradtak és nyugtalanítóan kísérték évtizedeken át. 

Alan Berliner a Kinek mi köze hozzá (Nobody’s Business) forgatásakor negyvenes-, apja hetvenes 

éveinek a végén járt. 

 

Oscar Berliner, apa és „filmsztár” 

  

De ki is Oscar Berliner ez a házsártos, zsémbes, mogorva zsörtölődő, nyűgös, morgó, morcos, 

gúnyolódó, ingerlékeny, érzékeny, kötekedő, szeszélyes, hóbortos különc csipkelődő, kelletlen, 

vonakodó, makacs öregúr, akit a New York-i Filmfesztivál premierjén a Lincoln Center-ben 1100 

néző kitörő ovációval és perceken át tartó vastapssal ünnepelt? Akit nézők milliói zártak szívükbe 

és tartottak meg jó emlékezetükben a Kinek mi köze hozzá (Nobody’s Business) bemutatása után. 

                                                
71 PBS, POV, 06/03/1997 Interjú Alan Berlinerrel, részlet: 
“I knocked on his door- no answer. I rang the doorbell- no answer. I rang the doorbell many times-no answers. I 
stood back and I yelled at the window- no answer. I grabbed a big rock and I threw I at the window-no answer.  
Finally, what to do? I made this film.” 
 
72 Rabiger, M. (2015). Directing the documentary, 6th Edition, Burlington, MA: Focal Press: “Like all films that really 
illuminate family life, this one shows how the important doors never open until the director pushes and pushes. Power 
(that is, vital information that tells you who you are) is never given. You take it when you decide to grow up” 
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És akitől, akarata ellenére, annyi mindent tanulhattunk egy rövid óra alatt. Oscar Berliner kelet-

európai, lengyel és orosz zsidó bevándorlók tizedik gyermekeként született New York-ban egy 

népes családban. 

Édesapja, Benjamin Berliner, első generációs bevándorló 1877-ben született a mai Lengyelország 

területén található Rajgrodban. Nagyapja, akivel Oscar 

nem is találkozhatott, Solomon Isaac Berliner melamed-

ként írást-olvasást és Tórát tanított a lengyel kisvárosban 

egy vallásos alapfokú iskolában, egy chéder-ben. Bejamin 

apja biztatására az elviselhetetlen szegénység miatt még 

nagyon fiatalon vándorolt ki Amerikába.  Benjamin 

Berliner 1899-ben feleségül vette Sara Meyerowitz-ot és 

házasságukból az évek során tizehárom gyerekük született, ebből tizenegyet sikerült felnevelni. 

Benjamin szigorú, zárkózott, mogorva, hűvös megközelíthetetlen ember volt. Így Oscar, aki kései 

gyerekként a gazdasági válság nehéz éveiben nőtt fel, minden gyengédséget és szeretetet az 

édesanyától Sarah-tól kapott meg.  

A huszonéves Oscar Berliner a II. világháború idején 

katonaként, a haditengerészetben szolgál, az atomomba 

bevetése után Japánba vezényelik, ahol körülbelül egy évet 

tölt. Magas IQ-jára való tekintettel kedvezőbb elbánásban 

részesül, így a katonai szolgálat nem jelent különösebb 

nehézséget neki. Jól érzi magát a hadseregben a bajtársai 

között, ugyanakkor, mint büszke amerikai katona egyetlen 

„japcsi” otthonába sem teszi a lábát, hiszen a japánokat esküdt ellenségnek tekinti. Mindezzel 

együtt a katonaévekre, mint élete legboldogabb korszakára tekintet vissza, katonatársaira azóta is 

nosztalgiával emlékezik. Hazatérve az Egyesült Államokba a kitűnő üzleti vénával bíró Oscar 

sportruha gyártásba és kereskedésbe kezd, a biznisz elég jól megy, relatíve sikeres vállalkozóvá 

válik. Ügyfelei és beosztottjai körében egyaránt népszerű: megnyerő fellépésének, de főleg 

megbízhatóságának és becsületességének köszönhetően alkalmazottjai is rajonganak érte. A jóképű 

New York-i fiatalembernek már kiterjedt baráti köre van, aktív társasági életet él, az élet császára, 

barátnők, randevúk... Romantikus kapcsolataiból azonban komolyabb kapcsolat, szerelem nem 

alakul ki. Mindegyik lány hagy benne valamifajta hiányérzetet...Egészen addig, míg meg nem 
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ismerkedik a nála körülbelül tizenhárom évvel fiatalabb Reginával, a művelt, több nyelven beszélő 

színésznővel, aki egy módos szefárd textilkereskedő Joseph Cassuto lánya.  

 

1954 nyarán Queensben-ben házasságot kötnek. Két 

évvel később születik első gyerekük Alan, majd lányuk 

Lynn. Oscar kitűnő apa, imádja a gyerekeit rengeteget 

foglalkozik velük, különösen a fiával. Apaként, sokkal 

több szeretetet akar és tud adni, mint amit ő kapott a 

szigorú, rideg, mogorva apjától. Ezt a képességét, úgy 

gondolja édesanyájától, Sarah-tól, örökölte. A 

negyvenes éveiben járó Oscar Berliner számára valószínűleg a család és gyerekei jelentenek 

mindent, de ez nem elég ahhoz, hogy a házasságuk megfelelően működjön. Valószínűleg a 

kulturális és családi háttérükből adódó jelentős mentalitás és értékrendbeli eltérések, Regina 

Berliner színésznői ambíciói, szabadságvágya és persze a korkülönbség is közre játszhat házasságuk 

végérvényes elromlásában. Regina általában az estéket a színházban tölti vagy különböző helyeken 

lép fel, tehát építgeti saját karrierét, életét, amelyből valószínűleg a férje egyre inkább kimarad. 

Oscar Berliner pedig egyre magányosabbnak érzi magát, de a gyerekek miatt mindenképpen egyben 

akarja tartani a házasságot. Végül tizenhét év után elválnak, ami sokk-szerűen éri a gyerekeket, 

főleg az akkor már tinédzser Alan-t. 

A válás után Oscar Berliner zárkózott, megkeseredett ember lesz, nem házasodik újra, kiábrándultan 

magányosan, barátok nélkül éli tovább az életét.  A hosszú évek után sem gyógyulnak sebei... 

Gyerekeivel sem tud, akar igazán bizalmas, őszinte viszonyt kialakítani, holott nyilvánvalóan 

szereti őket és ragaszkodik hozzájuk. A film készítése idején egy idősek otthonában él New York-

ban.  Oscar Berlinerrel köthettünk egy futó ismeretséget a Közeli idegen (Intimate Stranger) című 

filmben, ahol az hajdani apósáról nem túl bőbeszédűen csak ennyit mondott: „Csak azt kérdezem 

tőled: ki a fene ő, hogy életrajzot írjon magáról, és ki a fenét érdekelné. Ő semmi, egy senki volt. 

Joseph Cassuto nyugodhat békében, engem nem érdekel. (...) Egy senki önéletrajza.” 73  

                                                
73 Részlet a Közeli idegen című filmből, Oscar Berliner: “My question to you is, who the hell is he to write his 
autobiography and who in the hell would be interested in it? (…)  He was a nothing a nobody. (…) Joseph Cassuto, 
may rest in peace, did not impress me. (…) Autobiography by a nobody.” 



 60 

A Közeli idegen után Alan Berliner elérkezettnek érezte az időt, hogy életének egy meghatározóan 

fontos témájáról készítsen filmet, amire valószínűleg már régóta készült: az apjáról, hozzáfűződő 

viszonyáról, a közvetlen és távolabbi családról. A projekt munkacíme Kártyavár, "House of Cards," 

és egyik fő támogatója a ITVS74 lett.  

A nyilvánvalóan erős belső motivációk mellett egy szomorú és sajnálatos tény miatt sem várhatott 

tovább, a forgatás és ez édesapja egészségi állapotának romlása. Ez egy olyan tényező, amit nem 

hagyhatunk figyelmen kívül, amikor a filmről gondolkodunk. A Kinek mi 

köze hozzá –ból megtudhatjuk, hogy Oscar Berliner két agyműtéten is 

átesett, ennek következtében az egyik fülére teljesen megsüketült, másik 

fülével pedig genetikus halláskárosodás miatt gyakorlatilag alig hall. Erre 

Alan édesapja temetésen így emlékezett vissza: „Az agytumorral kezdődött 

a hatvanas években – akkor amikor még nem volt CT vagy MRI. Sokan nem 

tudják, hogy a sebész nem távolította el az egész daganatot. Apámé volt a 

nehéz döntés, hogy ne vegyék ki a teljes tumort, mivel arcának jobb fele 

teljesen eltorzult volna. Micsoda rémálomszerű, nyomasztó érzés lehetett 

tudni, hogy ha lassan is, de a tumor egyre nő az agyában. Az agyműtét miatt teljesen megsüketült 

az egyik fülére. A másikon jelentkező súlyos halláskárosodás pedig genetikus volt, „ajándék anyám 

családjától” – mint mondta”75 

1991 végén Oscar Berliner állapotában hirtelen romlás tapasztalható. Aggasztó mozgás- és 

magatartászavarok jelentkeznek, ami nagyon gyors műtéti beavatkozást sürgetnek. Alan 

haladéktalanul elutazik Floridába és különböző trükkök segítségével orvoshoz viszi apját, majd 

New York-ban a Tisch Kórházban megműtik és állapota javul, majd stabilizálódik. 

                                                
 
74 ITVS (Independent Television Service) San Francisco-I székhelyű szervezet, amely az Egyesült Államokbeli 
közszolgálati televíziós csatornák (PBS, APT) számára készülő innovatív dokumentumfilmek gyártásának 
finanszírozásában, bemutatásában működik közre. Az Egyesült Államok Kongresszusa kezdeményezésére hozták 
létre 1988-ban. Többféle programjuk van, eddig több mint 1400 film finanszírozásában vettek részt, melyek összesen 
eddig 30 Emmy díjat nyertek. 
 
75 Alan Berliner: Eulogy, (elhangzott Oscar Berliner temetésén):  
“First there was the brain tumor back in the mid 1960’s -- a time before cat scans and MRI’s. Most people don’t 
know that the surgeons never actually took out the entire tumor. That my father was forced to make a decision 
between having it totally removed or being disfigured on the right side of his face for the rest of his life. It must have 
been nightmarish for him to know that there was a tumor growing ever so slowly inside his head all these years. That 
brain surgery left him permanently deaf in one ear. The severe hearing loss in his other ear was just genes -- "a gift 
from his mother’s side of the family," as he would say.”  
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„Egy hónapon belül sor került a műtétre és abszurd módon, ha apám nem esik át akkor ezen 

műtéten, akkor ez a film soha nem készülhetett volna el.”76 

Oscar Berliner amatőrfilmesként rengeteg szuper 8 mm-es családi mozit forgatott az évek során, 

amely induláskor egyik fontos alapanyaga a filmnek. A családi archívum fotókban is rendkívül 

gazdag és további kitűnően használható egyéb videofelvételeket is tartalmaz. Alan rengeteg 16mm-

es amatőr felvételt, családi mozit vásárolt és gyűjtött az évek során, ebből készült a Családi album 

című filmje is. Itt feltétlenül említést kell tenni egy szokatlannak tűnő ámde a rendező által nem 

ritkán alkalmazott alkotói módszerről. Alan egyáltalán nem tartja tabunak, a már korábbi filmjeiben 

felhasznált archív anyagok és jelenetek újrahasznosítását, újrafelhasználását. Gyakorta idéz korábbi 

filmjeiből: A Kinek mi köze hozzá legalább hét percnyi anyagot vett kölcsön a Közeli idegen című 

előző munkájából. A hangok (effektek, zajok, zörejek) is gyakran ismétlődnek, illetve kerülnek újra 

felhasználásra a különböző munkákban.77Az átfogó történelemi archív és irattári alapos, mindenre 

részletre kiterjedő kutatómunka pedig nem pusztán az előkészítésnek, hanem magának az alkotói 

folyamatnak a része, funkciót kap a történetmesélésben, tehát beépül a filmbe.   

A családtagokkal tervezett interjúk megszervezése a vártnál sokkal simábban zajlik. Az 

unokatestvérek, az Egyesült Államok legkülönbözőbb pontjairól, még azok is, akikkel Alan még 

soha nem találkozott, nagyon könnyen álltak rá a forgatásra és utaztak New Yorkba az egyeztett 

forgatásokra.  

De vajon a film főszereplője, Oscar hogyan reagál fia ötletére kérésére? „Tudtam, hogy ellen fog 

állni. Tudtam, hogy gyűlöli nagyapámat, akit az Közeli idegen című filmemben, „egy senkinek, egy 

semminek” nevezett. Így persze, amikor elkezdtem forgatni a Kinek mi köze hozzá -ot rákérdeztem: 

„Ha ő egy senki, akkor te ki vagy?”. Szerényen így válaszolt: „Én csak egy átlagos ember vagyok, 

aki átlagos életet élt”. Apám szeretett úgymond elrejtőzködni a tömegben. A filmben többször is 

                                                
 
76 PBS, POV, 06/03/1997 Interjú Alan Berlinerrel, részlet: 
„Within a month my father had surgery, and ironically had he not had surgery I certainly couldn’t have even made 
this film.” 
 
77 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press. 
“MacDonald: You regularly include imagery from one film in another film . . .  
Berliner: All the time. Nobody’s Business borrows at least seven minutes of footage from Intimate Stranger. The 
Sweetest Sound borrows images from almost all my films, especially City Edition. Sounds also get repeated and 
recycled.”  
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elmondja, hogy ő csak egy a sok milliónyi, milliárdnyi, sőt „trilliárdnyi” ember közül. Tudtam azt 

is, hogy az én megközelítésem nem fog neki tetszeni, de azt mégsem vártam, hogy semmiről nem 

tudom majd meggyőzni a filmben. Semmiről, egyetlen dologról sem.78  

Könnyen gondolhatnánk, hogy a kettőjük közötti különbségek és feszültségek egyszerre jelentenek 

a munka során nehézségeket és a film szempontjából nyilvánvaló előnyöket. Egy dolog biztos: ez 

a munka komoly kihívást jelent Alan Berlinernek, mint filmkészítőnek, akinek egyszerre kell 

érzékenyen, hatásosan fogalmazni a mozgókép nyelvén, egy olyan témáról, ami életének fontos 

része, ugyanakkor Oscar Berliner fiaként megőrizni emocionális és intellektuális pozícióit apja felé. 

Hitelesen, érzékenyen, empatikusan és olykor kíméletlenül őszintén. A tét nagy: a film és kettőjük 

viszonya. A rendezőnek két embert kell helyzetbe hozni, finoman irányítani és viszonyrendszerük 

dinamikáját a filmben és az alkotás folyamatában kívülről is látni: Oscar és Alan Berlinert. Nagyon 

fontos már itt említést tenni egy olyan filmkészítői magatartásról és eszközről, ami kiemelten fontos 

része Alan Berliner alkotói univerzumának és szervesen beépül filmjeibe: a PROCESS, az alkotói 

folyamat maga. Alan munkáiban gyakran a történetmesélés része a mű létrehozásához vezető út 

valamely fázisa, illetve magára az alkotói folyamatra is reflektál filmjeiben. Oscar Berliner makacs 

módon ellenkezik és kérdőjelezi meg fia filmkészítői szándékának létjogosultságát: „Én egy 

egyszerű, hétköznapi ember vagyok. Nincs semmi olyan, amiről filmet kellene csinálni. 

Elvesztegeted az időnket. Voltam a hadseregben. Megházasodtam. Felneveltem egy családot, 

keményen dolgoztam, volt saját bizniszem és ennyi az egész. Ez semmi, hogy erről egy filmet csinálj. 

Nevetséges!” 79 Ilyen párbeszédet dokumentumfilmekben ritkán hagynak benne, ahol a filmkészítő 

a saját riportalanyait próbálja rábeszélni a közreműködésre. Itt viszont fontos expozícióként kap 

dramaturgiai szerepet: viszony/szabályrendszert jelöl ki elegáns módon, amely aztán 

következetesen végigkíséri a filmet. Alan makacs feltáró attitűdjét a családi titkok, elhallgatások 

                                                
78 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press. 
 „I knew he’d be resistant. I knew he hated my grandfather, who in Intimate Stranger he calls “a nothing and a 
nobody.” So, naturally, when I began Nobody’s Business, I came back at him and asked, “If he’s a nothing and a 
nobody, then what are you?” And he would humbly say, “I’m just an ordinary person who lived an ordinary life.” My 
father liked to hide in that proverbial big crowd. At various points during Nobody’s Business he claims to be “one of 
millions, or billions or even ‘ski jillions’ of people.” I knew he’d be dismissive of my approach before I started the 
film, but I didn’t know that I would not be able to convince him of anything. I do not convince him of one thing in the 
film. Not one.”  
 
79 Oscar Berliner to Alan Berliner, Nobody’s Business: “I am a plain, ordinary man. There is nothing to make a 
movie about. You’re wasting our time! I was in the army. Got married. I raised a family, worked hard, had my own 
business, that’s all. That’s nothing to make a picture about! It’s ridiculous!”  
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feltárásának, kimondásának szándékával, és az apa kitérő, hol defenzív, hol offenzív magatartását 

a maga szarkasztikus módján. Ez a polémia (lásd később: boksz) intenzív dinamikát ad a filmnek és 

nem utolsósorban a finoman megfogalmazott és nagyon összetetten működő közvetett és közvetlen 

humor forrása is.  „Az irónia áthatja a filmet. Egy olyan filmet, mely Oscar mindent tagadása 

ellenére jött létre.  Olyan hős ő, aki elutasítja hős mivoltát. Erősen küzd az ellen, hogy az életéről 

meséljen és ez sokkal többet mond el, mint amit én elmondhattam volna. Valami lehet szomorú és 

vicces, de gyakorta a humor azért hat mert ott van mögötte a szomorúság. Végsősoron a 

személyiségéből fakad, hogy a néző egyszerre csodálja és sajnálja, hogy vele nevet és kineveti, 

megítéli de együtt érez vele.”80 Ugyanakkor próbáljunk meg egy pillanatra hátrébb lépni és Oscar 

Berliner értékrendje alapján elgondolkodni azon, amit makacsul ismételgetett saját személyének, 

élettörténetének középszerűségéről. Valóban, Oscar Berliner élete egy harmadik generációs 

amerikai meglehetősen szokványos története lehetne, amely nélkülöz különösebb tragikus 

fordulatokat, és azokat a csapásokat, amiket az élt mért rá, ő szerényen, sztoikus bölcsességgel 

elfogadja. Miért is tartozna ez bárkire, hiszen Kinek mi köze hozzá - tiltakozik. „Minél inkább azt 

hajtogatta apám, hogy az életében semmi érdekes nincs, hogy ő átlagos, semmi különös nincs benne, 

sőt azt mondta: „Az én életem egy semmi.”, annál inkább el akartam készíteni ezt a filmet.  Nem 

feltétlenül azért, hogy bebizonyítsam, hogy tévedett, hanem hogy újra értelmezzem az életét, 

számára és számomra is.”81 Alannek ugyanakkor bizonyítani kell, hogy ez az újraértelmezés és 

egyfajta mozgóképes terápia tud-e filmként is hatni, gondolatokat, érzelmeket provokálni a 

nézőkben. A film nagy kihívása és az alkotói folyamat egyik kulcskérdése is, hogyan tud ez az 

egyedi, látszólag hétköznapi, partikuláris és nagyon személyes alapanyag, családtörténetet a 

közönség számára is átélhető mozgóképpé formálódni, többrétegű egyszerre gondoltébresztő és 

                                                
 
80 Berliner, A., & MacDonald. (2006). Alan Berliner. In MacDonald S. (Author), A Critical Cinema 5: Interviews 
with Independent Filmmakers (pp. 143-179). University of California Press. 
“There are so many ironies. It’s a film about him, despite him. He’s a “hero” because he refuses to be a hero. He 
reveals as much about himself through his resistance to telling his life story as anything I could ever say about him. 
What’s sad can be funny, but often what’s funny is funny because it’s also so sad. In the end, it’s the strength of his 
character that allows people to admire him and feel sorry for him, to laugh with him and at him, to judge him and feel 
compassion for him—all at the same time.”  
 
81 PBS, POV, 06/03/1997 Interjú Alan Berlinerrel, részlet: The more my father tried to tell me that his life wasn’t 
interesting.  That he was ordinary, average, nothing special, in fact he says, “My life is nothing.” -- the more I wanted… 
the more I wanted to make this film.  The more important it became to me to make this film.  If not necessarily to prove 
him wrong, but perhaps to give his life a new meaning, for him and for me. 
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lebilincselően szórakoztató műalkotássá válni. „A film munkái során, az is nagyon fontos volt 

számomra, hogy szem előtt tartsam, hogy az nem a saját családomról készül, hanem reményeim 

szerint meghaladja az egyedit, az én konkrét családi történetemet és rálátást ad, egy tükröt 

mindazoknak, akik szeretnének elgondolkodni saját családjukról, illetve kapcsolataikról.82 

Oscar Berliner kétségei ellenére beleegyezik, hogy film készüljön vele. Nem szabad elfelejtkeznünk 

arról, hogy részben az egyik agyműtétnek következtében gyakorlatilag majdnem süket, ami 

nyilvánvalóan behatárolja, minimalizálja a társadalmi érintkezéseinek lehetőségeit, teljesen 

zárkózott, visszavonult életet él. Nyilván nem egyszerű rászánnia magát, de aligha hiszem, hogy 

van más választása: érzi, hogy Alannek szüksége van rá és tudat alatt talán azt is, hogy neki is 

szüksége van erre az alkalomra, filmre. „A film készítése során végig az volt a legnagyobb veszély, 

hogy elvesztem apámmal a kapcsolatot. Hogy bármely pillanatban, akár a forgatáskor vagy a 

vágáskor, nem szólva akkor, amikor eljött megnézni a filmet, a kapcsolatunk valahogy félresiklik. 

Ez megijesztett. Az igazat szólva, ezt a félelmet kellett energiává alakítanom. Olyan hajtóerővé, ami 

bátorságot adott, hogy tovább menjek, hogy kitartsak és véghezvigyek mindent.”83  

A Kinek mi köze hozzá (Nobody’s Business), amiről azt gondolom, hogy a kortárs amerikai 

személyes, alkotói dokumentumfilm egyik legfontosabb alkotása, egy nagyon pontosan 

megfogalmazott és egy alaposan átgondolt rendezői koncepció alapján, bravúrosan megvalósított 

mű.  Egy olyan szerzői filmesszé, mely a személyes életanyagra reflektálva, vizuálisan rendkívül 

gazdag, vágási megoldásaiban egyszerre bátor és innovatív, ugyanakkor lebilincselően szórakoztató 

alkotás. A film szabadon ötvözi a fikciós, az experimentális és a dokumentumfilm eszközeit, 

történetmesélési technikája szuverén, bátor öntörvényű mindeközben rendkívül következetes.    

 

 

                                                
82 PBS, POV, 06/03/1997 Interjú Alan Berlinerrel, részlet:   
So, to a certain extent as I was making the film, it was very important for me to understand that I was not making a 
film about my family but I was hopefully making a film that transcended the specificity, the detail of my family and 
that could become a window or a mirror for everyone else out there who might want to reflect on their own families 
on their own relationships 
 
83 83PBS, POV, 06/03/1997 Interjú Alan Berlinerrel, részlet: “One of the big dangers throughout the making of the film 
was that I could lose my relationship to my father.  That at any moment and I’m talking not only during the shooting of the 
film but even during the editing of the film, let alone when he finally saw the film -- that our relationship could go totally 
out of control. And that frightened me.  And in fact, I had to turn that fear into a kind of fuel.  I had to turn that fear into a 
kind of energy that propelled me and gave me the courage to go forward, to persevere, to see it through.   
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Kinek mi köze hozzá -  a történetmesélés eszközei és módszerei   

 

A film bevezető képsorai alatt Oscar Berliner hangját halljuk, 

egy viccet mond el: „Van egy történet egy emberről, aki 

elment egy művészhez és azt mondta: egy képet szeretnék 

csináltatni. A művész ránézett és azt mondta: nézze, kétféle 

kép van, portré és tájkép. Ő azt kérdezte: Rendben, de melyik 

az olcsóbb? A tájkép- felelte a művész. Erre ő: Rendben, 

tudna akkor festeni rólam egy tájképet?” Közben egy fekete-

fehér archív felvételen egy tömeget látunk, felülről, lassítva. 

Mintha várnának valamire. Aztán kietlen egy tájat látunk, távolban egy kopár fa áll, magányosan. 

A fát alulról gyéren bokrok ölelik körbe, és igy kicsit olyan, mintha egy sziget volna. A fekete-fehér 

archív felvételek poétikusan egy metaforával indítják a filmet, közben a vicc finoman értelmezi és 

hangulatában ellenpontozza a képek által sugallt időtlenség absztrakcióját. A viccben elhangzó 

tájkép áttételesen kapcsolatba hozható a képen megjelenő tájjal, fával, Oscarral. A fa fontos képi 

motívum, vizuális metafora Alan Berliner filmjeiben is, többek között nagyon fontos szerephez jut 

az „Edwin Honig emlékezete” című alkotásában is.  Azt hiszem, hogy a fekete fehér, 16 és 8 mm-

es, archív híradó vagy amatőr felvételek egy részénél bármiféle alkotói ambíció nélkül is létrejöhet 

a valóság megragadásának spontán poézise. Ezek a felvételek a technikai hibáikkal együtt (vagy 

olykor éppen azok miatt is) kincset érhetnek professzionális filmkészítők számára. Egy adott 

korszak megismételhetetlen lenyomatai a maguk szemcsés textúrájával, a múltat személyes 

gesztusokban megfogalmazó természetességükkel, álomszerűségükkel. A mindennapi élet 

hozzájárulása a kollektív antropológiai, mozgóképes emlékezethez. 
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A fekete fehér bevezető képsorok alatt a zenészek hangolnak tehát, 

mintha még az események kezdete előtt tartanánk, a tömeg várakozó 

lassú hömpölygése előlegezi meg, hogy itt valaminek hamarosan 

történnie kell. A hallható disszonáns kissé kakofonikus zene, amit 

koncertek előtt szoktunk meg, ez esetben a sokaság, a tömeg 

akusztikai világát jeleníti meg. A tömeg itt olyan individuumok 

sokasága, ahol az egyének saját hangjukat, harmóniájukat keresik 

ugyan, de együtt nem jöhet létre konszonancia, harmónia. Ez a tömeg 

az egymástól elkülönülő elidegenedett egyének sokasága. A filmben 

konszonáns zenei részletek vagy dalok, többnyire a maguk hangulati 

funkcionális különbözőségükben, a kívánt dramaturgiai célnak 

megfelelően az egyén és a család univerzumában jelennek meg 

általában.84 A tömeget ábrázoló jelenetek egyébként egymástól eltérő 

formában, és tartalommal (bevándorlók, vonuló katonák, osztogatás 

közben kapkodó sokaság, stb), a film különböző pontjain jó 

néhányszor jelennek meg ugyanezzel az akusztikai környezettel, más 

és más funkcióval és jelentéssel. 

Tehát a vetítés hamarosan kezdődik, még az elkésett nézők helyet 

foglalhatnak ugyan a karosszékekben, de igyekezzenek, mert 

pillanatokon belül indul a produkció. Elindult a vetítőgép, a képkapun 

áthalad a filmbefutó, visszaszámlálás, egy metronóm monoton 

kattogó hangjának ritmusára vonulnak el a számok, közben Oscar 

Berliner még egy mikrofonpróbát tart: „hangpróba 1-2-3, 1-2-3...” 

Tehát egy produkció, aminek már kezdete előtt és annak felvételei 

során is a részesei lehetünk, de még nem láttuk a főszereplőt. 

Mielőtt még elkezdődne ez az egész, a szereplő biztos, ami biztos, 

rákérdez: „- Alan mennyi ideig fog ez tartani? - Körülbelül egy óra”. 

– felel határozottan és tömören. Alan ezzel a válaszával felénk is 

                                                
84 Például: a lemezjátszóról szóló zene Benjamin Berlinerhez írt levélhez kapcsolva, 
Doris Day: Sentimental Journey, Edith Piaf: Je ne regrette rien...The Nearness Of You – Oscar és Regina Berlinerhez 
kapcsolva (a szerző megjegyzése) 
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kommunikál, egy gesztussal összekapcsolja az indító első kérdés-válasz szituatív terét és idejét a 

filmjével, annak időtartamával és a nézőkkel. Mintha egy virtuális teret teremtene egy hozzátartozó 

idődimenzióval, amelynek tartama megegyezik a mozgókép időbeli hosszával. Benépesíti nézőkkel 

ezt a „teret” és finoman indirekt módon verbálisan is kommunikál velünk Oscar segítségével. Egy 

látszólagos linearitást is sejtet: mintha a kérdéstől kezdve, minden, ami történik az egy valós idejű 

eseménysor volna, mint egy utazás, egy tárgyalás, vagy egy boksz mérkőzés. Számít ránk, a 

figyelmünkre, nézői részvételünkre. Alan válaszát és a szekvenciát egy csengő hang zárja és a 

következőt nyitja. 

Még a film alig kezdődött el, de máris exponálódnak azok a jellegzetes effektek, hangok, melyek 

Alan Berliner mozgóképes laboratóriumának gyakran használt akusztikai elemei. Ezek közé 

tartozik a metronóm jellegzetes hangja, amely változatos hangdramaturgiai szerepet kap a Kinek mi 

köze hozzá soundtrack-jében is. Az adott jelenettől függően: ritmikát és dinamikát ad az egymást 

követő állóképeknek, de olykor metaforikus funkciót is kap. A két végpont közötti mozgó inga 

kattogó hangja, a hozzátartozó vizuális megerősítéssel, olyan akusztikai hivatkozás, mely a „vagy-

vagy” metaforája lehet. Ezt a hatást a vágás artikulálja a hozzá tartozó képekkel együtt 

természetesen. (a szülők válásának traumatikus emlékét felidéző jelenetben, lásd: him, her). 

Gyakori visszatérő hangeffektek többek között a konyhai felhúzós visszaszámláló óra kattogó 

hangja és csengetése, amelyet nem ritkán egészen különböző hang dramaturgiai hatáselemként 

használ a rendező. Említsük itt meg itt meg újra, hogy nem véletlenül bánik ilyen invenciózusan a 

zörejekkel, effektekkel és legkülönbözőbb akusztikai hatáselemekkel: mint a II. fejeztben 

említettük: az egyetemi évek után Alan Berliner éveken át dolgozott hangvágóként és 

archivátorként és tökélyre vitte a kreatív, szofisztikált filmhangvágás művészetét (is), ezt többször 

Emmy díjjal is elismerték.  

A csengő indítja az első menetet. A rendező egy régi fotót mutat Oscarnak, hogy elinduljon a 

beszélgetés, ám az apja rögtön szerényen, helyesbít, ő csak pózol a kamera előtt, senki ne gondoljon 

ennél többre, hiába áll elegánsan egy mikrofonnal a kezében. Á dehogy, senkinek eszébe se jusson 

ennél több, már elnézést. Persze rögtön kialakul egy szóváltás. A film továbbra is azt sugallja, 

mintha valós időben zajlanának az események, hiszen Oscar rögtön tisztázni szeretné a továbbiakat: 

„Alan, mielőtt még tovább mennénk, hadd mondjak neked valamit...” „én egy hétköznapi fickó 

vagyok...”, és elmondja miért nem érdemes róla filmet csinálni. A rendező azt sugallja a nézők felé, 

hogy jelenlétükkel valós időben részesei a filmkészítés folyamatának is. 
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Alan: „Valaki, aki most éppen nézi a filmet az mondja: Minek vagyok én itt és nézem ezt a filmet 

erről a fickóról?  

Oscar: „Ezt kérdezhetném én is, mert nem tudom, mi a fenét csinálok itt.  Én őszinte vagyok veled” 

Alan: „Megtisztelve kellene érezned magad” 

Oscar: “Nem érzem.” 

Kialakul a csipkelődő, civakodó, vitatkozó alaphelyzet és 

ehhez kapcsolódó vibrálás, feszültség, ami mozgásban tartja 

a filmet, amit áthat a finom humor.  

Oscar szövegét ironikusan ellenpontozza egy fekete fehér 

archívokból felépített jelenet: újságírók, fotósok, rádiósok 

dolgoznak, az utcai csődület majd a tömeg pedig figyeli a 

fontos eseményt, talán Valakit.  

Magasba emelt fényképezőgép, újságírók jegyzetelnek, régi 

híradó kamerák forognak, semmi kétség valami nagyon 

fontos eseményről tudósítanak. Ez a kevesebb mint egy 

perces jelenet kb. 55 mp és 13+2 képből áll (valószínűleg 

teljesen különböző híradó archív felvételekből). A jelenetet a 

jól felépített montázs a nézésirányok váltogatásával új 

motívumok változatos beemelésével teszi dinamikussá, 

finom és csöppet sem közvetlen kapcsolatot teremtve az 

elhangzó szöveggel. Alan Berliner az archív anyagot úgy 

használja, ahogy egy narratív filmben épülnek fel a jelenetek: 

plánváltások, különböző irányokból és gépállásokból 

pontosan megfogalmazva a mozgókép nyelvén. Alan nagyon 

finoman ironizál, távol áll tőle bármi fajta harsány olcsó 

viccelődés. Ennek az ironikus fogalmazásmódnak 

természetes követelménye a filmnyelvi pontosság és az 

invenció. 

A főcím után jelenik meg képben először Oscar, kissé 

kelletlenül helyezkedik el a majd a kamerába nézve kérdezi: „Mi történik most?”  
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Rögtön egy bokszmérkőzésen vagyunk, először nagy totálban látjuk az arénát, távolban a ringet, 

majd gongütés indítja a meccset és már jön is első kérdés első kérdés. Az archív boksz felvételek 

az apa-fia összecsapásának metaforájaként a továbbiakban még négyszer jelennek meg a filmben a 

verbális konfrontációk különböző intenzitású pontjain. Alaphelyzet: Alan a kihívó Oscar a bajnok. 

De nézzük meg honnan származik a boksz, mint metafora ötlete, mi volt az előzménye, hogyan 

fejlődött ez az ötlet: „Az évek során apámmal gyakran viccelődve emlegettük, hogy a mi 

beszélgetéseink olyanok, mint egy szópárbaj, mintha vívnánk egymással, ezért már az elején 

eszembe jutott, hogy egy bokszmeccs archív felvételeit fogom használni, ezt a tág, asszociatív 

metaforát, kapcsolatunk Oidipuszi drámájának, a generációk összecsapásának megjelenítéséhez és 

ahhoz, hogy a szavak egy beszélgetés során, egy kapcsolat alakulásában ütésváltásként is 

értelmezhetőek. Eleinte az volt az elképzelésem, hogy a filmet úgy fogom strukturálni, mint egy 

tizenöt mentből álló címvédő boksz viadalt, cím inzertekkel minden egyes menet előtt. Minél többet 

gondolkoztam ezen, annál inkább úgy éreztem, hogy így túl nagy hangsúlyt kapna a pontokért 

folytatott harc, vagyis a nézők mindig arra koncentrálnának, hogy ki áll nyerésre és ki nem. Sokkal 

jobban érdekelt a csatában való kitartás, az állandó, szüntelen interakció, ami sokkal jobban 

jellemzi családunk dinamikáját. A bokszmeccs során - mint ezt észre is lehet venni – nincs kiütés, 

csak sok püfölés, lökdösődés és összekapaszkodás.”85 

 

                                                
85 BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film 
Editors (pp. 149-173). University of California Press.  
Over the years, my father had jokingly described some of our conversations as a kind of "verbal sparring," and so I 
had the idea early on of using some old archival boxing footage as a far-reaching metaphor for the Oedipal drama of 
our relationship, the collision of generations, and the way that words and ideas can function as punches and 
counterpunches in the course of a conversation—in the life of a relationship. My first inclination was to structure the 
film as a fifteen-round title bout, with title cards announcing the start of each round. The more I thought about it, 
though, the more I realized that doing so would put an unnecessary emphasis on keeping score; the audience might 
get too involved in the game of who's winning and who's losing. I was much more interested in representing the 
resiliency of the battle, a kind of nonstop perpetual exchange, more in tune with the real dynamics of family life. 
You'll notice that there are no knockouts in the boxing footage, just a lot of punching, scuffling, and holding on. 
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A film elején a ringben a játékosok még csak kóstolgatják 

egymást. Bemelegítő kérdés: Honnan való vagy? Oscar 

rávágja: amerikai A rendező persze nem fogadja el a választ, 

és már indulhat is a szópárbaj. Alan itt újra figyelmezteti az 

apját, hogy nincsenek egyedül: Mindenkinek van egy története 

és ők (a nézők) tudni akarják a te történetedet itt újra.  A 

következőben menetben viszont már összecsapásra kerül sor, 

amikor a rendező a Berliner család történetének egy már 

feledésbe merült, de fájdalmas részére terelődik a szó: Alan a 

két korán születésük után nem sokkal meghalt testvéreiről 

kérdezi az apját. A harmadik menetre egy mindkettőjük 

számára talán legfájdalmasabb téma kapcsán kerül sor, amiről 

Alan mindenképpen beszélni akar: szülei válása. Az öt 

bokszjelenet közül talán ez a legintenzívebb, legkeményebb, 

nem véletlenül Oscar élete legnagyobb csalódásaként, a 

rendező pedig óriási traumaként élte meg a válást.  A negyedik 

menetre, ütésváltásaira Oscar magánya és az évek során 

kialakult helyzet, visszahúzódása és cselekvésképtelensége 

miatt tett szemrehányás miatt kerül sor.  Az ötödik és egyben 

utolsó menetben Alan kemény ütéseket kap: Oscar nem érzi, 

hogy a filmkészítés folyamata rá bármilyen pozitív hatással is 

lenne, de azt sem, hogy 

 ez a készülő alkotás Alan iránta érzett szeretetének kifejezése 

volna.   

A boksz metafora, ha következetesen végiggondoljuk egy olyan meccset „közvetít, követ végig”, 

ahol a játékosok pontszámai (pontosabban a közönség előtt nyújtott teljesítménye) azon a bírón 

múlnak, aki tulajdonképpen az egyik játékos is. Tehát a bírónak (rendezőnek) több okból is nagyon 

bölcsnek kell lennie: Oscar, a film és természetesen a nézők miatt is.  A nézőknek egy ilyen 

szituációban is szükségük van arra, hogy szurkoljanak, hogy azonosulni tudjanak valamilyen 

szinten a főszereplővel, aki a maga ellentmondásosságában érdekes és szerethető figura (A hibátlan 

jók unalmasak és érdektelenek.) Bármilyen különösen hangozhat is: a személyes alkotói 
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dokumentumfilmben ugyanúgy „fel kell építeni” egy szereplőt, mint egy játékfilmben, annak az 

alaphelyzetnek a tudatában és arra építve, hogy az alkotás alapanyagául valós események, ember, 

család, egyéb közösség történetei szolgálnak, és ez jelentős erőt jelenthet a mű számára.  

Oscar Berliner alapállása az, és értékrendjéből, habitusából egyenesen következik, hogy nem akar 

másnak látszani a filmben, mint aki az életben valójában. Őszinte és nyers, bölcs de nem tudálékos, 

meggyőző, hiteles igazi, mély humorérzékkel. Ugyanakkor ezek az adottságok nem feltétlenül 

jönnek át közvetlenül a filmen. Játszunk el azzal a szörnyű gondolattal, milyen film készült volna 

ennek az egyébként nagyon szerethető embernek a történetéből, egy beszélőfejes, klasszikus 

mélyinterjús riport-dokumentumfilmben, korrekt vágóképekkel, satöbbi. Elveszett volna a többiek 

között. A film vibráló feszültsége, történetmesélésének izgalmas időkezelése, vizuális gazdagsága, 

innovatív hangi világa mind azt szolgája, hogy a nézőt emocionálisan bevonja a történetbe, hogy 

minél közelebb hozza főszereplő személyiségét, akinek véleményével, reakcióival, gesztusaival tud 

azonosulni vagy akár vitatkozni vele.  

Adódhat a kérdés: milyen eszközökkel, módszerekkel lehet dinamikusan és izgalmasan 

megjeleníteni, felépíteni egy főszereplőt egy személyes, alkotói dokumentumfilmben? Egyik 

lehetséges módszer, hogy a főszereplőt a forgatás során olyan szituációba helyezzük, ahol   

konfliktushelyzet viszonyrendszerében kell megnyilvánulnia, ahol véleményt formálnia, reagálnia, 

döntenie vagy éppen cselekednie kell. Ahol akarva akaratlanul szembesül saját cselekedeteinek, 

döntéseinek vagy döntésképtelenségének negatív vagy akár pozitív következményeivel.  A 

konfliktus forrása ebben a filmben az apa-fia kapcsolatában meglévő feszültségek, óriási 

életszemlélet és értékrendbeli differenciák, a múlthoz, a távolabbi családhoz, az identitáshoz való 

viszonyban megjelenő jelentős eltérések. Itt a rendező a kérdéseit nem pusztán riporterként teszi 

fel, hanem Oscar fiaként szembesíti apját, együtt átélt dolgaikkal, közönyével, cinizmusával. Alan, 

mint kihívó, hogy maradjunk a boksz hasonlatnál, lehet ebben a helyzetben offenzív, számonkérő, 

hiszen közös ügyeikről van szó. Oscar védekezése sokszor csap át támadásba és tud, olykor sebeket 

is okozni, keményebb ütéseket bevinni fiának, néha olyankor is, amikor az nem számít rá. Alannek 

kell az egész helyzetet átlátni és kézben tartani, hogy a vita feszültsége mozgásban tartsa a filmet 

és ha úgy alakul hagyni, vagy akár segíteni, hogy az apja bevihesse azokat az ütéseket.  

Az önreflektív alkotói dokumentumfilm nagy kihívása: a rendezőnek az egész alkotói folyamat 

során egy közreműködő szereplőként kell tekinteni saját magára is, és meg kell felelnie a rendező 

által megkívánt alkotói céloknak és az azt szolgáló dramaturgiai követelményeknek. „Máig jól 
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emlékszem rá, amikor először vágtam az olyan érzelmileg töltött mondatokat a boksz meccs alá, 

mint például: „Ne támadj rám!” vagy „Állandóan csak piszkálsz és ütsz-vágsz.” Fantasztikus volt 

látni, miként változik meg a jelentésük amikor vad, testi erőt ábrázoló képeket rendelnek melléjük. 

Hogy sportszerű legyek apámmal - hiszen a film rendezőjénél van a hatalom, bármit bevághat, amit 

akar -szándékosan apám sok engem lekicsinylő szavát, intését vágtam a boksz meccs alá. Például, 

amikor egy olyan témáról kérdeztem, amiről nem akart beszélni, mint az anyámtól, Reginától való 

válása, akkor kijelentette, hogy ebből is látszik, hogy „hiányzik belőlem a megértés” ... „az 

empátia”, ‘a jóérzés” – bármit is jelentsen ez nála. Fájtak ezek a szavak, de benne hagytam őket a 

filmben, hogy ő is be tudjon vinni néhány ütést. (...) Úgy érzem, a boksz meccs metafora abban a 

gondolatban kapja meg végső költői jelentését, élét, hogy az apám a „bajnok”, mivel az egész film 

alatt én kizárólag csak a „kihívó” fél vagyok.86 Még mielőtt tovább haladnánk, érdemes a film 

elemzésével felidézni azt a naplórészletet, mely néhány tézist és szándékot fogalmaz meg a készülő 

filmmel kapcsolatban. A film struktúrájának tartalmi és érzelmi csomópontjait fogalmazta meg 

Alan, amely egyfajta rendezői állásfoglás is a filmmel kapcsolatban. 

„Ezek lesznek a kulcsok a film szerkezetéhez: 

- Egy fiú filmet készít az apjáról 

- Egy fiú szembeszáll az apjával 

- Egy fiú megbékél az apjával 

- Egy fiú kihívja az apját, hogy merjen élni 

- Egy fiú a legnagyobb ajándékot adja az apjának, amit tud 

- Egy fiú és az apja összeméri szellemi erejét 

- Egy fiú és az apja harcol, 

                                                
86 BERLINER, A. (2012). Editing the Self. In OLDHAM G. (Author), First Cut 2: More Conversations with Film 
Editors (pp. 149-173). University of California Press: I'll never forget the first time I put words and expressions with 
emotional power like "Don't push me" or "You keep on hounding me and pounding me" over the boxing footage. It 
was amazing to see how their meanings would shift when juxtaposed against such rugged physical imagery. In an 
attempt to be fair to my father—after all. I'm the filmmaker, and I have all the power as editor of the film—I made it a 
point to include several of his verbal put-downs and admonishments of me over the boxing footage. For instance, 
when I asked him about his divorce from my mother, Regina, something he did not want to talk about, he declared 
that it showed my "lack of understanding ... lack of sympathy . . . lack of empathy . . . lack of feeling ..." for what this 
meant to him. Those words hurt me, but I included them so he too could land some punches. (…) I suppose the 
boxing metaphor finds its final poetic poignancy in the idea that my father is "the champion," because throughout the 
film, I am indeed very much "the challenger."  
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- Egy fiú és apja szereti egymást”87 

Ezek a mondatok is nyilvánvalóvá teszik azt az egyébként is kétségbevonhatatlan tényt, hogy az 

ellentétek, a feszültségek és az óriási különbségek ellenére is egy kivételesen közeli apa-fiú 

kapcsolatról van szó és ez fundamentuma a filmnek. A hetvenes évei végén járó Oscar ellenkezése, 

házsártos akadékoskodása, atyai kioktatása vagy olykor cinikus megjegyzései hozzátartoznak a 

filmben ábrázolni kívánt apa karakteréhez, melyet a rendező nyilván láttatni akar.  Oscar Berliner 

éppen fia rendezői döntései következtében válik egy szerethető figurává, akivel a néző olykor akár 

még cinizmusában is szívesen osztozik. Alan nyilván hajszál pontosan ismeri apja karakterét és 

tudja, hogyan hozhatja olyan helyzetbe, amelyre adott esetben a filmnek szüksége van. Nem csak a 

forgatásokról van szó, hanem a teljes alkotói folyamatról, beleértve a mű végleges formáját 

meghatározó vágásról is. Egy ilyen szövevényes és rendkívül heterogén alapanyagból készült mű 

esetén is nehéz vagy szinte lehetetlen a szereplőnek (itt: Oscarnak) a forgatás alapján elképzelni a 

készülő filmet és abban meglátni magát. 

Oscar a film elején a főcím alatt gyakorlatilag tudomásul veszi a rendezői autoritást: „Alan, te úgy 

is azt fog csinálni, amit akarsz függetlenül attól, hogy én akarom- e azt, vagy sem.”, és ezzel a 

gesztusával lényegében elfogadja és belegyezését adja, abba, ami a filmben történni fog.  

„Furcsa módon, ez arra a régi gyakorlatra emlékeztetett, amikor ötödik vagy hatodik általánosban 

apám segített elkészíteni a házifeladatot. Olyan volt, mintha újra rajta lett volna a sor, hogy segítsen 

nekem a házifeladattal, csak harminc évvel később. Ebben az értelemben társak voltunk ebben a 

                                                
87 Alan Berliner: NOBODY'S BUSINESS, SELECTED JOURNAL ENTRIES 1995, 1996 and 2001 
These will be the keys to the structure of the film: 
- a son making a film about his father  
- a son confronting his father 
- a song reconciling with his father 
- a son daring his father to be/to become 
- a son giving his father the greatest gift he knows 
- a son and father matching wits 
- a son and father fighting 
- a son and father loving 
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filmben. Nélküle nyilvánvalóan nem tudtam volna elkészíteni ezt 

a filmet. Az, hogy részt vett benne, az ő ajándéka volt számomra. 

Szélesebb értelemben mindkettőnk számára, amit ő adott nekem 

és én adtam neki.” 88-mondja Alan 

Habár a film szerkezetének gerincét Oscar és Alan Berliner 

beszélgetése, szópárbaja alkotja, mégsem beszélhetünk ez 

esetben egy tradicionális interjú szituációról.  

Ezekben a beszélgetés(ek)ben Oscar és az összes megjelenő 

szereplő mögött egy fekete homogén háttér látható, semmi egyéb 

környezeti elem (például egy szoba bútorai, polcok stb.) nem 

jelenik meg a képben. Egy műteremszerű térben vagyunk, amely 

elvonatkoztat, kiemeli a szereplőt a „valóságos” térből és időből: 

nem tudhatjuk, hogy milyen évszak, napszak van, hány óra körül 

lehet. Az arc általában szűk közeliben komponált, a jelenthez a 

világítás gyakorlatilag elkerülhetetlen. A valós idő és tér kizárása 

segíti a rendezőt a film saját terének és idejének 

megteremtésében. Ebben a térben vizuálisan csak az arc a fontos. 

A néző saját ízlése és fantáziája szerint tekintheti ezt a helyet akár 

egy képzeletbeli vetítőteremnek is, ahol egy furcsa időutazás és 

időtlen szópárbaj zajlik.  Oscar jelenléte folyamatos és intenzív, 

a néző úgy érzi, mintha maga is ott ülne vele és a rendezővel. 

Oscar Berliner ebben a riport szituációban képben összesen 12 

alkalommal egyenként 2-33 másodperc hosszban, összesen 2 és 

fél perc időtartartamban jelenik meg.  Ennyi elég ahhoz, hogy a 

főszereplő jelenlétet érezzük a film nagy részében, hiszen a beszélgetés, vita folyamatosan 

                                                
88 PBS, POV, 06/03/1997 Interjú Alan Berlinerrel, részlet: And ironically, my father’s participation in the film became 
reminiscent of an old program if you will, that we used to have, where he used to help me with my homework when I was 
in 5th grade or 6th grade in elementary school.  It was as if, however 30 some odd years later he was in a position to help 
me with my homework again. To that extent we became partners in this film. To say I couldn’t have made the film without 
him is obvious, but it was his participation and his… In a way, the film was his gift to me.  In a way beyond that, the film 
was a mutual gift giving; it was my gift to him as much as his gift to me.” 
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fordulatokkal zajlik. (függetlenül attól, hogy ez ténylegesen hány alkalommal és mikor lett felvéve). 

Oscar úgy gondolta, hogy egy róla készülő életrajzi filmben vesz részt és ez részben igaz is.  

 

A film szerkezeti áttekintése és az alkotói folyamat 

 

Ha egy életrajzi alapú filmesszének tekintjük az alkotást, akkor az alábbi tagolás alapján bonthatjuk 

fejezetekre a filmet:     

 Prológus  

1. Oscar gyerekkora és fiatalkora. (A Berliner család rövid története egészen a közép-európai 

ősökig visszanyúlva, Oscar és Regina Cassuto találkozásáig tart.) 

2. Oscar és Regina megismerkedése és házassága egészen a válásig.  

3. Oscar öregkora egészen a film jelenéig 

 Epilógus 

Ezen életszakaszok (fejezetek) formailag egyáltalán nem különülnek el egymástól a filmben és 

történetmesélés finom átjárást valósít meg ezek közöttük. 

 

Oscar, mint született amerikai, élete során sosem tartotta igazán fontosnak, hogy megismerje 

Közép-Európában maradt nagyszülei illetve távolabbi felmenői történetét, és ezzel csöppet sincs 

egyedül a második és harmadik generációs bevándorlók között. Alan számára viszont az identitás, 

családhoz tartozás alapkérdésként jelenik és majdnem valamennyi filmjének szubsztanciális része.  

A rendező a családtörténet feltárásának első lépéseként nyolc elsőunokatestvért kérdez meg, de a 

legtöbb, amit tudnak, hogy valahonnan Oroszországból vagy Lengyelországból származnak, de a 

térképen már nem tudnák megmutatni pontosan honnan. Ez a humort sem nélkülöző interjú montázs 

részben bemutatja a film későbbi pontjain olykor újra megjelenő távolabbi családtagokat, akik egy-

egy mondattal gondolattal járulnak hozzá Oscar portréjához, másrészt egy gesztussal előkészíti a 

következő jelenetet. 

Alan kutatás céljából elutazik Salt Lake City-be, ahol a környező gránithegyek gyomrában egy 

atombombabiztos bunkerben található a Családtörténeti Könyvtár, ahol 500 évre visszamenőleg 

tárolják különböző hordozókon, mikrofilmen 2 milliárd ember különböző dokumentumait: 

születési, házassági, halotti anyakönyvi kivonatok, társadalombiztosítási kártya, honosítási és 



 76 

népszámlálási jegyzőkönyvek satöbbi. A rendező mindenre kiterjedő kutatómunkát végez, 

döbbenetes pontossággal és részletességgel sikerül felderítenie a Berliner család történetét.  

A kutatás folyamata a könyvtárral és annak tárgyaival részévé, eszközévé válik a 

történetmesélésnek. Ez a különös hangulatú helyszín a maga hideg, modern rendezettségében is  az 

elmúlást idézi. A filmben először stoptrükkel az a jellegzetes, neonnal világított helység jelenik 

meg, ahol a plafonig érő katalógusszekrények fiókjai nyílnak, melyekbe emberi sorsok tömegeinek 

az adatai zsúfolódnak bele. Aztán a mikrofilm olvasó segít feltárni, megidézni a múlt feledésbe 

merült darabját, a rendező dédnagyszüleinek történetétől kezdve. Ezek, valamint a nagyapa és az 

Oscar életéhez tartozó tekercsek is részei lesznek a filmnek nagyon változatos és izgalmas vizuális 

formában. Hogyan történik mindez? 

 

Egy mikrofilm olvasó karja indítja a mozgást, melynek segítségével egy orsóról továbbított filmről 

megjelennek a dokumentumok. A mikrofilmtekercsek horizontális, vertikális (és ritkábban átlós), 

gyors dinamikus mozgásban jelennek meg a képen: szavak, mondattöredékek, nevek, aláírások 

okmányrészletek suhannak el, de egy-egy kulcsszó mindig olvasható és eléri az érzékelés szintjét. 

Ez a mozgás többnyire a 2-4 darab képkocka egymásra vágásából, illetve áttünéséből jön létre, a 

mozgást egy olvasható kimerevített képtábla állítja meg a dramaturgiai szempontból szükséges 

pontokon, olykor a verbális információt kiegészítve, megerősítve. Ezeknek a 

mikrofilmtekercseknek a filmben való megjelenítése bármilyen evidensnek, egyszerűnek is tűnhet, 

sokkal bonyolultabb mind elkészítésüket, mind hatásmechanizmusukat és funkciójukat tekintve.  

 

1. Vizuálisan mozgalmas lendületet adnak, hiszen: felidézünk, kutatunk, nyomozunk, 

peregnek előttünk az információk.  

 

2. A mozgásban lévő fekete-fehér dokumentumok elképesztően változatosak képileg 

tipográfiai és grafikai szempontból egyaránt, tartalmaznak angol, orosz, valamint héber 

nyelveken írt nyomtatott és kalligrafikus szövegrészeket, térképeket stb. A dokumentarista 

képanyag experimentalista megfogalmazása történik animáció segítségével, mely 

stílusformáló elem és egyszerre egyfajta vizuális költészet a filmben. Hasonló animáció a 

mikrofilmektől független dokumentumok megjelenítésének is stiláris eszközeként szolgál 

a filmben. 
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3. A mozgásban felbukkanó és tovatűnő szavak a mondatokból kilépve is hatnak a nézők 

érzékelésére, asszociációkat keltenek. A szülők válásáról 

szóló jelenet mozgóképes megfogalmazásában ez az eszköz. 

Először a egy kinagyított „him” és” her” szó váltakozva 

jelenik meg a képen a metronóm ritmusával szinkronban, 

majd a rendezőt látjuk a mikrofilm olvasó előtt, és a néző 

előtt fragmentumokban felidéződnek a válás bírósági 

jegyzőkönyvének archivált anyagából vett részletek: szavak, 

számok, vallomás töredékek, jelzők, tények, dátum, egy 

szétesett házasság szószilánkjai, melyek nem állnak össze 

értelmes mondatokká soha, mert értelmezhetetlenek a 

gyerekek számára. Ezek a szavak lehetnének akár egy zárt 

ajtó mögött civakodó szülők egymás fejéhez vágott 

kihallatszódó   mondattöredékei.  

Majd végül megjelenik és kérlelhetetlenül megáll egy szó a 

vásznon, ami visszavonhatatlan és ami után pont áll: divorce. 

Vége. Egy nagyon erős, szuggesztív, drámai archív kép 

következik egy hurrikán által elsöpört házról, amely a 

folyóba zuhan.  

Alan mesterien tudja érzékeltetni a filmnyelv eszközeivel, 

amit számára ez a válás jelentett.  A mikrofilm animáció itt 

drámai jelentést kap: a szekvencia segítségével a szemünk 

előtt   felbukkanó és tovatűnő szavak, mondattöredékek 

felerősödnek az egész válási szekvencia mozgóképes kontextusában, és váltanak ki hatást a 

nézőben, indirekt módon, asszociációk segítségével. Alan számára szülei válása egy óriási 

traumát jelentett, Oscar életének pedig legnagyobb csalódása, legfájdalmasabb eseménye. Nem 

véletlen tehát, hogy talán itt található a film legerősebb emocionális pillanata. Alan erről a 

következőket mondta egy vele készített interjúmban: 
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„Kinek mi köze hozzá-ban szerepel egy vízbe omló ház képe. Összeomlik és a vízbe zuhan. Ezt akkor 

használom, mikor az apámmal azt a meglehetősen kényes beszélgetést folytatom a válásról, arról, 

hogy igazából ez volt mindkettőnk életének leginkább csalódást okozó vagy felkavaró vagy 

traumatikus pillanata. És persze az összeomló ház képét egy hurrikánokról szóló ipari filmben 

találtam. A hurrikán mögötti romhalmazot, törmeléket mutatja meg, ahogy földig rombolja a házat 

és az utána még az áradó folyóba zuhan. És ennek a képnek a használata, a ház képe – persze 

vegyük ki az egészet a hurrikán kontextusából – számos szinten bír jelentéssel: ez az én házam, a 

hely, ahol éltem, amellett, hogy egy fehér ház a számtalan többi ház között, de mégis csak ez az egy 

omlik össze, bele a folyóba.  Ez az én házam, az én családom, az én családom felbomlása, ha úgy 

tetszik. Mélyen szimbolikus a szüleim válására, de elvezet a válásokhoz általában is, azaz minden 

családot szimbolizál ez a ház és annak összeomlása, ahol a szülők elváltak. Ez a kép tehát az enyém 

és a tiéd is, én vagyok és te vagy benne. Szeretném azt hinni, hogy hasonló képeket hozok felszínre 

a munkám során, ha különböző módokon is”89.  

 

Azt hiszem ebből a fenti példából is kiderül, hogy egy adott filmes kifejezésforma, amelyet Alan 

mozgóképes laboratóriumában kikísérletez, előállít, milyen változatosan használható fel a 

történetmesélésben legkülönböző pontjain megfelelő dramaturgiai célok szolgálatába állítva.  

A mikrofilmes animációs szekvencia funkcionálisan és formailag is nagyon hasonló variánsa a fotó 

animáció. A jelenetet filmes orsó mozgása indítja, (ugyanaz a kép, mint amely a mikrofilmes 

jelenetek során láthatunk) majd körülbelül 60 darab családi képből összerakott animáció 

következik, ezek általában 2 képkocka hosszban azonnali áttünésekkel követik egymást. Az 

összesen 5 másodpercig tartó szekvencia Oscar gyerekkorát idézi fel, róla testvéreiről és szüleiről 

készült fotók segítségével.90   

                                                
89 Részlet a szerző Alan Berlinerrel, 2016. február 20-án készített interjújából (New York, Tribeca) 
90 “Kinek mi köze hozzá”: 13’22” - 13’27” 
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Megjelenik a filmben egy további variáns is, azaz hasonló technikai megoldással készített 

animáció, melynek alapanyagául nem állóképek 

szolgálnak, hanem az Oscar Berliner által készített családi 

szuper 8 milliméteres felvételek. 91Ez 35 darab 4-5 kocka 

hosszúság filmdarabokból készült92 élés vágással. 

Hangban egy gyorscsévélés effekt kiséri a szekvenciát, 

mely a válás kapcsán kialakult szócsatát, „boksz” jelenetet 

előz meg. 

Itt érdemes a családi archívum szuper 8 mm-es 

felvételeiről ejteni pár szót. Ezek olyan felvételek, melyek 

sok évet fognak át a családjukról és barátaikról, életük 

örömteli pillanatairól. Csupa derű, napsütés, a szülők 

játszanak a gyerekekkel és láthatóan boldogok. A 

gyönyörű fiatal nő, egy jóképű férfi, sok utazás, számos barát. Elég sok felvételen rajta van Oscar 

Berliner, amelyeknek legfeljebb „rendezője” lehetett operatőre nem. Szép lassan ahogy a házasság 

elromlott a filmezés sem folytatódott tovább, így Alanről is csak kisfiúként látható szuper 8 mm-es 

felvétel. „Ezek a családi felvételek bizonyos mértékben hamisak, mivel a formát részesítik előnyben 

a tartalommal szemben, a gesztust az igaz, árnyalt tapasztalással szemben. És még egy nagy 

igazság: a családi filmek, mint minden dokumentálási forma, mindig is inkább a felszín 

megragadására voltak alkalmasabb, mint a mélységek felfedésére. A tények közlése után jöhet az 

elhalványult képekben tükröződő zavartalan felszín alatt – jól nevelt gyerekek, tökéletes frizurájú 

feleségek mosolyognak a kamerának - rejlő konfliktusok, feszültségek feltárása.”93 

Alan a filmben felteszi a kérdést Oscarnak: „Miért készítetted ezt a sok 8 mm-es családi mozit?”94 

A kérdésére sem a filmben, sem később nem kapott választ.95 Oscar látni sem akarta ezeket a 

felvételeket a forgatás során sem, talán túl fájdalmas lett volna számára. De szerencsére ezek a 

                                                
91 “Kinek mi köze hozzá”: 29’56” - 30’18” 
92 Az utolsó két snitt hosszabb 
93 Renov, M. (2008). Family Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish Autobiographical Film.  
 Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65.  
 
94 ALAN: Why did you take all of those 8mm home movies?  
 
95 Alan Berliner fia, Eli születése után egy hónappal a New York Egyetemen tartott egy előadást "Like My Father 
Before Me” címmel, melyben erről a témáról is beszélt 
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felvételek „időkapszulaként” túlélték a válás viharait, hogy aztán újjászülethessenek ebben a 

filmben.  Alan szülei még korai randijaik során, akárcsak egy ötvenes évekbeli játékfilmben: egy 

világos elegáns kocsi lassan méltóságteljesen gurul be a képbe, a nikkelezett díszlécen vakítóan 

megcsillan a nap, a volán mögött Oscar, randevúra jött, dudál, egy nagyon csinos fiatal nő lép ki az 

ajtón: Regina Cassuto.  Az energikus és boldog házaspár a gyerekekkel, az ideális és kicsit 

eltúlzottan napsütötte családi amatőrfelvételek nagyon jól előkészítik a válás drámai jelenetét. 

„A Kinek mi köze hozzá boldog családi jeleneteket mutató felvételei, a szülők válásának pusztító 

erejét, a felszín alatt lappangó súlyos titkot fedik fel.  A film egyik leghatásosabb képi metaforája 

az, amikor Oscar vonakodva mesél válásáról és ezalatt Alan egy szikla szélén imbolygó, majd a 

mélybe zuhanó ház felvételét vágja be. Van itt még több titok. A film szándéka az, hogy nekünk 

nézőknek egy különös apa-fiú viszonyt mutasson be és megtörje a csendet, ami a múltat övezi.”96 

 

Alan Berliner filmjei érzékenyen, hitelesen és átélhető formában kérdéseket fogalmaznak az emberi 

lét fontos kérdéseiről a család, a szeretet, az identitás, az emlékezet és a történelem bonyolult 

összefüggés rendszerében.  A Kinek mi köze hozzá őszintesége, humora, friss és bátor innovatív 

történetmesélési technikája és szakmai professzionalizmusa miatt is egy olyan alkotás, amely 

egyszerre érthető és élhető át a legkülönbözőbb kultúrák tagjai számára, ugyanakkor 

szubsztanciálisan kötődik a zsidósághoz. Fontos tehát a filmet ebben az összefüggésben is 

megvizsgálni. 

Michael Renov a boksz-jelenteket a film zsidó gyökereivel való összefüggésben tárgyalva a 

következő érdekes és fontos dologra mutat rá: „Érdemes beszélnünk az újabb keletű személyes 

dokumentumfilmek zsidó gyökereiről. Ezen műveknek szándéka felvenni a „harcot az apákkal”. 

Különösen tetszik az archív boksz-jelenet a “Kinek mi köze hozzá” című filmben, mert semmi nem 

ábrázolhatná jobban, miként püföli egymást apa és fiú, hogyan a küzd a megállíthatatlan erő és a 

                                                
96 Renov, M. (2008). Family Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish 
Autobiographical Film.  
 Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65.  
“In Nobody’s Business, the secret harbored beneath the surface of the happy family footage is the reality of divorce 
as a terrible destructive force. One of the film’s particularly effective visual metaphors occurs during Oscar’s 
reluctant account of the divorce when Alan cuts away to stock footage of a home, perilously perched at the edge of a 
cliff, tumbling into the sea. But there are other secrets as well. The work of the film is to put on display for us the 
viewers a very particular sort of father/son dialogue, one that whittles away at the silence that enshrouds the past.” 
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kőszikla. Alan és Oscar itt a két küzdő félként jelenik meg, akiket csak a mezük különböztet meg, 

amint csapkodnak egymás felé és hol az egyik, hol a másik kerül padlóra. Mégis ez az elszánt csata 

apa és fiú között mosolyt fakaszt, mivel világosan látszik, hogy mindez a mély szeretet és az 

összetartozás jegyében zajlik. A zsidó gyökerekről szólva, önkéntelenül is a Genezisből Jákob és az 

angyal találkozása jut eszembe.97 »És hátramaradt Jákób egyedül; és tusakodott vele valaki a 

hajnal feljöttéig. Midőn látta, hogy nem bír vele, odanyúlt csípőjének forgócsontjához; és 

kificzamodott Jákób csípőjének forgócsontja, midőn tusakodott vele. És mondta: Bocsáss el, mert 

feljött a hajnal. Mondta: Nem bocsátlak el, hanem ha megáldottál.«98 

Ekkor kapja új nevét Jákob, ettől kezdve Izrael: »Ne Jákóbnak mondassék többé a neved hanem 

Izraélnek, mert küzdöttél Istennel és az emberekkel, és győztél.«99 Ez a harc népünk történelmének 

meghatározó pillanata. A mai napig Izráel gyermekei vagyunk, azok, akik oly bátrak, hogy még 

angyalaikkal is birokra mennek. A mi népünk nem fogadja el a világot úgy ahogy az van, küzdünk 

isteni és emberi ellen, sebeink ellenére is. Ez a harcosság kulcsfontosságú szerepet játszott a 

diaszpórában való túlélésben. Ez a kötélhúzás Oscarral próbára teszi Alant, apa és fiú érzékenysége 

és rögeszméi csapnak össze, de a küzdelemből Alan úgy kerül ki, hogy jobban megérti a Berliner 

család dinamikáját és saját magát is. Szeretetteljes, de kíméletlen harc ez, amit látunk apa és fiú 

között.”100 (...) Valami új születik a viaskodás során, egy új szövetség, ami a harcosokat köti össze. 

Apa és fiú egymáson edződik, az egyik a másikán.”101 

                                                
97 Renov, M. (2008). Family Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish 
Autobiographical Film. Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65. 
 “But there is more to be said about the “Jewishness” of these recent first- person documentaries. For the most part, 
these are films willing to “struggle with the fathers.” I love the choice of archival boxing footage in Nobody’s 
Business, offering as it does the ideal visualization of the give-and-take between father and son, the face-off between 
the irresistible force and the immovable object. Alan and Oscar are shown to be as alike as the two combatants in the 
ring, distinguishable only by the color of their trunks, flailing away at each other, taking turns sending one another to 
the canvas. Yet this pitched battle between father and son always makes me smile because I know it is grounded in 
deep affection and an awareness of their core connectedness. As for the Jewishness of such encounters, I can’t help 
but think of another mano-a-mano encounter, the one we read about in Genesis between Jacob and the angel on the 
eve of Jacob’s reunion with his brother Esau.” 
 
98 Biblia I. kötet, 116. Oldal, Mózes első könyve, 32.25, Makkabi Kiadó, 1994 (Fsz: Raj Tamás) 
 
99 Biblia I. kötet, 116. Oldal, Mózes első könyve, 32.25, Makkabi Kiadó, 1994 (Fsz: Raj Tamás) 
 
100 Renov, M. (2008). Family Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish 
Autobiographical Film. Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65. 
 
101 Renov, M. (2008). Family Secrets: Alan Berliner's "Nobody's Business" and the (American) Jewish 
Autobiographical Film. Framework: The Journal of Cinema and Media, 49(1), 55-65. Something new is forged in its 
place amidst all the sparring—a special connection that binds all combatants. 



 82 

Alan műveinek meghatározóan fontos 

kiindulópontja a zsidósághoz tartozás, ami nem 

feltétlenül vallási összefüggésben kap hangsúlyt, 

hanem az identitás vonatkozásában a szellemi 

kulturális tradíciókon keresztül egy közösséghez, a 

nagy távoli- és közeli családhoz tartozás 

élményében és az átfogó közös történelemhez való 

viszonyban. Ezt a tudást a filmes emlékezetnek is 

kötelessége megőrizni, felidézni, továbbadni. Elfogadhatatlan számára, hogy önzésből, közönyből 

egy óceán távolságából ne vegyen tudomást a Holocaust tragédiájáról vagy elfordítsa a fejét 

hatmillió mártír áldozattól, akik között ott volt a Berliner család Közép-Kelet Európában maradt 

része is. Filming at Treblinka, Poland 

(Photo Credit: Frida Sterenberg) 

 

A film mindhárom fejezetében különböző formában a családtörténeten keresztül, tematikai szinten 

is megjelenik a zsidósághoz való tartozás a tradíciók az identitás és történelem vonatkozásában. A 

film 1. fejezetében megpróbálja apját egy „utazásra” 

invitálni a régmúltba, a 19. századba, hogy Oscar is 

felfedezze a család történetének azt a részét, amely iránt 

túlzott érdeklődést az addigi élete során nem táplált. 

Alan nem titkolt szándéka az volt, hogy kizökkentse 

apját abból a közönyből, amely falat vont köré a válása 

óta elmúlt évtizedekben. Oscar bár zsidó apaként 

nevelte fel Alant, tegyük hozzá kitűnő apaként, (ezt 

még Regina, volt felesége is elismerte), számára a 

közvetlen család mindennél fontosabb volt, a távolabbi 

családja és annak története nem igazán érdekelte.  Oscar közép-európai zsidó bevándorló családban 

született és nőtt fel, második generációs amerikaiként inkább az asszimiláció útját választotta. Így 

az európai ősök, család történetét sem tartotta fontosnak, nem látta értelmét, hogy a róla szóló 

filmben megjelenjen. Szükségesnek tartotta figyelmeztetnie a rendezőt, a fiát arra, hogy ha 

Alan Berliner forgatás közben Treblinkában 

Oscar és Alan Berliner a zsinagógában Alan bar 
micvoján 
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olyanokról akar beszélni a filmben, akiket a nézők nem ismertek, nem ismernek, és nem is érdekli 

őket, az egy biztos bukás lesz.  

A családi múltidézést egy régi lemez és az arról szóló szép érzelmes zene indítja, archív felvételek 

és héber szöveg fut a mikrofilmolvasóban és egy 1897 április 25 (!) keltezésű postai pecsét 

Rajgrodból. Alan válaszként apja intelmeire a film bukásával kapcsolatban egy levelet olvas fel, 

amelyet dédnagyapja, Solomon írt jiddisül Benjamin Berlinernek. A jelenetet Alan a 

mikrofilmolvasó karjának lassú megforgatásával indítja, összekötve az óceánon haladó hajó 

mozgásával. A mikrofilm olvasó, mint „történetfelidéző” eszköz, ezzel a vágástípussal (mozgás-

mozgásra) többször megjelenik motívumként a filmben. Fekete-fehér archív felvételek segítségével 

egy kelet-közép európai kis város, falu zsidóközösségét látjuk. Korabeli utcák, egy chéder, arcok: 

gyerekek, öregek és szegénység. Az érzelmes levél túllép a személyesen: a kivándorlás időszakának 

fontos történelmi dokumentuma, melyben nagyon sok közép-kelet-európai zsidó család életérzése 

fogalmazódott meg, Alan mesterien ábrázol egy korszakot a saját családtörténetét felhasználva. Az 

otthon maradtak fájdalma és a közel kétmillió zsidó reményei fogalmazódnak ebben a pár sorban, 

akik átkelve óceánon a biztonságot és a megélhetést keresték az új világban, éppúgy, mint Benjamin 

Berliner. Alan az egyéni sorsot a történelem személyesen feldolgozható részének tekinti, amely a 

család és a távoli család a zsidó közös történelem része, amelyhez rengeteg közös dolog fűzi és 

melynek kulcsa az identitás megőrzése a cselekvő emlékezésen keresztül. A cselekvő emlékezés 

nála a film és az ahhoz kapcsolódó alkotói folyamat, sőt talán még a forgalmazási szakasza is, hogy 

az alkotás részévé váljon a kollektív emlékezetnek.  

A film 2. fejezete a család, Oscar és Regina, két teljesen különböző családi és kulturális háttérrel 

rendelkező ember házassága, és annak felbomlásának története. Oscar Berliner második generációs 

bevándorló, askenázi szülők gyermeke, körülbelül 12 -13 évvel idősebb Regina Cassutonál, aki első 

generációs bevándorló, gazdag szefárd családi háttérrel, színésznői ambíciókkal. Joseph Cassutonak 

valószínűleg imponált a magabiztos, jóképű fiatal, de már egzisztenciával rendelkező vállalkozó és 

így hozzáadta lányát. 

Alan ezt a fejezetet egy, a film elején már látott fotó felidézésével kezdi (Oscar a kezében egy 

mikrofonnal) és arra kéri, az apját, hogy énekeljen.  Oscar, Doris Day – „Sentimental Journey” 
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című dalába kezd, amely fiatalkora nagy slágere volt.102 Ez volt Oscar zenei belépője. Hamarosan 

jön egy másik dal, ami Reginával jelenik meg, „Edith Piaf: Je ne regrette rien...” 

Alan finoman egy hangulattal rajzolja fel a különbségeket, aztán mindkét fél elmondja azt is, amit 

a másikban látott a házasságkötésük előtt. Alan itt gondolatban talán újra egyesítené a családot, amit 

egy külön-külön/ közösen elénekelt dal "The Nearness Of You" helyez metaforikus keretbe. A 

duettet házasságkötésük után, körülbelül, amikor Alan született, énekelte Ella Fitzgerald és Louis 

Armstrong. „Berliner például „varázslattal” egyesíti szüleit, amikor apját mutatja amint az 

„Nearness of You” című dalt éneklik, és ezt összevágja az anyjáról készült felvétellel, amint 

ugyanezt a dalt adja elő. A varázslatos duett, a vízbe zuhanó ház vagy a boksz jelenet által a rendező 

arra kéri a nézőt, hogy képzelje el, milyen lehetett számára a szülők válása. Ezeket az érzéseket nem 

lehet direkt módon képekkel vagy szavakban kifejezni. Ehelyett a rendező olyan hangokat és képeket 

vág be - olyan közléstárral dolgozik - melyek illusztrálják, szétszedik a tér és az idő kontinuumát, 

melyet a képek eredetileg képviselhettek volna. Ezzel szemben szimbolikusan egy mélyebb és tágabb 

valóságot fejeznek ki, melyet sokkal nehezebb ábrázolni. 

 

A 3. fejezetben elérkezünk a jelenhez, itt láthatjuk először Oscart saját környezetében az idősek 

otthonában. Ennek a résznek a jelen idejű és a lengyelországi jeleneteit Alan forgatta, érzékenyen, 

és empatikusan 16mm-s nyersanyagra. A rendező 48 snittből álló 2 és fél perces montázsban 

dolgozza fel apja mindennapjait szépen komponált érzelemgazdag képekkel az öregkorról és 

magányról. De... A jelenet végén egy szemrehányó kérdés zökkent vissza bennünket és újra a 

bokszmeccsen vagyunk. „Vannak, akik azt mondják, hogy te sohasem próbáltál megváltozni, tudtál 

volna tenni azért, hogy a dolgok jobbra forduljanak” – mondja Alan szemrehányóan. Egy rövid 

ütésváltás után érkezünk el a fejezet fontos kiindulópontjához a tágabb, távoli család kérdésköréhez, 

amely lényegében a zsidó identitás, kulturális, történelmi közösségéről szóló fontos kérdésekig 

vezet. 

 

Alan másod- és harmad unokatestvéreket hív meg és von be a beszélgetésbe, hogy mit is jelent a 

kapcsolat ezen a rokonsági fokon. Rokonok és idegenek vagyunk egyszerre. – hangzik a válasz. 

                                                
102  Az “Érzelmes utazás” ("Sentimental Journey") népszerű dal 1944-ből. A zenéjét Les Brown és Ben Holmer 
szerezte a szövegét Bud Green írta és Doris Day adta elő. A dal 1945-ben vezette a slágerlistát. A dal véletlenül akkor 
jelent meg, amikor a II. világháború véget ért Európában, így sok veterán nem hivatalos hazatérő slágere lett. (a 
szerző megjegyzése)   
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Általában. Ha találkoznánk az utcán, fogalmam sem volna arról, hogy ki vagy. De aztán nagyon 

fontos mondatok hangzanak a tágabb család tovább gondolásakor: Idegenek vagyunk, akik egy 

közös történelemben osztoznak. Ettől a néptől kaptam a kultúrámat. Ugyanazok a tapasztalatai a 

szüleinknek és nagyszüleinknek.  

Közben újra a lengyel kis falu zsidó közösségét láthatjuk, ahonnan a Berliner család az összes 

másod-, harmadunokatestvér származik, amiről egyik sem tud igazán már semmit. Ugyanakkor 

metaforikusan a távolabbi család nem pusztán a konkrét lengyelországi ősöket jelenti, hanem a 

zsidóságot is, annak közös történelmét, kultúráját, tradíciót és rengeteg közös tapasztalatot.  

Oscar nem akart részt venni a másod-, harmad, unokatestvérekkel való kapcsolat felvételben, 

hiszen, úgy gondolja, hogy velük pusztán születési véletlen folytán került rokoni kapcsolatba. 

Semmi dolga tehát velük.  Semmi. Csak a közeli rokonok számítanak. Oscar gyakorlatilag már csak 

temetéseken találkozik távolabbi rokonokkal.  

 

A fejezet egyik legfontosabb része a Holocaustról szóló 

jelenet. Alan elutazott Lengyelországba felkutatni a Berliner 

család emlékeit sírját, de a temető helyén elhanyagolt, gazzal 

benőtt területet talált, ahol a hajdani sírok nyomait 

széttöredezett kövek mutatták csak. 

Az apjával folytatott beszélgetésben vagyunk újra, miközben 

képen a hajdani zsidó temető maradványait látjuk. 

Alan: Nem találtam a sírjaikat. 

Oscar: -Mondtam neked, mondtam, hogy csak az idődet 

pocséklod.  

Alan: –Nézd, mi lett a zsidótemetőkből, számos olyan zsidó 

temető van Kelet-Európában, mint ez. 

 Oscar: -Alan, emberek élnek, meghalnak és el vannak 

temetve, mi a fenét próbálunk most ezzel bebizonyítani? 

Oscarból semmilyen érzelmet nem váltanak ki ezek a felvételek. 

„A családi múltat kutatva Alan Kelet-Európát járja (Oscar szülei lengyel bevándorlók voltak), de 

ez sem rendíti meg Oscart.  »Ott állt magányosan ez a sírkő,« – meséli Alan visszatértekor apjának 

– »és én úgy döntöttem, ezt választom nagyapád sírkővének.« »Hát akkor most örülhetsz«, mondja 
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Oscar unottan. Berliner, mint elmondja, meglepődött apja makacs közönyén. Oscar története 

szokványos. Szülei, miután megérkeztek Amerikába, inkább beilleszkedni akartak és elhanyagolták 

a családi múlt ápolását, dokumentálását. Oszkár és családja számára a származás hátrányt 

jelentett. Ezzel szemben Alan számára, aki egy jellegtelen, megszokottnak mondható környezetben 

nőtt fel, ez nagyon fontos. »A bevándorlók mindannyian új életet akartak, egy új kezdetet«, - mondja 

Alan. »Apám generációja meg akart szabadulni a jiddis akcentustól. Ő jó baseball játékos akart 

lenni, elfeledni a régi történeteket.  Amerikai akart lenni.« – mondta Alan egy interjúban, mely a 

The Austin Chronicle című hetilapban jelent meg.”103  

  

Alan: Gondoltál-e valaha is bármelyik ismeretlen rokonunkra, aki a Holocaustban halt             

meg? 

Oscar: Személyes vagy rokoni szinten sem 

Alan: Apádnak voltak fiú- és lánytestvérei, akik sohasem 

jöttek ebbe az országba, és nekik volt családjuk, akik 

majdnem biztos, hogy a Holocaust során haltak meg. 

Oscar: Én ezt nem tudom 

Alan: Mondom neked, ez biztos. 

Oscar: Együttérzek velük, de ezen túlmenően semmi. 

 

A párbeszéd alatt egy fájdalmasan szomorú, elégikus képet 

látunk az emlékezés lassú, hangtalan zakatolásában: egy 

vonaton ülünk valahol a semmi felé tartva 

Lengyelországban és ködbe vesző sínpár mellett vonulnak 

el lassan a póznák, a távolból halk kórus hallatszik. 

Majd zsúfolt temető, sírok kőtengerszerűen... A szekvencia 

fájdalmas felidézése a Holocaustnak, és emocionálisan 

egészíti ki és egyúttal teszi feszültté az alatta hallatszó párbeszédet. Hiszen a vonat, amin ülünk az 

halad, meghatározottan egy irányba, amiről nem tudjuk, hogy mi, tartunk valamifelé, amiről nem 

                                                
103 The Austin Chronicle, Fri., Jan. 9, 1998, Family Matters 
The Texas Documentary Tour: Alan Berliner 
by Jason Silverman 
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tudjuk, hogy mi. Hiába ez a mozgás van csak és ha elfordítjuk a fejünket, vagy behunyjuk a 

szemünket, attól a vonat halad tovább...rajta vagyunk...és a táj, amit látunk, attól állandóan 

távolodunk... 

Oscar nem akar ezekről a dolgokról tudni, túl késő már. Öreg már, ahhoz, hogy megváltozzon, élete 

alkonyán –mondja. Igazán már nem érzi túl távolinak a halált, és minden teatralitás nélkül, jegyzi 

meg, nem élhetünk örökké...Az unokája Jade, azért nagy örömet okoz neki. 

 

A fejezet zárójelenetében a Családtörténeti Könyvtárban vagyunk újra. Itt van képileg és 

hangulatában teljes kibontva az elmúlás, halál motívuma, amit korábban csak anticipált a helyszín 

különös atmoszférája.  

A gránithegyről igazít le lassan a kamera a hegy mélyébe vezető bejáratra, melyet óriási vastag 

páncélajtó véd. Az ajtón lassan belépve egy lassú, hosszú fahrt-tal haladunk a plafonig érő 

szekrények közötti szűk folyosón, majd az orsóról le-leereszkedő film mozgásával újra ugyanarra 

a folyosóra jutunk vissza egy sokkal gyorsabb és aztán még gyorsabb mozgással haladunk egy 

fekete vasajtó felé, aminek csaknem neki csapódunk, a képmező sötét lesz. 

 

A film fogadtatása 

 

A Kinek mi köze hozzá Egyesült Államok-beli és 

egyben világpremierjére az óriási szakmai presztízzsel 

rendelkező New York-i Filmfesztiválon a Lincoln 

Center Alice Tully termében került sor, óriási sikert 

aratva. 

 

„Beszéljünk akkor a szeretetről. Nem csak én 

könnyeztem, amikor apámat állva tapsolva ünnepelték 

a Senkire nem tartozik bemutatója után az Alice Tully központ mozitermében – olyan volt, mint 

holmi megriadt őz a szeretet áradó fényében, amit 1100 idegen tapsa zúdított rá. Talán ez volt egész 

életem legérzelmesebb pillanata és bár soha nem mondta el nekem személyesen - pár héttel később 

mástól kellett megtudnom – számára is ez volt élete legboldogabb estéje.”  
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A New York Times két hosszú cikkben is méltatta a filmet, amely hamarosan elindult világhóditó 

körútjára. 

Az európai bemutatóra a Berlinale-n az Ulrich Gregor által alapított Fórum szekciójában került sor, 

ahol Alan Berliner filmjeivel visszatérő vendég lett és elnyerte a FIPRESCI és a szekció 

legrangosabb elismerését, a Caligari Díjat. Az alkotás 13 rangos díj mellett (például Nyon-i, 

Jeruzsálemi fő díjak) 1998-ban elnyerte az Emmy díjat is. A film egyesült államokbeli nemzeti 

televíziós premierjére 1997. június 3-án került sor a PBS-en (az amerikai közszolgálati csatornán), 

ahol a bemutatót televíziós interjú kísérte az alkotóval. A riporter Lisa Heller volt, aki később a 

Edwin Honig emlékezete executive producere lett az HBO színeiben. Az alkotás a különböző 

televíziós csatornákon világszerte eljutott a nézőkhöz, Európában és Japánban a film felnagyított 

35 mm-es kópiája moziforgalmazásba is került. 

 

Oscar Berliner utolsó éveit az idősek otthonában 

töltötte, Alan és Lynn folyamatos gondoskodása 

mellett. Olykor TV stábok is meglátogatták. 

Egészségi állapota folyamatosan romlott, 

demenciája súlyosbodott.  

 

„A Kinek mi köze hozzá utáni években sokszor 

hangsúlyozta, hogy soha nem fog a fejébe szállni a 

sok figyelem, amit kap, persze már csak agyműtétje okán sem, mivel már nincs ott hely az 

ilyesminek. Később, amikor elkezdődött nála a demencia, boldog voltam, amikor az otthonban 

filmsztárként mutatkozott be az öregeknek. A kétkedő megjegyzéseket persze nem hallotta, csak a 

mosolyt látta. Ezerszer elmondtam neki, de valahogy soha nem érzékelte vagy értékelte, hogy a 

nézők világszerte érdeklődnek felőle, sőt néhányan azt is bizonygatták, hogy akiknek volt 

szerencséje látni a filmet, azoknak egy kicsit az apjukká vált.104 

                                                
104 Eulogy for OSCAR BERLINER, delivered by Alan Berliner Riverside Memorial Chapel New York City 
August 22, 2001, 1:00 pm 
“In all the years following Nobody’s Business, he claimed he would never get a swell head from all the attention he 
received, if only because after all his brain operations, there wasn’t anything left to get swollen. Later on after his 
dementia set in, I used to love it when he’d introduce himself to other patients in the nursing home as a movie star. Of 
course, he could never hear their incredulous responses, but he did see their smiles. And though I must have told him 
a thousand times, he never connected with -- or appreciated -- the fact that people all over the world always ask 
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Oscar Berliner, 2001. augusztus 19-én hunyt el. Temetésére a Riverside Memorial Chapel-ben 

került sor, ahol fia Alan búcsúztatta. Elköszönt Tőle, de Oscar Berliner a filmen keresztül legyőzte 

a mulandóságot, a Kinek mi köze hozzá-val a családdal és a nézőkkel, velünk marad. Unokája Eli, 

aki nem találkozhatott személyesen Oscarral, a filmen keresztül megismerheti nagyapját és annak 

családját és még sok minden mást is...Azt hiszem Alan beváltotta ígéretét, amit a film elkészítése 

során magának tett: „Egy fiú a legnagyobb ajándékot adja az apjának, amit tud.…”  Igen: a szeretet, 

kárpótlást és a filmen keresztül az örökkévalóságot... 

 

Alan Berliner naplójában apja halála után a következőket írta: 

Halálával megváltozik a film élete is. Több tere lett. Elenged és tovább léphetek. Újra ki kell mérnem 

jelent, jövőt és múltat. Válaszút előtt állok. Új utakra indulhatok. A munkámban. A szerelemben. 

Életem egyenlete nyitott. 

Az „Oscar Berliner és fia” vállalkozás bezárt. Nyugdíjba mentünk. Ő elköltözött. Én továbblépek. 

Ez is mint minden, ami vele kapcsolatos az irónia és az ellentmondások szomorú egyvelege. De én 

hangosan szerettem őt és az emberek ezt meghallották, megértették, tisztelték és úgy tűnik, maguk 

is megtanulták szeretni őt. Abból tanulunk, amit megélünk. Abból élünk, amiből tanultunk”. 105 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                
about him, some of them claiming that he’s a little bit a father to everyone who’s had a chance to see the film.” 
 
105Alan Berliner: NOBODY'S BUSINESS, SELECTED JOURNAL ENTRIES 2001 
" His death now changes the life of the film. Gives it more edge. Releases me to move on. To make a new calibration 
of my past, present, and future. Puts me at a crossroads. New directions in life. In work. In love. All of my equations 
are now open-ended. 
Oscar Berliner & Son" is now closed for business. We've retired. He's moved out, I'm moving on. Like everything else 
about him, it's a sad, mélange of ironies and contradictions. But I loved him out loud and people heard, understood, 
respected, and seemingly -- in turn, found a way to love him too. 
We learn from the lessons we live. 
We live from the lessons we learn.” 
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VII. Álmatlanul, fikciós elemek a személyes, alkotói dokumentumfilmben 

 

Előzmények, motivációk 

 

A Kinek mi köze hozzá című alkotásból megtudhattuk, milyen traumát jelentett Alan számára a 

szülők válása és az azt megelőző, szűnni nem akaró éjszakai veszekedések, melyeket az ajtóhoz 

osonva hallgatott sokszor végig.  Hosszú éveken át tartó átvirrasztott éjszakák után a későbbiekben 

sem tudott rendesen aludni, és aztán felnőtt életében is állandósult az alvászavar.  Ez a közel sem 

természetes állapot rengeteg nehézséget okozott, amitől a film elkészítése előtt is hosszú 

évtizedeken keresztül szenvedett.  

„1989 október 25. körülbelül hajnali 3 óra 25, mindig nagyon fáradt 

vagyok. Sokszor, ha azt kérdezik: hogy vagyok? Azt felelem: 

fáradtan. Mire az illető azt feleli: Alan, mióta csak ismerlek, mindig 

ezt mondod, fáradt vagy. Reggelente a szemem véres lesz, a hangom 

eltompul, a szavaim nehézkessé válnak, s a gondolataim, már ha 

beszélhetünk többes számban, akkor eléggé le fognak lassulni.” – mondta Alan egy régi fekete fehér 

felvételen.106 

Habár az évtizedek során kipróbált az alvászavarára különböző ellenszereket – a forró fürdőtől a 

hipnózison és a jógán keresztül a marihuánáig, valamint különböző gyógyszerekig, orvosi 

segítséget nem akart igénybe venni. Elfogadta ezt az állapotot, együtt élt vele. Aztán mint kreatív 

alkotó ember úgy rendezte be az életét, hogy ebből az alvászavarból próbált előnyt kovácsolni, 

hajnalokig dolgozott a filmjein, kihasználva az éjszaka nyugalmát, menedéket és inspirációt találva 

benne.  

Vajon milyen alkotói szándékok és személyes motivációk miatt döntött Alan 2004-ben mégis úgy, 

hogy az alvási problémáinak árnyai mögé nézzen egy filmben? Miről is szólhat ez a film? Mennyire 

tudja a saját életének súlyos problémáját úgy feldolgozni, hogy egy összetett és nem utolsósorban 

rendkívül szórakoztató műalkotással nézők tömegeit érje el, tükröt tartva és gondolatokat ébresztve 

sokakban?  

                                                
106 Részlet az Álmatlanság című filmből, HBO szinkronizált változat, magyar szöveg: Szabó János Lajos 
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Ahogy azt korábban láttuk, Alan személyes alkotások filmkészítőjeként gyakran életének egy 

bizonyos pontján érezte elérkezettnek az időt ahhoz, hogy egy régóta őt foglalkoztató témához 

nyúljon, legyen szó anyai nagyapja, Joseph Cassuto történetéről vagy apjával, Oscar Berlinerrel 

való viszonyáról, vagy a szülei válásáról.  

Erre az Álmatlanság című filmje esetén Alan maga sem tud 

biztos magyarázattal szolgálni: „Miért akartam végül felvállalni 

azt a kockázatot, hogy feltárjam a konfliktusokat és 

ellentmondásokat, amelyek olyan régóta meghatározták az 

életemet. Hogyan érezhettem magam elég erősnek ahhoz, hogy 

beismerjem, az az állapot, mely meggátolja, hogy aludjak, és ami 

elválaszt engem a családomtól, az biztosítja számomra a tüzet (az erőt) az éjszakai alkotó élethez, 

ugyanakkor ettől vagyok kimerült nappal. Számomra, aki büszke vagyok magamra azért, mert meg 

tudok magyarázni dolgokat, teljesen rejtélyes továbbra is, hogy miért az életem ezen pontján 

csináltam meg az Álmatlanságot.”107 

Ettől függetlenül az Alan életében bekövetkezett fontos változások és hatások mégis konkrét 

előzményként jelenhettek meg a film elkészítését illetően: „Talán apám 2001. augusztus 19-i 

halálához van valami köze. Talán a csak három héttel későbbi, 2001. szeptember 11-i sokkoló 

eseményekhez van köze. (Csak kevesebb mint egy kilométerre lakom a Ground Zero-tól. Az első 

becsapódás hangja mély álmomból ébresztett. A második becsapódás hangja emlékeztetett az első 

becsapódásra, meg kellett állapítanom, hogy az nem egy álom volt, így bekapcsoltam a rádiót, és 

rá kellett döbbennem, hogy a világ már sosem lesz ugyanolyan, mint addig.) Kevesebb mint egy 

órával később, mikor felöltöztem és kimentem az utcára, a saját szememmel láttam, hogy a tornyok 

a föld színével váltak eggyé. Három hét alatt ez a két esemény megrendítette a lelkemet. Talán ahhoz 

is köze lehet, hogy elváltam. Vagy hogy összeházasodtam Shari-val. Vagy a fiunk, Eli 

érkezéséhez.”108 

                                                
107 Director’s Statement, Catalogue Essay, International Forum for New Cinema Berlin International Film Festival, 
2006, by Alan Berliner: Why I was finally willing to risk revealing some of the conflicts and contradictions that have 
shaped my life for so long. Why I felt strong enough to admit that the very condition that prevents me from sleeping, 
and separates me from my family, provides the fuel for my creative life at night, but also leaves me exhausted during 
the day. For someone who prides himself on being able to explain things, why I made WIDE AWAKE at this moment 
in my life still remains a mystery. 
 
108 Director’s Statement, Catalogue Essay, International Forum for New Cinema Berlin International Film Festival, 
2006, by Alan Berliner: “Maybe it had to do with the death of my father back on August 19th, 2001. Maybe it had to 
do with the shocking events (just three weeks later) of September 11th, 2001. (I live less than one kilometer from 
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A film elkészítésének egyik motivációs eleme talán éppen a szorongásaitól való megszabadulás 

szándéka is lehetett, ugyanakkor Alan bátor döntéssel egy addig teljesen szokatlan irányból kezdett 

hozzá a film elkészítéséhez, engedve egy belső alkotói kényszernek: „Talán az életem, a munkám 

egy olyan területére akartam tévedni, ami igazán megrémít engem. Lehet, hogy ez egy természetes 

ösztön, melyet minden művészt elér az élete egy bizonyos pontján. Ugyanakkor van ebben valami 

vakmerőség, valami esztelenség, jó adag vak hit, belépni a félelmeid sötét erdejébe.”109 

A szorongás és félelem leküzdésének eszközei ebben a filmben a sokrétegű, finom, verbális és képi 

humor és az a fajta összetett, személyes alkotói jelenlét, mely tovább tágítja a személyes 

dokumentumfilm határait, már ha vannak egyáltalán ilyenek. Mondjuk ki bátran, ennek az 

alkotásnak a műfajban legalábbis nálunk szokatlan és frissítő újdonsága többek között az a fajta 

színészi teljesítmény, amit Alan ebben a filmben nyújt egy magára osztott, nagyon összetett 

szerepben. Az Álmatlanság egy igazi New York-i film, mely olykor Woody Allen világát idézi, 

minden különösebb áthallás nélkül. Ugyanakkor egy vizuális és hangi metaforákban gazdag, 

rengeteg asszociációt hordozó, olykor szédületes tempójú, a berlineri stílust folytató esszéfilm, nem 

ritkán fikciós, narratív elemekkel, jelenetekkel. Alan és felesége, Shari egyes szekvenciákban teljes 

intimitásban, néhány jelenetben pedig a család (Alan, Shari és Regina valamint Lynn Berliner) 

jelenik olykor kendőzetlen őszinteséggel, de mindig egy nagyon gondosan átgondolt és felépített 

filmes szerkezetben és hatásmechanizmus mentén.  

Habár a mű az álmatlanságról szól, egy másik fontos és izgalmas réteg is megjelenik, egy olyan 

önreflektív viszonyrendszer mentén, amely finoman átszövi a filmet: a filmkészítő és az alkotás 

folyamata maga. Az Álmatlanság a filmkészítésről és magáról az alkotói folyamatról is szól, és 

mivel egy olyan esszéfilm, amely önreflektív módon bár, de bátran és teljes természetességgel 

használ fikciós módszereket, a berlineri történetmesélésnek egy új dimenzióját nyitja meg.  

                                                
ground zero. The sound of the first crash woke me from a deep sleep. The second crash made me remember the first 
crash, which made me realize I wasn’t dreaming, which made me turn on the radio, which made me realize that life 
would never be the same.) Less than an hour later, when I got dressed and went out on the street, I witnessed the 
towers tumble to the ground with my own eyes. Two events shook my soul, all within a period of three weeks.” 
 
109 Director’s Statement, Catalogue Essay, International Forum for New Cinema Berlin International Film Festival, 
2006, by Alan Berliner: Maybe I wanted to go to a place in my life and in my work that really scared me. This is 
probably a healthy instinct for artists to have at some point in their lives. But it also takes a little bit of recklessness, 
some foolishness, and a lot of blind faith to enter the dark forest of your fears. 
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A film elkészítése 2004 elején kezdődött el és közel két évig tartott, melyhez ezúttal, első 

alkalommal az HBO biztosította az anyagi hátteret.  Az Álmatlanság elkészítését hosszú 

kutatómunka előzte meg.  

 

 

 

Önreflexió és szerepek 

 

Alan a téma teljes tematikai feldolgozását is elvégezte, amiből egyes részletek a filmben reflektív 

elemként meg is jelennek, de erre még a későbbiekben visszatérünk. A filmhez természetesen 

nagyon szerteágazó archív anyagokat keresett a fikciós alkotásoktól a híradóig.  

Az archív anyagok kutatásánál Alant a következő szándék vezette: ”Az 

Álmatlanság című filmemet készítve, mikor kutatásokat folytattam a 

filmhez, olyan archív anyagokat kerestem, amelyekkel tudok dolgozni, 

képeket alvó emberekről, képeket az ágyban álmatlanul forgolódó és 

hánykolódó emberekről, és mindenről, ami e kettő között van. És 

találtam is például képeket forgolódó és hánykolódó emberekről - sok 

ilyen van a filmben –, számtalan filmből, névtelen, archív felvételeket. 

Ezek a képek kétféle módon is szolgálják a projekciót, ezek a képek 

helyettesítenek engem, az analógjaim – én vagyok a képeken, ahogy 

képtelen vagyok aludni, felhasználom azokat az embereket a saját 

insomniám, a saját egész éjszakai forgolódásom és hánykolódásom 

projekcióiként. Ugyanakkor ezek a képek a maguk anonimitásával, a 

maguk végtelen vegyértékeivel lehetővé teszik a nézők számára, hogy a 

saját alvászavarukat, a saját álmatlanságukat, éjszakai kínlódásukat 

lássák bennük. Ezek a képek két szinten működnek: egyrészről saját magam projekciójaként, rám 

tekintő ablakként, de másrészről potenciálisan minden néző tükreként, mivel ezek anonim archívok. 

Szóval ezek a képek kétoldalú ablak-tükörként vannak jelen, szabad helyet teremtve a 

metaforáknak.”110 

                                                
110 Részlet a szerző Alan Berlinerrel, 2016. február 20-án készített interjújából (New York, Tribeca) 



 94 

 

Az Álmatlanság előkészítése során Alan megkereste Észak 

Amerika legjelentősebb alvásspecialistáit is, akik fontos 

szerepet kapnak a filmben és a velük készült orvos-páciens 

beszélgetések részben a történetmesélés mozgatórugói 

lesznek. Ezekben az esetekben nyilvánvalóan nem pusztán 

egy dokumentarista szituáció rögzítéséről volt szó két 

kamera segítségével, hanem a specialistáknak az adott 

szituációkban színészileg is hitelesnek kellett maradni 

orvosként. A filmnek ehhez a jelenettípusához tartozik és 

azok kiegészítéseként jelennek meg Alan alvásvizsgálata és 

az ahhoz kapcsolódó szituációk, vizuális elemek, melyek 

kitűnő képi és dramaturgiai átmenetként szolgának a 

következő jelenet felé (pl. különböző diagramok, EEG 

görbe).   

Az alvásspecialista orvosokkal induló jelenetek lendületesen, 

tömören és informatívan foglalják össze a nézők számára 

Alan jelen helyzetét ( családi állapotát, korát, közeli apaságát, panaszait, szokásait, stb), miközben 

az öt különböző orvos kérdéseire adott pár szavas válaszok során a rendező kialakítja azt az  ehhez 

szituáció típushoz tartozó, stílust és gesztusrendszert, amelyet a film során ezekben a jelenetekben 

végig használni fog, ami különbözik a műteremben ülő rendezőtől is, de még a családi vacsorán 

résztvevő Alantől is. Az orvosokkal zajló beszélgetések nyilván megbeszélt koncepció alapján 

lettek rögzítve. Ezek a beszélgetések sokféle szinten szolgálják a történetmesélést: informatívak, 

érdekesek, olykor humorosak és főként szituatívak. De nyilván ezek felépített szituációk. Például 

Alan egy történet mesél el az egyik orvosnak, ami képben is felidéződik. A Kinek mi köze hozzá 

című filmjét mutatták be az egyik egyetemen. Néhány alváshiányos nap után fáradtan repülőre szállt 

és aggódott is, hogy fáradtsága miatt nem fog jól szerepelni az egyetemisták előtt. „De amikor 

odaértem alig páran ültek a közönség soraiban, pedig jó nagy terem volt.” –panaszkodott Alan az 

orvosnak. Ez mókás. – jegyezte meg az alvásspecialista. Nem tudom, hogy az orvosok előadásain is 

így van-e, de egy független filmrendezőnél ez az élet része. –folytatta Alan, majd a felidézett 

jelenetben a vetítés előtt a közönséghez fordul: „Mondják nem bánnák, ha terem oldalából vagy a 
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végéből a sötétben filmezném a közönséget? Van valakinek ellenvetése? Nem? OK, Köszi.”  És 

látjuk az alvó egyetemistákat a vetítés alatt. „Valamiért úgy döntöttem, hogy elviszem a kis 

infravörös kamerámat, amivel a sötétben is lehet filmezni, hamar észrevettem, hogy a közönségből 

5-6 ember álomba merült. Szó szerint aludtak...”- folytatta Alan az orvosnak, aki megnyugtatásként 

tudományos magyarázattal szolgált: „Jelenlegi társadalmunkban a legalváshiányosabb emberek az 

egyetemisták, olyan keveset alszanak, hogy állandóan fáradtak, ők tehát eleve álmosak” 

A jelenet a finom öniróniával hat, ahogy Alan ezt a történetet szóba hozza az álmatlanság kapcsán 

és ez a fajta humor gyakran jelenik meg ezekben az orvos páciens jelenetekben. 

 

A másik, a film során többször visszatérő jelenettípus a családi vacsora melletti beszélgetés, Alan, 

édesanyja (Regina), húga (Lynn) és felesége között. Itt is a szereplőktől a kamera egy színészileg is 

hiteles jelenlétet és természetességet követel. Itt Alan orvosokra hivatkozva szóba hozza a szülők 

veszekedéseit alvászavarával összefüggésben. 

Alan: Több orvos is azt mondta, hogy annak az oka, hogy nem vagyok jó alvó, ahhoz is 

kapcsolódhat, hogy sráckoromban gyakran voltam fent éjjel és hallottam a veszekedéseiteket és ez 

olyan mélyen ágyazódott be az emlékeim közé, mint egyfajta fájdalom. (...) 

Regina: 8-9 éves korodban korántsem veszekedtünk. 

Lynn: Anya, miket mondasz? 

Alan: Dehogynem 2-3-4-5-6-7 éves koromban csak mi? Előjönnek a történelmi emlékek igaz? 

Lynn: Szerinted emiatt nem tudtál elaludni? 

Alan: Lehet, hogy emiatt, mire rájöttem, hogy voltaképpen mi is történik anyáék között folyton azon 

rágódtam. Ezért maradtam fent, hogy hallhassam, figyeljem őket. Mindent hallottam. Életem nagy 

élménye volt, hogy kihallgattam, amíg ti ketten veszekedtetek. Amikor kettesben voltatok és amikor 

tágabb családi közegben, mondjuk partikon. 

Ezek a gyerekkori emlékek, traumák kihatottak Alan felnőtt életére is. Ezért is szeretne tökéletes 

apa lenni, mindent megadni Eli-nak, a nyugalmat, szeretetet, biztonságot és a sok jó alvást. Ennek 

eltúlzása lesz a vacsora melletti beszélgetés másik témája. Alan megszállottságát anyja nem nézi jó 

szemmel és a film végén teátrálisan Alanre szól: Fejezd be végre ezt a filmet és találj valami más 

témát! Hallod? Igen Alan, mert részben ez a film tett tönkre, nem Eli! 

Az alkotás vége felé közeledve elhangzik tehát, hogy be kellene lassan fejezni a filmet. Ez is reflexió 

az alkotói folyamatra, kicsit önironikusan.  
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A legnehezebb színészi feladatot a rendező magára osztotta, és tegyük hozzá rögtön, kitűnően meg 

is oldotta.  

Alan a filmben két szereptípusban, illetve annak különböző variánsaiban jelenik meg. Alan 

rendezőként a műteremben: álmos arc, kialvatlan szemek, egy fehér vagy fekete póló, rövid alsó. A 

stábtagok közt van, akiket instruál, a véleményüket kérdezi, megszólítja őket. A fáradtság miatt 

talán ingerlékenyebb, nyers és őszinte, és a „másik Alannel” szemben az élő lelkiismeret vagy épp 

az ördög ügyvédje. Műsorvezető, konferanszié, DJ. 

 

A másik szerepe szerint Alan, mint férj, aztán mint családapa az alvásspecialistáknál: világoskék 

ing, zakó. A házasság új kihívás elé állította, az eddigi éjjeli bagoly életformáját át kell állítani az 

új helyzetnek megfelelően. Fia, Eli érkezését várja, aki két hónap múlva fog születni, és szeretne 

mindent megtenni, hogy jó férj és jó apa lehessen. Habár gyógyulni szeretne, de kétségei is vannak. 

Vajon fel tudja-e adni 40 év beidegződései eddigi életformáját, amely ráadásul kreatív életéhez 

kötötte. Együttműködő, kedves és érdeklődő, őszinte de olykor szégyelli gyarlóságait és nem is 

mindig szeret róluk beszélni. 

 

Az alkotói folyamat 

 

Az Álmatlanság egyik alapkérdése az alkotói folyamat maga, mely meghatározóan fontos rétege az 

alkotásnak. A film valós idejében lehet a néző részese a rendezői gesztusoknak, felvételeknek vagy 

éppen a rendező fejében zakatoló teendőknek a forgatással kapcsolatban, melyeknek egy része már 

megjelent, lezajlott vagy melyeket még látni fog majd a műben. 

 A film Alan műtermében kezdődik, ahol éppen a nyitó, álomjelenet hangfelvétele zajlik: 

„Einstein álma, egyes csapó: Világszerte kutatták az időeltolódás miatti bioritmus borulást. A 

történelem legnagyobb tudósai ... állj. Álljunk le. Elkevertem. A reggeli felvétel a halálom. Na jó, 

még egyszer.”111 Alant látjuk kialvatlanul, majd a forgatás folytatódik. 

„Einstein álma, kettes csapó:..” 

                                                
111 Részlet az Álmatlanság című filmből, HBO szinkronizált változat, magyar szöveg: Szabó János Lajos 
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Nyilvánvalóan Alan azt akarja, hogy a néző úgy érezze, hogy részese az alkotói folyamatnak és 

egyértelművé akarja tenni, hogy itt egy filmforgatásról van szó.  

A film azaz egy mese...De álljunk itt meg egy pillanatra. Egy forgatás zajlik, ahol a rendező 

álomjelenete, akár teljesen kitalált fiktív narratív elem, akár nem, az alkotó saját évtizedek óta létező 

és gyötrő problémájához kapcsolódik, amiről egy filmet készít. Tehát jelen esetben a saját életével, 

problémáival, szorongásaival jelenik meg a készülő alkotásban a rendező, aki magáról akar 

elmondani egy történetet egyes szám első személyben. Függetlenül a megírt, konstruált, 

megrendezett jelenetektől a rendező, ahogy magát szeretné láttatni a filmben, az is a történet részévé 

válik, a személyes dokumentumfilm részévé, ahol elmosódhatnak a konvencionális műfaji határok. 

Azt hiszem, bizonyos értelemben a személyes dokumentumfilm műfajához tartozóan merülhetnek 

fel ezek kérdések a valóság és a fikció viszonyában, és ezekre a választ mindig az adott filmben kell 

keresni. Vajon ez esetben mi a valóság és mi a fikció? Egyébként valós életünkben nem folyton 

szerepeket játszunk-e? Hogyan mesélhetünk el egy történetet? Vajon nem sokféle arcunk van? 

Vajon azok a viták önmagunkkal, nem hasonlóan zajlanak? Alant hosszú évtizedek óta kínzó valódi 

problémáról van szó. Az Álmatlanságban megjelenő fiktív elemek egy jórésze a film idejében zajló 

valódi problémákhoz, konfliktusokhoz kapcsolódnak, mégha dramatizált formában is. A film elején 

Alan hánykolódik az ágyban és szorongásairól beszél, és nyilván semmi dokumentarizmust nem 

kell keresnünk ebben a jelenetben. Vagy a film vége felé az ajánlott kezelés miatt kerül vitába 

magával: 

A (1): Próbáld ki! A (2): Ez hónapokig tarthat és talán be sem válik. A (1): Próbáld ki! 

A (2): Hogy hozhatnék egy ilyen döntést egy film kellős közepén? A (1): Ez pocsék duma, 

mindenkinek kell néha nehéz döntéseket hoznia, Sharival is igazságtalan vagy. A (1): Akkor is tudta, 

hogy alvászavarom van, amikor hozzám jött. A (2): Ettől még nem igazságosabb, mégis mit akarsz, 

életed végéig altatókat szedni? A (1): Hát nem látod ez milyen nehéz nekem? 

A (2): Ne légy már folyton ilyen makacs, ne mondogasd folyton, hogy milyen fáradt vagy. 

Kibírhatatlan vagy. 

Amellett, hogy ezek valódi problémákat érintő kérdések, itt is megjelenik a filmforgatás 

jelenidejűsége, amely visszahat a helyzetre vagy akár befolyásolhatja rendező döntését. 

 

Egy másik jelenetben: „Lefekvésig szokott dolgozni?” - kérdezi Dr. Richard Simon alvásspecialista. 

„Szinte mindig” - válaszolja Alan és archív felvételek közben egy hangmontázst hallunk gyorsan 
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egymásra rétegződő mondatokkal és csak úgy cikáznak a filmmel kapcsolatos teendők: „Megtudni, 

mennyi az ébren maradási idő rekordja. Felírni minden alvással kapcsolatos szólást, közmondást. 

Megtudni mi a Maggie törvény New Jersey-ben. Vajon Leonardo tényleg negyedórát aludt csak? 

Keress kültéri órákat egész Manhattanben. Megkeresni a Nemzeti Alvásügyi Alapítvány honlapját. 

Felírni az álmatlanságban szenvedő festők, költők, művészek nevét. Megtudni hányféle vekker óra 

létezik, és óraketyegések... 

Megtudni a csernobili katasztrófa...Az amerikaiak hány százaléka iszik naponta kávét?”112 

Majd egy infravörös kamerával rögzített éjszakai felvételen a filmhez készít jegyzeteket Alan: 

„Áttünések a Long Hotelben. A Homály Zóna zenéjét a Zombiba. Alvó növényeket filmezni” 

A filmben a Long Hotel hosszú folyosóján felvett jelenet és az alvó növények éppúgy megjelennek, 

mint a Homály zóna zenéje, a „Zombi” résznél.  

 A film egyik későbbi jelentében körülbelül az addig forgatási helyszínként megjelenő műterem kel 

életre egy kísérlet kapcsán. De mielőtt ez megtörténne Alan lazán, egy széken elhelyezkedve, 

mikrofonnal a kezében a nézőkhöz fordul: „Nos, ha az jutna eszükbe, miért nem nyakal be a fickó 

egy kávét és akkor nem volna semmi baja, életemben összesen csak húsz kávét ittam. Ha kávét innék, 

napokig nem aludnék, ez a mantrám, már vagy harminc éve. Úgy tudok jól felébredni, ha 

lezuhanyozok. A családom, a barátaim, és persze a filmes stábtagok közül sokan kapacitálnak arra, 

hogy igyak kávét. Jól van, ma reggel nem fogok lezuhanyozni, hanem máris fogom magam és 

megiszom egy kávét. 10 perc múlva jövök is.” És egy trükknek köszönhetően már ott sincs, és a film 

más jelenetekkel folytatódik tovább. Ám Alan az ígéretét betartja, 10 perc múlva visszajövünk a 

filmmel a műterembe és kezdetét veszi a kávé kísérlet, mely során 31 év után lehajt egy nagy pohár 

kávét.  

Egy furcsa játék zajlik az idővel, amire a Kinek mi köze hozzá című alkotásban láthattunk példát, 

még ha kicsit másképp is. A kettőben az a közös, hogy azt sugallja, hogy a film készítésének 

folyamatában valós időben vehetne részt a néző is. Erre utal egyébként, a különböző jelenetek 

felvételeinek ismétlése vagy megbeszélése.  

Például Alan a műteremben, mikrofonnal a kezében: „Bőven lesz időm aludni, miután 

meghaltam...Tudom, ez egy kissé ördögien hangzik így, esetleg nem túlzás így? Igen az, hogy miután 

meghaltam, a halál mint kifejezés nem túl durva itt? OK. Lesz bőven időm aludni miután meghaltam, 

                                                
112 Részlet az Álmatlanság című filmből, HBO szinkronizált változat, magyar szöveg: Szabó János Lajos 
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lesz bőven időm aludni miután meghaltam, lesz bőven időm aludni miután meghaltam. Áh ez így 

nem jó. Na mégegyszer: Lesz bőven időm aludni miután meghaltam. Szerinted ezt most jól 

mondtam?”113 

Egyértelmű utalás: Alan egy saját magára osztott szerepben próbál a kamera előtt, és szüksége van 

a stáb visszajelzésére, miközben a nézők részesei lehetnek az alkotói folyamatnak. 

De térjünk vissza a kávé kísérlethez: Alan a stábtagokhoz szól, majd instrukciókat ad az operatőrnek 

és elindul a kávétól hiperaktívvá vált rendező műterembemutatója.  Megtudhatjuk mit rejt az a 

rengeteg, piros, narancsszínű, sárga, zöld, kék, lila spektrum színeit idéző doboz. Egy impozáns 

archívum tárul fel előttünk: fekete-fehér filmek, régi híradók, ismeretterjesztők filmek, 

hangeffektek, színes filmek, más filmesek kimaradt snittjei, 20-30-40-es évekbeli anonim amerikai 

családi filmek, Alan saját családi filmjei, a világ négy sarkából gyűjtött fényképek és még sok 

minden egyéb. „Azt persze mondtam, hogy ABC-sorrendben vannak? Ez természetes. Ha az 

embernek ennyi sok holmija van, szigorú rendben kell tartania őket. Ha egy képre van szükségem, 

tudom, hol találom, ha mondjuk egy hangra… ez a lényeg, hogy minden gondolatsebesen történjen. 

Ahányszor támad egy ötletem, leírom egy kis darab papírra, ha meg is valósítottam, ráhúzom egy 

ilyen kínai típusú blokktartóra.”114 – árul el Alan további részleteket a munkamódszeréről. 

És itt egy nagyon fontos doboztípusról hangsúlyozottan 

említést kell tennünk, és pedig a fekete dobozokról: 

„A fekete dobozokban újságokból kivágott képek 

vannak, az utolsó 25 év történetének nagy része itt van 

ezekben a dobozokban”.115 

Alan új filmtervéhez, melynek munkacíme 10 000 

dolog, és amit intenzíven két éve kezdett el, ezt a sok-

sok ezer New York Times-ból kivágott fotót használja 

fel alapanyagként. Ennek a projektnek az előzményeit 

láthatjuk itt, ahogy éjszakánként ezeket a fotókat metszi 

ki és archiválja, majd pedig rendezgeti a műteremben. 

Miközben a New York Times-ból vágja ki sorra a fotókat, ezt halljuk: „Ha már azzal átkoztak meg, 

                                                
113 Részlet az Álmatlanság című filmből, HBO szinkronizált változat, magyar szöveg: Szabó János Lajos 
114 Részlet az Álmatlanság című filmből, HBO szinkronizált változat, magyar szöveg: Szabó János Lajos 
115 Részlet az Álmatlanság című filmből, HBO szinkronizált változat, magyar szöveg: Szabó János Lajos 
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hogy éjjel plusz 3 órát legyek ébren, legalább kihasználom. Ez hetente 21 óra, havonta 90 óra, 

évente 45 nap és egy negyvenéves ciklus során ez 1800 nap. 5 évvel több volt az életem során ébren 

lenni, gondolkodni, alkotni.” 116 

Az Álmatlanulban felidéz egy 1989-es róla készült fekete-fehér archív felvételt is, melyben a 

kimetszés gesztusát mutatja kézzel a kamerába, mosolyogva és talán ennek a szenvedélynek része 

az is, amikor rengeteg földön szétterített fotó között Eli kisgyerekként lépeget.  

Alan remélte, hogy ez az új projekt elkészül Eli bar-micvójára, és ajándékként a fiának dedikálja. 

Ez a rendkívül izgalmas és ambiciózus terv azonban pillanatnyilag is készül, folyamatban van, Alan 

szerint leghamarabb ősz tájékán lehet kész. 

 

Humor 

 

Az Álmatlanul című film egyik óriási erénye a humor, mely természetesen nagyon sokszor 

összefügg Alan kiemelkedő színészi munkájával, amely az arcközelikben, a gesztusokban, a 

reakciókban nyilvánul meg. Alan egy nagyon finom öniróniára építi a filmben humort, melyben 

saját gyengeségeit, szorongásait figurázza ki, olykor eltúlozva azokat. Máskor a kettős én 

szereposztása lehet a humor forrása. A rendező többször is kiigazítja, értelmezi az 

alvásspecialistáknál gyógyulást kereső énjét. Alan az alvásspecialistánál: ”Van egy csúnya kis 

titkom, megosztom magával, elég hosszú ideje szedek már altatóbogyókat, az üvegen ott áll: hetente 

két-három tablettánál többet nem szabad bevenni és csak rövid távon alkalmazható, de én....” Alan, 

a rendező, a műteremből: „Ne félj, mondd csak ki...”. Egy éve már... mondja Alan bizonytalanul az 

orvosnál. „Évek óta!” – helyesbít könyörtelenül a rendező. Ez a típusú finom humor képi 

kontextusban, színészi játékkal működik igazán. 

                                                
116 Részlet az Álmatlanság című filmből, HBO szinkronizált változat, magyar szöveg: Szabó János Lajos 
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A konkrét vicc alig hangzik el, talán csak ez: „Egy olyan metaforát 

hallottam az alvásmegvonásról, ami elég ijesztő, de igen találó volt. 

Úgy szólt, hogy ha apránként főzünk meg egy békát, a béka nem is veszi 

észre, hogy baj van.” - mondja Alan Dr. William C. Dement –nek, a 

Stanford Egyetem professzorának. 

Sokkal gyakoribb humorforrást képvisel a szokatlan képi utalások, 

asszociációk egymás mellérendelése vagy például eltúlzott filmidézet, 

értelmezés vagy következtetés egy másik jelenethez kapcsolva.  

Például: Alan a műteremben arról beszél, hogy a kialvatlanságtól mik 

fordulnak olykor elő vele: „Ha az utcán megyek, hogy elintézzek 

valamit, néha elfelejtem, hogy hová is indultam. Két hónappal ezelőtt, a filmem vetítésére épp csak 

a kazettát felejtettem el elvinni.” A következő képben egy összeomló ház híradófelvételeit láthatjuk, 

s közben az esemény kommentárja így hangzik: „A tanúk szerint olyan volt ez New Yorkban, mint 

egy földrengés, mint a világvége. Az 56. utcaiak hirtelen örvénylő kő, üveg és fémzuhatagban 

találták magukat, amikor a 44. emeleten lévő daru összedőlt.” 

Alan sorolja az orvosnak mennyi mindennel próbálkozott az álmatlanság leküzdésében, az orvos 

visszakérdez, vajon birkákat számolt-e már? Alan gondolkodás nélkül válaszol: nem pár száz után 

már nem érdekelnek. Aztán a birka számolás később egy képsorral folytatódik, előbb számolás 

közben: birkákat, majd halat, aztán békákat, oroszlánt, tornászokat, ládákat pakoló, útegyengető 

munkásokat, és már 280 fölött járunk... 

 

Alan, amikor a humor és a filmjei viszonyáról beszélgetünk a következő gondolatokat fogalmazta 

meg: „A mi kultúránkban a komikus szintjén a humor a komikusok által elmondott vicceket jelenti, 

de a humor lényege ennél jóval sokoldalúbb. Egy bizonyos szinten a tabuk ledöntését jelenti, 

beszélni olyan dolgokról, amelyekről más nem beszél, illetve amiről félnek beszélni vagy arról, ami 

csak a tudatalattiban jelenik meg. (...) Úgy érezzük, ő kimondhatja, és ez ad egyfajta szabadságot, 

egyfajta elengedést, egyfajta intimitást – és ez megnyugtató és kényelmes, mert az mindig 

felszabadító, amikor tabuk ledőlnek. A humor egy másik fajtájának a szabadsághoz van köze, a 

gondolatok játékához. A humor megolajozza az elmét, lehetővé teszi, hogy a gondolatok 

táncolhassanak, szabadabban és akadálytalanabbul áramolhassanak különböző dolgok között. 
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Kapcsolatot teremt a dolgok között és ez a fajta humor, ami az előbbiek kombinációja. Lehetővé 

teszi, hogy a filmben olyan tabukkal foglalkozzak valamilyen mértékben, mint a családi dinamikák. 

Hogy beszélni lehessen azokról a „szerződésekről”, a „szerződések” jellegéről, amelyek köztem és 

az apám között vannak, apa és fiú között, báty és nővér között, anya és fiú között, az élő és a holt 

között. Minden kapcsolatról, ami egy családon belül van. 

Alapvetően azt szeretném gondolni, hogy a filmjeim a 

kiszámíthatatlanságukkal és azzal, hogy képesek 

valószínűtlen dolgokat egymáshoz kapcsolni, hogy 

képesek családi tabukat döntögetni, intellektuális és 

lelki mosolyt fakasztanak a nézőkben. Nem az arcukon, 

hanem az elméjükben. Nincs szükségem a nézők arcán 

látni a kacajt, az elméjüket szeretném látni mosolyogni. Mert az az elme, amelyik mosolyog, az 

nyitott, az fogékony, az eltökélt, az képes arra a munkára, amelyre szükség van a filmem 

befejezéséhez. Van benne hajlandóság, képes arra, hogy kövessen engem, megengedi, hogy váratlan 

helyekre vigyem, boldogan veti bele magát a részvételbe és együttműködésbe. Számomra itt van a 

humornak helye, ez a humor szerepe a filmjeimben. Sosem célom, hogy megnevettessek valakit, bár 

szeretem látni, ha az emberek olykor nevetnek egy-két dolgon „117 

 

 

New York, Manhattan 

 

Az Álmatlanságban Alan korábbi filmjeihez képest fontos szerepet kap maga a város, New York, 

Manhattan is. Nem véletlenül. „The City That Never Sleeps”. A város mely sosem alszik. Ha ezt 

halljuk, felidéződik John Kander és Fred Ebb híres slágere, amit már hallunk is Frank Sinatrától 

vagy Liza Minellitől: „I want to wake up in a city that doesn't sleep…”118 

Ez az állandó mozgásban lévő fantasztikus város menedéke a rengeteg éjjeli bagolynak. 

Emlékszem, egyszer, amikor Pittsburgh-ből csak későn tudtam elindulni az egyetemről kocsival 

                                                
117 Részlet a szerző Alan Berlinerrel, 2016. február 20-án készített interjújából (New York, Tribeca) 
 
118 „E soha el nem alvó város csak engem vár vár...” 
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egy pénteki napon, másnak délelőttre volt megbeszélve Alannel egy találkozónk. Hajnali három 

körül értem Brooklyn Bridge-hez, ami teljesen be volt dugulva lassan lehetett csak araszolni. 

Szerencsére Alannel nyilván nem koránra lett megbeszélve a találkozó és gondoltam is, lehet, hogy 

ő most is dolgozik. És ezt a rengeteg kocsit magam előtt látva hirtelen ez olyan természetesnek tűnt.  

 

New York, a Város már a film elején megjelenik és a történetmesélés fontos vizuális eleme lesz. 

A Manhattan Bridge nappali képe párába vesző felhőkarcolókkal a háttérben, majd ugyanaz a 

beállítás estefelé, éppen felgyúltak a fények. Az Empire State Building csúcsát fény rajzolja ki, 

minden izgalmasabb, mint az előző snitten, hívogat az éjszaka, minden izgalmasabb. Aztán egy 

ronda szürke New Yorki irodaház, ugyanez este, izgalmas vertikális fénycsíkok szétszórtan a 

világító ablakok által kirajzolt geometriai formában, egy csapásra eltűnt a szürkeség. Ugyanez az 

állítás ismétlődik hasonlóan: egy utcára látunk rá nappal, mely olyan átlagosan érdektelen és aztán 

este ugyanaz amikor az vibrál vagy pusztán csak szebb. Tehát a módszer ugyanaz: a beállítás nappal 

és éjszaka (este). Közben hangban Alant halljuk, elmondja, hogy ő éjszaka kel életre igazán (ahogy 

a város is). „Akkor tudok igazán dolgozni. Az igazat megvallva ahány filmet csak csináltam, mind 

éjszaka készült. Mondhatják persze, hogy vergődöm a két felem között, egyik, aki nem alussza ki 

magát, és a másik, amelyik nem ér rá, aggódik emiatt”. 

 

Manhattan a film második álomjelenetében is megjelenik egy fekete-fehér szekvenciában. Kihalt 

hajnali New York-i utcákat látunk, aztán egy férfi kissé dülöngélve jön át az úttesten.  

Egy teremtett lélek sincs, háttérben a felhőkarcolók, és egy 

metrószerelvény kanyarodik egy felüljárón. Közben narrációban 

felidéződik az álom: „A városban kóboroltam egész éjszaka, 

olyasvalakit keresve, aki megmutatja miért képesek mások aludni. A 

reggel úgy talált, hogy egy rendőrségen a bűnözői nyilvántartás 

fényképeit nézegettem. Majd, amikor átnéztem szinte mindegyiket 

egyszercsak az üknagyapám Solomon Isaac képét húztam elő, akit 

persze sosem ismertem. Ő még Lengyelországban élt. Valamiért meg 

kellett találnom. Apám azt mondta csak úgy találhatom meg, ha 

felveszem ezt a sisakot, a búvársisakot. Utána azon kapom magam, 

hogy egy rajnyi hallal úszom együtt. Ebben még van is ráció, mert tudom, hogy ő tanító volt 
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Lengyelországban. Nagyon fontos, hogy megkérdezzem tőle, ő hogyan aludt. Ezért tettem meg ezt 

a nagy utat, hogy megkérdezzem, hogy hogyan aludt. Amikor végre megtaláltam rám mosolygott, 

erős jiddis akcentussal azt mondta: nem a megfelelő emberre találtál rá. Én a holddal fekszem és a 

nappal kelek. Ne engem hibáztass fiacskám.” Habár a képzelet téren és időn átkel, és még az 

óceánon is, visszalépve több mint egy évszázadot, megérkezve egy kis lengyel faluba Rajgrodba, 

mégis a városon átkóborolt éjszaka után a manhattani hajnal nyitja ki az álom és emlékezés kapuját. 

A következő fontos szerepet Manhattan a filmben Alan 

életének várva várt éjszáján és reggelén kapja. Eli 

érkezési szekvenciája egy éjszakai manhattani képpel 

kezdődik, a szülőszoba ablakából látunk rá az éjszakai 

városra. Alan természetesen ott virraszt. A metronóm 

hangja tagolja az idő múlását és ugyanabból a 

beállításból látjuk New York-ot. A szülőszobában 

izgatott várakozás, Alan kicsit sápadtan mosolyog a 

kamerába. Az idő múlását ismétlődő városképek 

követik a fényváltozásokkal, még mindig ugyanabban 

beállításban, hajnalodik. Manhattan együtt várja a 

Berliner házaspárral Eli Oz Berliner érkezését. A metronóm hangja gyorsul, Alant egy tükörből 

látjuk kamerával kezében. És reggel 9 óra 24 perckor megérkezik egy új New York-i lakos. 

A város néhány perccel később a filmben izgalmas vizuális metaforák 

formájában jelenik meg, először kocsiból felgyorsított felvételeken New 

York utcáin rövid ideig nappal. 

Miért nem tudok úgy aludni, mint más tankolni? Miért nem tudok addig 

fennmaradni, ameddig akarok? Amíg teljesen ki nem merülök? És aztán 

miért nem tudom frissen újrakezdeni – kérdezi Alan az alváskutatót.  Aztán 

újra egy éjszakai képben vagyunk, felső gépállásból látjuk a várost time 

lapse típusú felvételeken újra. Egy absztrahált éjszakai városkép nyugtalan 

felpörgetett dinamikus, olykor szakaszos lüktető mozgással. A kocsik 

baloldalon fehér, jobboldalon vörös nyüzsgő vonalakká állnak össze, a 

hosszanti-ellenkező irányú mozgásokat keresztirányú mozgások szakítják 

meg. Ez egy dupla azaz többrétegű metafora: egyrészt a kocsik lámpáiból 
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összeálló mozgás dinamizmusa és absztrakciója egy organikus szervezetet juttathat eszünkbe, 

másrészt ennek a metaforának a létrejöttét az éjszaka táplálja.  Hisz éjszaka nélkül ez a metafora 

nincs.   

Az agyban lévő az alvás és ébrenlétet szabályozó agysejtekről beszél 

az alvásspecialista. Ez valamiféle programozott óraként is 

elképzelhető, amely bevezet egy újabb képi asszociációt: óriási 

fogaskerekek, majd egy órabelső szerkezetének ketyegő mozgása 

indítja el a szinte felfoghatatlan gyorsaságú montázst, amely 

manhattani órák sokaságát villantja fel. Emlékszünk még a film 

elején arra, amit Alan teendői között sorolt fel a filmmel kapcsolatos 

feladatokkal kapcsolatban? Keress kültéri órákat egész 

Manhattanben! 

Ebben a mindössze 5 másodperc hosszúságú jelenetben 150 kép 

jelenik meg, azaz képkockánként van összevágva ez a nagyon rövid 

szekvencia. 

Azán egy kézi vetítőgépet látunk, melyet lassan hajtanak és a 

következő jelenetben már lassabb tempóban, felismerhetően 

jelennek meg az órák. Felhők mögül felbukkanó telihold nyitja az gyönyörűen fényképezett 30 

snittből álló éjszakai montázst. A Manhattan Bridge-től a Times Square-n és a New Yorki 

metróbejáratokon át az eleven, vibráló éjszaka képei villannak fel ahol az emberek együtt vannak 

és benépesítik várost, az ölelkező pároktól a bisztróban ülő társaságon át, az éjszakai utcán 
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hegesztőkig és éjszakai munkásokig. Ez az éjszaka izgalmasnak és elevennek látszik, mintha a város 

is ebben az időszakban érezné magát jobban.    

Közben Alan a stúdiójában ül és dolgozik: „Számomra az éjszaka biztos menedékké vált. Olyan 

érzés, minta kívül lennék az időn. A sötétség a csend, a békesség, ami áthatja. Finomabb az ételek 

íze, szebben szól a zene és élénkebb vagyok...” 

 

Aztán jön a hajnal, mintha minden kicsit másnapos lenne, az ébredő város 

gesztusai.  Éjszakából épp hazatérők és hajnalba futni indulók, és feljön a 

nap, a varázs megszűnt, minden olyan hétköznapi lett. Ez a körülbelül a 

50 képből álló lassabb tempójú montázs egy kicsit álmos, még fáradt New 

Yorkot mutat. Sokan alszanak még parkban padon. A város mintha 

tükrözné a rendező ritmusát lelkiállapotát. 

 

Az utolsó fontos manhattani szekvenciák Charlie Parker zenéjével 

érkeznek, fekete-fehérben, szemet kápráztató dinamikával, az éjszakát 

áthasító autók fényszóróinak vibrálása egy nonfiguratív, a jazz-zel együtt 

lélegző képi szekvenciát jelenítenek meg. Igazi képi költészet. 
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VIII. Költészet, idő és emlékezet, film Edwin Honigról 
 

 
 
Mottó: 
Edwin Honig: 
"a jó költészet…felrázza az embert a létezése 
gyökeréig"119 
 
Edwin Honig Alan Berliner-hez: 
“Amit te csinálsz az olyan, mintha verset írnál.”120 
 
 

 
 
Alan a Kinek mi köze hozzá során vezetett naplójában a film elkészítése előtt ezt az utolsó 

naplóbejegyzést találhatjuk: 

„Tegnap megmutattam körülbelül 15 percet a filmből az unokatestvéremnek, a költő Edward 

Honignak, és a barátjának Jean Zaleskie-nek. Nagyon jól fogadták, és ez engem felbátorított. A film 

az idegekig hatol. Azért, hogy kiderítsen egyfajta igazságot az identitásról. A család bizonyos rejtett 

zugairól. Az apám annyira őszinte, annyira nyers, annyira igaz. Elképesztően eleven személyiség. 

Csak hagynom kell, hogy önmaga legyen.”121 

Alan amikor ezeket a sorokat írta, talán nem gondolta, hogy több, mint tíz évvel később az egyik 

legszebb filmjét fogja elkészíteni másodunokatestvérével, barátjával, mentorával Edwin Honig-gal, 

akinek a csillogó intellektusa mindig igazodási pontot jelentett számára.  

A naplóbejegyzésről az Edwin Honig emlékezete című megrendítően szép alkotás kapcsán még egy 

szomorú tény jut eszembe. A páratlan nemzetközi sikert aratott a Kinek mi köze hozzá című film 

elkészülte után néhány évvel az egyre súlyosbodó memóriazavarokkal küszködő Oscar Berliner-nél 

                                                
119 “good Poetry… should shake one to the roots of his being.” - Edwin Honig (forrás: 
http://www.alanberliner.com/first_cousin.php?pag_id=109) 
 
120 “What you're doing is like writing a poem.” Részlet az Edwin Honig emlékezete (First Cousin Once Removed) című 
filmből. Edwin Honig Alan Berliner-nek mondja ezt. 
 
121 Alan Berliner: NOBODY'S BUSINESS, SELECTED JOURNAL ENTRIES 1996 (Saturday April 6, 1996 2:00 
am) Yesterday I showed about 15 minutes of the film to my cousin, the poet, Edward Honig, and his friend Jean 
Zaleskie, who is a remarkable painter. They responded very well, and I am encouraged. The film is beginning to 
touch a nerve. To reach a kind of truth about "identity." About some of the hidden places inside of "family." My father 
is so honest, so raw, so real. He's incredibly alive as a character. I just need to let him be himself. 
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Alzheimer betegséget állapítottak meg, mely aztán a betegség kései stádiumában, halála előtt 

gyakorlatilag teljes memóriavesztéssel járt.  

Alan amikor tudomást szerzett mentora, barátja Alzheimer betegségéről, sokszorosan, mélyen és 

érzékenyen, sok szinten érintett volt, ami óriási kreatív energiákat adhatott a film elkészítése során.  

„Az Edwin Honig emlékezete nem olyan film, amit bárki másról csinálhattam vagy megcsináltam 

volna. Ez egy több évtizedes, mély barátság, kölcsönös bizalom, családi- és művészi rokonság, 

számtalan hosszú séta és telefonbeszélgetés, viták és eszmecserék betetőzése köztem és Edwin Honig 

között - aki közeli barátom, unokatestvérem és mentorom volt - mindezek közben Edwinnel ahhoz 

tartottuk magunkat, hogy a művészetnek a lényegig kell hatolnia, a dolgoknak a mélyéig, ehhez a 

szemlélethez tartotta magát az életében, a munkájában, és ezt tartottam az eszemben a film 

elkészítése alatt.”122 

Alan barátságuk hosszú évtizedei során 16 milliméteres 

kamerával készített felvételeket Edwin Honig-ról 

(ezekből aztán be is került a filmbe, például a Edwin 

Honig apja temetésén forgatott néma felvételek). „1989-

ben egy interjút is felvettem vele, ami megjelent egy róla 

szóló antológiában. Edwin sok tekintetben lenyűgözött, 

sejtettem, hogy egyszer rászánom magam egy róla szóló 

filmre, és erre célozgattam is neki. De csak akkor jöttem 

rá, hogy nem halaszthatom a dolgot, amikor egy alkalommal az emlékezetről beszélgettünk, és 

elmondta, hogy az övével nincs rendben valami, én pedig megkértem, hogy legközelebb hozhassam 

a kamerát. Néhány hónap múlva újra felkerestem, és akkor indult a projekt. Közel öt éven át 

látogattam, és rögzítettem a beszélgetéseinket.”123 

Ennek a több évtizedes barátságnak, majd a sokéves munkának eredménye egy megrendítően szép, 

mély alkotás lett az emberi lét sebezhetőségéről, az emlékezetről, az elmúlásról, a költészetről és 

                                                
122 First Cousin Once Removed is not a film I could (or would) have made about anyone else. It’s the culmination of 
decades of deep friendship, mutual trust, family kinship, artistic kinship, countless long walks, telephone 
conversations, debates and discussions with Edwin Honig – my close friend, cousin, and mentor -- often centered on 
his insistence that art should always get to the heart of the matter – to the very bottom of things – an approach he 
valued in his life, applied to his work, and something I kept in mind throughout the making of the film. 
 
123 Magyar Narancs: VERZIÓ " Üzenet a szakadék pereméről " Alan Berliner filmrendező, a nyitófilm alkotója 
O.S.� 2013/44. (10. 31.)  
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sok minden másról... A film során egy tehetséges, hajdanán páratlan intellektusú költő egyre 

súlyosbodó betegségével vívott csendes küzdelemének lehetünk részesei.  A költő a hozzá talán a 

legközelebb álló emberrel beszélget élete alapkérdéseiről egy nehezen definiálható tér- és 

idődimenzióban, túl az életen és innen a halálon, olykor szavak nélkül. A költő, aki a szavakat hívja 

segítségül, hogy olyan dolgokat mutasson meg a világból mely sokszor túlmutatnak a szavakon -  a 

képek, az érzések és a reáliák világától oly távol eső dolgok univerzumában találhatók -, 

fokozatosan elveszíti uralmát a legfontosabb eszköze, a szavak felett. Az alaphelyzet egyszerre 

megrendítő és metaforikus, ugyanakkor sokféle lehetőséget kínál egy filmkészítő számára. 

Nyilvánvalóan akkor érdemes egy ilyen roppant nehéz vállalkozásba belefogni, ha az egyéni 

szenvedéstörténeten túl általános, egyetemes emberi tanulságokig, összefüggésekig is el tud jutni 

az alkotás.  

A film nyitóképén a kamera egy patakban sodródó falevelet követ közeliben, távolról különös 

madárszerű hangot hallunk, közben egy női hang egy versrészletet idéz fel: 

„Belépsz egy helyre,  

Ahol a kimondhatatlan, a láthatatlan,  

az elmondhatatlan láthatóvá válik, 

És van egy olyan jelentése is, amelyben az emberek  

Egyszerre látni akarják azt meg nem is”124 

Aztán szobabelsőben alulról láthatjuk a költőt, és testvére, Lila Putnam a következőkkel folytatja: 

„Itt van egy elképesztően pusztító betegség, amit rögzítesz, és amit fontos is rögzíteni, mert az az 

ember, akit a spanyol és a portugál kormány lovaggá avatott, most nem emlékszik rá, hogy mi a 

neve annak a szerkezetnek, amivel éppen fényképezed őt.”  

                                                
124 You are coming inside some place, 
Where the unspeakable, the unseeable, the unsayable 
Can be seen, 
And there’s a sense in which people 
Both want to see it and don’t want to see it… 
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A következő képsoron Alant látjuk, amint kiszáll a liftből, 

hogy találkozzon újra és újra az Alzheimer kórban 

szenvedő barátjával, mentorával annak Rhode Island-i 

lakásában. A beszélgetések évszakokon, éveken ívelnek át, 

a betegség által önkényesen diktált, kiszámíthatatlan 

rendszerben, melynek talán csak csöndes, feszítő ritmusát 

érzékelhetjük. 

A jelenet több mint húsz egészen rövid snittből lett 

összevágva, mely különböző évszakoknak megfelelő 

öltözékben, ruhákban mutatja Alan-t, amint a liftből 

kilépve, a folyósón Edwin Honig lakása felé halad és 

becsenget, a vágásokat és mozgást az írógép hangja 

ritmizálja. 

A csengetések után Alan nem lehet biztos benne, hogy mi 

fogadja, vajon megismeri-e majd barátja. Itt újra különböző időben rögzített felvételeket láthatunk. 

A film a sok találkozás első pillanataiból jelenít meg egy montázst, vajon tudja e még a költő, hogy 

Alan egyáltalán kicsoda és miért jött. A különböző évekből egymás után vágott különböző reakciók, 

gesztusok egy módszert, egy játékszabályt is bevezetnek a film egészére vonatkozóan - hasonló 

típusú szekvenciák többször is megjelennek a filmben. Edwin Honig válasza többnyire egy zavart 

„nem tudom”, amit persze nagyon változatos variációkban fejez ki.125  

A jelenetet záró mondatok, viszont a maguk 

egyszerűségében is nyugtalanítóak: 

Nincs most több emlékem. Elvesztettem valamit. Közben a 

drámai archív kép idéződik fel egy viharban leszakadó és a 

folyóba zuhanó hídról, s a képen kívül Edwin Honig 

hangját halljuk újra: Tudom, hogy létezik a múlt, és tudom 

                                                
125 Alan egyébként a filmből kivett jelenekből, illetve mondatokból és gesztusokból készített egy háromperces 
rövidfilmet, melynek címe: 56 módon mondani, hogy „nem emlékszem”. 
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éltem benne, és hogy feladtam, hogy csak a jelenben élhessek.126  

Edwin Honig Alan-nek adott válaszaiban nagyon gyakran jelenik meg a játékosság és a zeneiség. 

Lehetséges, a költő a szavak híján a különböző, csak ritmikailag és hangzásban értékelhető, konkrét 

jelentés nélküli szótag-sorozatokkal vagy hangi gesztusokkal pótolja, vagy teremti meg azt a zenét, 

amit már a nyelv segítségével nem tud. 

 

Alan egy régebbi, legalább tizenöt évvel korábbi 

videófelvételeket mutat, amelyen Honig egy riportban beszél 

energikusan a pályájáról, amit a költő a film jelenében némi 

értetlenkedéssel, bár kíváncsian figyel, majd megkérdezi: „Ki 

ez”? Alan válaszol: „Ez az ember, aki te voltál”. „Engem ez 

hidegen hagy” - mondja Honig, majd tovább nézi a videót 

hajdani önmagáról és hozzáteszi némi iróniával: „Nem akárki 

próbál lenni”.127  

A videón újra Honig professzort láthatjuk: ... „Jó sok könyvet 

publikált. Egyet az allegóriáról...”  jó hosszan gondolkodik, 

majd ennyit mond: „Elfelejtettem a címét”. 

 

 

Kényes feladatra vállalkozott Alan, mikor az Alzheimer betegségben szenvedő Edwin Honigról 

kezdett filmet készíteni. Egy emlékeitől, gondolataitól, önrendelkezésétől lassan megfosztott ember 

személyiségének szétesését bemutatni felvethet etikai kérdéseket. Az orvosi gyakorlatban 

konszenzus van arról, hogy az Alzheimer demenciában szenvedők előre rendelkezzenek, milyen 

kezelést fogadnak el, mit utasítanak vissza - majdan akkor is, mikor már nem lesznek birtokában az 

e döntések meghozatalához szükséges képességeknek. Edwin Honig tudatában volt betegségének, 

tudatában volt annak, ami rá vár, és ezzel a tiszta tudattal adta beleegyezését Alannek a film 

elkészítéséhez. És nem csak erről rendelkezett, hanem arról is, hogy halála után az agyát az 

Alzheimer kór kutatásához ajánlja fel. De Alan nem csak ezért dolgozhatott kétségek és 

                                                
126 Edwin Honig: I don’t have much memory now. I’ve lost something I know there’s a past, and I know that lived in it 
and that I gave it up to live only in the present.  
 
127 Edwin Honig: „He’s trying to be someone” 
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fenntartások nélkül ezen a filmen, hanem mert a közös munka egy több évtizedes barátságra épült, 

mester és tanítványa viszonyára, sőt tekinthetünk arra, mint apa és fia kapcsolatára - ahogy ők is 

tekintettek magukra.  „Edwin nem volt az apám, de egyfajta apa-figura volt számomra”. – mondta 

Alan egy vele készített interjúmban. És ez a fiú vagy tanítvány, barát, mindvégig mély 

együttérzéssel, szeretettel és gondoskodással vette körül mesterét, hogy aztán egy őszinte, szép és 

poétikus filmmel állítson emléket neki - eloszlatva minden erkölcsi fenntartást. 

 

A film egyébként néhány ponton közvetlenül is tisztázza ezt az esetleges etikai kérdésfelvetést. 

Alan még a filmforgatások kezdetén, amikor Edwin Honig a betegségének kezdeti stádiumában 

volt, megbeszélte ezt vele a kamera előtt is. 

Alan: Hogyan viszonyulsz ehhez? 

Edwin: Ehhez? 

Alan: Hogy egy filmet csinálok rólad. 

Edwin: Hogy filmet csinálsz rólam? Isten áldjon téged, legyen jó napod és gyere vissza újra.128 

De van a filmben egy másik erre vonatkozó jelenet, Lila Putnam-mel, Edwin Honig testvérével, aki 

eleinte valószínűleg helytelenítette a filmezést: 

Alan: Lila, mikor először kezdtünk beszélgetni, az aggodalmadat fejezted ki azzal kapcsolatban, 

hogy megmutassam Edwint abban az állapotában, amiben most van. 

Lila: Csak a rosszat láttam benne. 

Alan: És mitől változott meg a véleményed? 

Lila: Nem tudtam, hogy ő a beleegyezését adta neked ehhez, amikor még tiszta volt. Ez így egészen 

más történet.129 

 

                                                
 
128 Alan: How do you feel about that? 
Edwin Honig: That- 
Alan: I am making a film about you 
Edwin: That you’re making a film about me? God bless you, have a good day, and come back again. 
 
129 A: Lila, when we first starting talking, you expressed concern about showing Edwin the way he is right now. 
L: I only thought of the negative. 
A: And so what has changed your mind? 
L: I didn’t know that he gave you permission to do it when he was lucid. 
So that does make a story out of it. 
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Alan már a film elején szóba hozza szorongását az Alzheimer kórral kapcsolatban, és barátja 

tanácsát kéri: 

Alan: Jó okom van, hogy féljek ettől. 

Edwin Honig: Miért mondod ezt? 

Alan: Apám nyolcvanéves korában elveszítette az emlékezetét, és az ő apja is. 

Edwin Honig: Óh, vigyázz, rád is lecsaphat egy napon. 

Alan: Milyen tanácsot tudnál adni nekem? 

Edwin Honig: Készítsd fel magad, rosszabb, mint amit gondolsz.130 
 

Egy fekete fehér archív képekből felépített álomszerű 

szekvencia metaforikus jelenete következik: ahogy a 

kalauz felszáll és elindít egy vonatot, előbb még a 

mozdonyvezető mellett látunk ki a sínekre, majd az 

ablakra rácsapódott vízcseppeken keresztül, már 

foltokban, kontúrok nélkül érezzük a táj vonulását, a 

vonat mozgását, majd egy alagútba érünk, ahol végül 

elsötétül minden. 

Egy kart meghúz egy kéz és elindít egy képsorozatot: 

egy körmozgásban felismerhetetlen kontúrok mentén 

talán valami gyárcsarnokszerűség, aztán a kép teljesen 

absztrakt mozgások és villanások sorozatává válik s 

közben az alábbi párbeszédet halljuk: 

Edwin: Szóval, mit mondhatnék neked, amivel 

segíthetnék? 

Alan: Érdekel a tapasztalatod, milyen az, amit most átélsz? 

Edwin: Rendben, menjünk közel a problémámhoz. Vannak a tudatnak olyan részei, amiket nem lehet 

leírni. 

                                                
130 Alan: I actually, have good reason to be scared. 
Edwin: Why do you say that? 
My father lost his memory around the age of 80, and his father lost his memory. 
Edwin: U-oh. Watch out. It may hit you one day. 
Alan: What advice can you give me? 
Edwin: Prepare yourself. It worst, than what you think. 
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Alan: Megpróbálhatnád.  

Edwin: Az elme üres lehet és el is hagyhat. Ez a baj. 

Alan néhány pszichiátriai rutinkérdés után, melyből egyre sem kap helyes választ, megkérdezi: 

Szóval, te azt sem tudnád, ha a világnak befellegzett volna éppen? 

Edwin: Milyen világnak?131- válaszolja a költő játékos mosollyal. 

 

A film szerkezetileg egy saját laza szabályrendszert felállító esszéfilm, melyben nyoma sincs a 

didaktikusságnak. Alan egy ponton írásban megszólítja a nézőket, hogy egy feladatot adjon nekik, 

miközben folytatja a beszélgetést barátjával. A feladat az, hogy próbáljanak emlékezni a következő 

három szóra, sorrendben: fotel, fa, madár. 

 

Alan egy esszenciális kérdést tesz fel a költőnek: - Van bármi is, amiről azt gondolod, hogy soha 

nem fogod elfelejteni?132 –és közben Alan egy régi 

fényképet mutat Edwin-nek, aki először csak a nagyapát 

ismeri fel, de Alan segít neki: édesanyja és Edwin 

mellett Stanley, a költő öccse látható, aki tragikus 

balesetben halt meg.  

„Megöltem” - mondja a költő, majd folytatja: „Átfutott 

az úton, amikor hozzám szaladt, és elütötték. Egy ideig 

emlékeztem a teherautót vezető ember arcára, aki 

megölte őt. Láttam, ahogy elfordítja a tekintetét.”133  Ez a kép még akkor mélyen az agyába 

vésődött, és ettől egy életen át nem tudott szabadulni. Stanley ekkor hároméves volt, Edwin öt. Az 

apja őt hibáztatta a balesetért. „Apám rögtön úgy erezte, hogy az a dolga, hogy engem okoljon a 

                                                
131 Edwin: So, what can I tell you that would help? 
Alan: I’ am interested in your experience, what it’s like to be you right now? 
Edwin: Well, let’s go where my problem is. There are things about the mind that you can’t describe. 
Alan: You can try. 
Edwin: The mind can be blank and it will be going. That’s the trouble 
Alan: So, you wouldn’t know if the world was fucked up or not right now? 
Edwin: What world? 
132 Alan: Is there anything that you don’t think you’ll ever forget? 
133 Edwin Honig: He ran across the street when he ran to get to me, and he got ran over. 
For a while, I remembered the face of the man in the truck who killed him. 
I could see him looking away. 
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haláláért, meg akart büntetni, mert nem voltam jó. Szörnyű teher, nem tudtam szembenézni vele, 

ahogy nem tudtam együtt élni sem vele. 

 

Edwin öreg fotelében ül a végtelen idő magányában, az ablakon keresztül az öreg fákat nézi és még 

most is ott van vele ez az emlék, az az arc, és a gyötrő bűntudat, amivel valójában haláláig képtelen 

volt megbirkózni. Az egyre súlyosbodó betegség felemészti az emlékeket, a múltat, egy dolgot hagy 

a költőnél, ezt a szörnyű emléket és az ehhez kapcsolódó bűntudatot.  

A halkan megszólaló zene mellett megszólal Sheryl a költő, Edwin Honig másik barátja: „Stanley 

örökre átmegy az utcán újra és újra Edwin egész életén át, Edwin pedig néz, visszanéz de sohasem 

időben.” 134 

A zene, amit közben hallunk és amit Alan nagyon finoman és mértéktartón használ, átvisz 

bennünket a következő (természetesen nem címekkel tagolt) fejezetbe, melynek azt a címet is 

adhatnánk Edwin és a zene; tulajdonképpen ezen a témán keresztül idéződik fel a költő családja. 

Edwin Honig édesanyja, Jane Freundlich zongorán játszott, apja, Abe Honig pedig kántor volt. Az 

Alan által forgatott régi 16 milliméteres néma felvételen Edwin Honigot látjuk, amint apja 

temetésén búcsút vesz tőle. A fel nem vett búcsúztató helyett Edwint halljuk: „Az apám isten akart 

lenni, és azt akarta, hogy én is istennek lássam.”135 

 

Egy öreg írógép fekete fehér archív felvétele nyitja a 

következő fejezetet, mely a költészetről szól. Edwin 

Honig már 7 éves korában gondolt rá, hogy költő lesz és 

visszatérünk újra Edwin gyerekkorába, melynek 

démonjai szűnni nem akaró módon kísértik a költőt. Sok 

barátja ismeri ezeket a traumatikus emlékeket: „Edwin 

mesélt nekem az apjától kapott szánkóról, amire az 

ráírta a testvére születésének és halálának napját. Edwin pedig betette a fürdőszobába a fal felé 

fordítva, hogy ne is lássa” - meséli egy barátja, Caryl, majd Susan hozzáteszi: Abe nem tudott 

                                                
134 Sheryl: Stanley crossing the street was in perpetual motion. Stanley was always crossing the street throughout 
Edwin’s life and Edwin was always looking-looking back and not looking in time.     
 
135 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: Edwin Honig: “My father wanted to be God and wanted me to 
know that he is God.”         
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megbirkózni a fia halálával, és mindig Edwint gyötörte, ő lett ennek a szörnyű dühnek az áldozata. 

A szülők Edwin tízéves korában elváltak, a nagyanyja nevelte fel őt.  

A gyermekkori traumák, majd a nagyanyjától kapott szeretet és az a néhány nyelv, amit ekkor tanult 

meg, hozzájárulhatott ahhoz, hogy a költészet felé induljon el. 

Gyorsan változó képsorok: egy guruló golyó, egy robbanás, majd vihar után köröző madarak az 

égben, és a karmester, akit a Városi kiadás (City Edition) című rövidfilmből ismerünk. Ahogy a 

karmester beint a zenekarnak, a telihold körül megjelenő betűk sorrendbe állnak, megalkotva a szót: 

Poetry (Költészet). Ezután villámok, mennydörgés következnek, a betűk vibrálnak a vásznon, és a 

költő által szavalt verssor formálódik: Gazdag vagy, te koldus. Tiszta lappal indulhatsz.136 

Ebben a fejezetben további versrészletek idéződnek fel és előkerülnek Edwin Honig gondosan 

készített feljegyzései. Alan a feljegyzéseket, naplórészleteket, kézirat részleteket mozgatja nagy 

dinamikával; a rengeteg betű, szó, mondat hullámzik, mint a tenger, 50 év emlékei már csak csupa 

idegen papírt jelenthetnek a költő számára. 

„Alan: Tudod, átnéztem néhány naplódat, írtál bennük az álmaidról, a vers ötleteidről, esszéket, 

cikkeket, hétköznapi dolgokról, hogy milyen könyvet olvastál, milyen barátságokat kötöttél, hogy 

milyen helyeken jártál, mindezt leírtad. 

Edwin Honig: Mert nem akartam elfelejteni ezeket. 

Alan: Tudod, hogy csaknem ötven évig vezettél naplót? 

Edwin Honig: Nem.137 

A költészetről szóló rész konzekvensen használt vizuális metaforái a madarak, madárraj, égbolt, 

villámok. A madarak köröznek az égen, vagy az egyik madár csőrével egy írógépet kopogtat, vagy 

telefonvezetékekről reppennek föl. E fekete-fehér és archív felvételek hangulata egyszerre 

valamifajta időtlenséget és nyugtalanságot sugall. 

Közben Edwin Honig hangját halljuk: 

„Az idő kifejezése az inspiráció egy darabja. Ha ismered a hangokat, ismered a szavakat.  

                                                
136 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: Edwin Honig: “You’re rich, you beggar. You’ve got a clean 
page to start with” 
 
137 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: Alan: You know, I was looking through some of you journals, 
and you used to write down your dreams, ideas for poems, essays, articles, things every day the book you read, the 
friends you made, the place you went, you write it all down. 
E: Because I didn’t want to forget them. 
A: Do you know that you kept those journals for almost 50 years? 
E: No 
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Ha ismered a szavakat, Már tudod, mit játszhatsz.  

Majd a költő Alanhez fordul: Így tekints erre.  

„Amit te csinálsz az olyan, mintha verset írnál. Megváltoztatod az emberek gondolatait, valamire, 

amit szeretnél, hogy gondoljanak.”138 

Edwin rengeteget időt tölt a foteljében és az ablakon keresztül a szemközti óriási fák lombjait látja 

az évek vonulásában, az évszakok változásában. A film költőien megjeleníti a változást, az 

állandóságot és a mozgást, miközben egy bensőséges és csendes, különös hangulatú beszélgetés 

zajlik a költő és Alan között: 

A: Ha sokat üldögélsz ebben a fotelben, biztosan nagyon fontos neked ez a látvány. 

E: Ó, igen. Nagy dolog számomra, hogy megismerhetem ezeket a fákat. Először azt látod, uuu... 

Hogy is hívják azokat a fákon? 

A: A levelek? Nagyon nyugodtak, s a nyugalomban mégis jelen van a mozgás. 

E: Egy mozgó festmény. A levelek egyformának tűnnek, ahogy először rájuk nézel, de ha nézed őket 

egy ideig, láthatod, hogy különbözőek. Anélkül változnak, hogy te akarnád ezt a változást, szóval 

van egyfajta szándékuk, amiben hinned kell. A levelek változásában. Nehéz megismerni valamit, 

ami mindig mozgásban van. 139 

„Alan: Megpróbálok a fákra, mint metaforákra tekinteni. 

Edwin: - Mit próbálsz meg?  

Alan: - Metaforaként nézni a fákra.  

Edwin: - És hogy kezdesz ehhez hozzá?  

Alan: - Néha azt gondolom, hogy minden levél egy emlék. 

Edwin: - Azt hiszem látok a múltból valamit a levelekben, a múlt emlékeit látom bennük.”140 

                                                
 
138 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: “Edwin Honig: Piece of inspiration an expression of time.”  
If you know the sound, you know the words. If you know the words,You know what you can play. 
Look at it that way. What you are doing is like writing a poem. 
You’re changing what people are thinking. To something you want them to think. 
 
139 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: 
A: If you sit in this chair a lot, Then that view is very important to you. 
E: Oh, yes. Getting to know these trees has meant great deal to me. At first, you see the, uh - What do you call them 
on the trees? 
A: The leaves? It very still, and yet in the stillness there’s movement. 
E: A moving painting. The leaves look the same, when you first look at them, but when you look at them for a while, 
you see they’re different. They change without your wanting the to change so they have some kind of meaning, that 
you have to believe in. The changing of the leaves. Somethings that moves all the time is a hard thing to get to know 
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A film egyik meghatározóan fontos metaforájának születéséről Alan a következőket idézte fel: 

“Mikor először voltam nála, a fák csak fák voltak, a levelek pedig csak levelek. És hallgattam Őt, 

ahogy beszél róluk, ahogy megérti azokat, ahogy magába szívja a jelentésüket, ahogy magába szívja 

azt a megfoghatatlan és alapvetően mélyreható folyamatot, ahogy a levelek elszíneződnek, 

lehullanak, majd egyszer újra kifejlődnek … a természet körforgását.  Hallgattam Őt, amint ezen 

töpreng, ezen elmélkedik. És egyszercsak a levelekre, azok számtalan formájára – hiszen úgyis az 

emlékezet kérdése ott volt a levegőben – úgy tudtam tekinteni, mint az emlékekre. Az emlékekre, 

amik zöldből vörössé váltanak, majd narancsszínűvé, sárgává és majdan barnává, elszáradnak, és 

lehullanak, mint ahogy az emlékek is kihullanak. Ez vált az Alzheimer betegség, a demencia 

metaforájává. Amikor télen kinéztünk az ablakon, és ott álltak a fák, teljesen üresen, levelek nélkül, 

akkor azok szívbe markoló metaforái voltak az Alzheimer betegségnek. Edwin egy fa volt levelek 

nélkül, egy fa emlékek nélkül. Miközben valaki elveszti az emlékeit, átéli a késő őszi és kora téli 

időszakot is, mikor egyre kevesebb levél van a fákon, és azok is barnák és elszáradtak…mert nem 

veszítjük el egyszerre az összes emlékünket, lépésenként, fokozatosan veszítjük csak el azokat. Az 

Edwinnel való beszélgetéseink alapján átkereteztem, újragondoltam amit a természet körforgásáról 

tudtam. A fákra és a levelekre, és az Edwin ablakából nyíló kilátásra, mint metaforákra tekintettem. 

És ezt felidéztem és megbeszéltem Edwinnel is, részben a film során is.”141  

 

Az Alzheimer kórral küzdő Edwin Honig betegségének kiszámíthatatlan jellege miatt vannak 

olykor egészen kivételes pillanatok, amikor előbukkannak, felcsillannak azok a gondolatok, képek 

melyek a hajdani költőt idézik fel szomorúan szép töredékekben. 

Ez a beszélgetés vezet el bennünket az emlékezés fejezetéhez, melyben először Edwin Honig első 

felesége, Charlotte idéződik fel, akit alig húsz évesen vett el és 23 évnyi boldog házasság után 

                                                
140 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből:  
Alan: I am trying to explore the threes as a metaphor. 
Edwin: You’re trying to what? 
Alan: Explore the threes as a metaphor. 
Edwin: How do you begin to do that? 
Alan: Sometimes I think that each leaf is a memory. 
Edwin: I think I see something of the past in the leaves, the memory of the past in the leaves. 
 
141 141 Részlet a szerző Alan Berlinerrel, 2016. február 20-án készített interjújából (New York, Tribeca) 
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veszített el. Charlotte igazi lelkitársa volt, de házasságukból sajnos gyermek nem születhetett. Amíg 

felesége a rákkal küzdött, Honig kivett egy év szabadságot, hogy Charlotte-tal tölthesse minden 

idejét annak haláláig. 

A film egy fejezetet szentel Edwin Honig egyetemi karrierjének is. Tanítványai és kollégái 

mentorukra, egy karizmatikus, olykor kegyetlenül őszinte, ugyanakkor a tehetséges diákokat 

felkaroló, nagy tudású és tehetségű és nagyvonalú professzorra, költőre emlékeznek. Honig már 

nem emlékszik arra sem, hogy a híres Brown Egyetem tanszékvezető professzora volt, és tanári 

szerepéről csak annyit mond, hogy emberekkel és életekkel játszott. Volt diákjai közül sokan barátai 

lettek az évek során és a mai napig tartják vele a kapcsolatot. 

A film itt egy régi videofelvétel segítségével idéz fel egy felolvasó estet, ahol Edwin Honig, a 

testvére, Stanley haláláról írt költeményét olvassa fel: „Néha amikor alszom, hallom azt az egyetlen 

kiáltást és a gumi csikorgását, ami sosem ér véget. Az én szőke és nevetségesen barnaszemű 

testvérem, aki nyűgös szeretettel cammog mögöttem... Ahogy az az alattomos Mack teherautó 

előtűnt a semmiből, ledöntötte őt. Ledöntötte őt. Ő egy régóta halott majdnem-három éves. Én egy 

hosszúéletű ötéves, aki lassan hatvanegy lesz.”142 

Edwin megrendítő és valójában minden alapot nélkülöző bűntudata végigkísérte egészen a haláláig. 

A költő egész életében szabadulni szeretne ettől a tehertől, beszélgetéseken, verseken át, és itt is 

betegen küzdve ezzel a makacs, mindennél maradandóbb emlékkel, egy megrendítő képet hív 

segítségül a szavak mágiájának segítségével: 

„Nincs Stanley nevű testvérem. Felnőtt és fájdalom vált belőle. Körbe szalad felhasítva a földet és 

énekel az esőben.”143 

 

A film következő fejezete: Emlékezet. 

Alan felidézi egy korábbi beszélgetésük témaját a költővel. Honig tudja, mire gondol unokaöccse: 

az emlékezetre. Fekete-fehér felvételek következnek a húszas-harmincas évekből, amelyekkel már 

                                                
142 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: Edwin Honig: Sometimes while I sleep I hear the single cry and 
tire screek that never end. My blond and foolish brown-eyed brother lugging his fretful love shambles after me… 
“My blond and foolish brown-eyed brother” You want to take that line and try to say it simply. You can’t . It’s not a 
good line. Kick it out. E:… as the cunning Mack truck lurching out of nowhere cuts him down. 
“Cuts him down.”He’s a long dead almost –three. I’ am a long lived five just turned sixty-one. 
 
143 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: Edwin Honig: I have no brother Stanley. He grew up and 
became a pain. He’ running around and breaking the ground and singing in the rain. 
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a Családi album című filmben megismerkedhettünk. S közben a költő az emlékezésről beszél, ami 

ezekkel a képekkel különleges összefüggést teremt. 

„Az emlékezet szó az idő és tér érzését is magával hozza. Annyi minden múlik az emlékezeten. 

Elmeséli, hogy mik voltak a fontos dolgok az életedben. A múlt nem az, ami megtörtént. Hanem az, 

amire emlékszel, hogy megtörtént. Mindenkinek megvan a saját filmje, és ez az emlékezet, az életed 

filmje. Mi is az emlékezet, valami olyasmi, ami elmeséli, hogy életben vagy?” 

 

A Családi albumban felhasznált és itt felidézett képek is az emlékezés gesztusában fogantak 

készítésük során. Kiragadni a mindennapokból a szép és boldog pillanatokat és megőrizni a jövő 

számára. A privát filmfelvételek nagy része a Honig által megfogalmazott emlékezés útját járják, 

hiszen nagy részük megpróbálja kiiktatni a fájdalmat, a boldogtalanságot és a traumákat. 

A Családi albumban a rendező ugyanezekből a felvételekből az alkotói folyamat során egy más 

összefüggésekben megjelenő múltat épít, hogy a létezés alapkérdéseiről is beszélhessen. 

Alan itt beszél barátjának saját kisfiáról, Eli-ról, akit ő maga is folyamatosan filmez. Eli együttlétük 

alatt a költőnek sok szép pillanatot okoz, és úgy tűnik, mintha Edwin Honig ekkor boldog volna. 

Még mindig az emlékezésről: vasúti kocsik összekapcsolódása, melyet egy gőzmozdony ritmikus 

hangja kísér, aztán különböző fogaskerekek egymásba kapcsolódó mozgását látjuk, végül egy 

alagútban vagyunk és ekkor Alan és Edwin Honig számolni kezdenek és a kilenc után a költő 

egyedül így folytatja:  

Egy dolog 10 másikhoz kapcsolódik, amik további 10 másikhoz, és itt elakad, mint egy lemez és 

legalább hússzor halljuk: 10 másikhoz..., 10 másikhoz..., 10 másikhoz..., 10 másikhoz..., 10 másikhoz 

... 

S közben, egy elképesztő gyorsaságú, víziószerűen megjelenő, rendkívül szuggesztív montázs 

következik, az ismétlődő hang kíséretében: 88 fotó pörög végig Edwin Honig életéből, mindössze 

12 másodperc alatt! 

Az összekapcsolt vonat ütközőivel haladunk a vonaton, majd fiókok, iratok, mappák, és végül egy 

elakadt lemezjátszót látunk, mikor is a régi karmester (Városi kiadás, City Edition) egy 

mennydörgést, villámlást indít el, hogy a felejtés mindent maga alá temető, hólavinaszerű képei 

elindíthassanak egy az előzőhöz hasonló gyors montázst. Itt viszont sokkal több tolakodó, 

homályos, izgő-mozgó absztrakt elem takarja el a gyorsan felvillanó fotókat, amiket az emlékezés 

montázsában láttunk. Gyönyörű és pontos montázs. 
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Alan a felejtés szekvencia ötletének születését, forgatásunk során a New York-i metró “A” 

vonalának 59 utcai megállójában idézte fel: 

“Ez itt a Columbus Circle megálló, az uptown 

metróvonal északi peronja, ahol az A vonal a C-

hez csatlakozik, vagy egyébként az A a B-hez is. 

Ez egy nagyon fontos hely nekem, mert a két vonal 

közötti átszállás során jutott eszembe éppen az 

ötlet, hogy az Edwin Honig emlékezete című 

filmben az Alzheimer betegség metaforájaként 

magát a filmszalagot használjam. És ezalatt az alig 20-25 lépés alatt jutott eszembe a penész ötlete 

is, a penészes filmszalag, melybe, mintegy 50-75 képet illesztettem bele, megalkotva ezzel egyfajta 

szinaptikus érzetet, mintha emlékek mennének, emlékek villannának fel. Szóval ez itt történt, és 

valahogy erről a helyről mindig a filmnek erre a két perces szekvenciájára asszociálok, ez egy kicsit 

költői szekvencia, a címe: Felejtés. Pont itt, kinyílt az ajtó, átsétáltam, és közben ezen a filmszalagon 

töprengtem, ami itt volt már a fejemben. Valahogy minden egyszerre történt, az A metró befutása 

az állomásra, az ajtó nyitódása, hogy kiléptem rajta, ahogy átsétáltam, és ez a hirtelen felismerés. 

Ezeket valahogy nagyon erősen érzem itt mindig. Ez a hely a New York-i metró különleges része.”144  

 

Ebben a fejezetben megjelenik az erősen zavart állapotban lévő Oscar Berliner is, aki azt hiszi a 

saját fiáról, hogy az apja. Megrendítő. A jelenetet Oscar szavai zárják:  

„Néha emlékszem, néha nem. Csak nem szeretném itt befejezni. Jobbat érdemlek ennél.” 

Honig a „nem tudom, honnan jöttem” kérdését teszi fel, mire Alan az identitás, a közös múlt, a 

közös kultúra és történelem, és közös DNS-ek szoros és tágabb értelemben vett családi 

összefüggéseit felidézve válaszol a költőnek. „Ez nagyon közel hoz bennünket” - mondja a költő. 

Itt jelenik meg a költő nagyanyja, aki nagyon közel állt Edwinhez.  Neki köszönhetően tanult meg 

több nyelvet: spanyolul, arabul, héberül, ladinóul, jiddisül. 

 

A következő fejezet címe: Fordító 

                                                
144 Alan Berliner (New York City, subway) 
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A film feleleveníti azt a rendkívül gazdag életművi fejezetet, melyet Edwin Honig spanyol és 

portugál nyelvű műfordításaival hagyott maga után. Calderon de la Barca, Fernando Pessoa és más 

latin szerzők interpretálásával, melyet többek között spanyol és portugál becsületrenddel ismertek 

el. 

Rendben, mondja a költő jöjjön hát az új sztori, és ez nem más, mint második feleségével Margot-

val kötött házasságának története. 

A költő egykor tanára volt Margot-nak, évekkel később találkoztak és Honig ekkor vette el a nála 

sokkal fiatalabb nőt. Gyerekük nem lehetett, ezért örökbe fogadtak két kisfiút, Daniel-t és Jeremy-

t. A költő nem tudott a gyerekekkel mit kezdeni, és később a házassága is felbomlott. Alan képeket 

mutat a gyerekekről Honig-nak és megkérdezi, hogy szerette-e őket valaha is. A költő erre kitérő 

választ ad és arra kéri Alan-t, hogy inkább dobja ki ezeket a képeket. 

A két felnőtt gyerek közül csak Daniel hajlandó találkozni az apjával, Jeremy a Honig nevet sem 

viseli már.  

Egy esti jelenetben a költő Alan-től lefekvés előtt elköszönve így búcsúzik: „Szeretem, ahogy az ég 

változik. Az egyik ég a másikba fonódik”.145  A költő szavai egy nagyon szép szekvenciát indítanak, 

Barbara, egy költő barátja arról beszél, hogy az álomban lehetséges-e az emlékezés, ha már 

nincsenek szavai, amit segítségül hívhat: „Kíváncsi vagyok, mit álmodik, amikor alszik. Lehet, hogy 

álmában az emlékei élénkek. Már nincs meg a szókincse, hogy elmondja, de ki tudja? Álmában talán 

emlékszik arra, amit nem tud megtalálni a világban.”146 

Barbara szavai közben a tengerben vagyunk nagyon mélyen, víz alatti morajlás, vonuló halak és 

levegőbuborékok, amik a felszín felé törnek. Aztán imbolyogva kiemeljük a fejünket a hullámzó 

vízből, a tenger középen vagyunk és komor felhők vesznek körül, a végtelen semmi közepén. 

Ez a kép indítja Fernando Pessoa versét, melyet portugálul hallunk: 

Visszaidézni, aki voltam, valaki mást látok. 

Az emlékekben a múlt jelenné válik. 

Aki voltam, azt a valakit, szerettem. 

                                                
145Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből:  Edwin Honig: I like the way the sky change. It twist from one 
sky to another. 
 
146 Részlet az Edwin Honig emlékezete című filmből: Barbara: I wonder when he sleeps what he dreams. It may be 
there where the memories are alive. He doesn’t have the vocabulary anymore to express it, but who knows? In sleep, 
might be remembering what he can’t find in the world. 
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Már csak az álmokban. 

Most már csak a sóvárgás marad�

 

Nem az enyém, még a felidézett múltban sem, 

De azé, aki bennem él 

A vak szemek mögött. 

 

Senki sem ismer engem csak a pillanat. 

 Emlékeim semmivé váltak, és úgy érzem, 

Aki vagyok és aki voltam 

Két ellentmondó álom.147 

 

Az Edwin Honig emlékezetében a költészet és a film páratlan, kivételes találkozásának lehetünk 

tanúi. Az alkotást átszövi a költészet és megtalálja azt a filmes formát, amit csak keveseknek 

sikerült. A gesztusok, szavak, képek, metaforák, az élettől búcsúzó költő személyén keresztül egy 

olyan természetes közeget találnak a filmben, amelyben a költészet a történetmesélés szerves 

részévé válik és a csendes poézis új dimenziókat tesz láthatóvá. 

  

 
 

 

                                                
147 Fernando Pessoa: Recalling who I was, I see somebody else, translated by Edwin Honig 
Recalling who I was, I see somebody else.  
In memory, the past becomes the present.  
Who I was is somebody I love,  
Yet only in a dream.  
The longing that torments me now�
�
Is not from me nor by the past invoked,  
But his who lives in me  
Behind blind eyes. 
 
Nothing knows me but the moment.  
My own memory is nothing, and I feel  
That who I am and who I was  
Are two contrasting dreams.  
 
 



 124 

 

VIII. Utószó  
 

A két évet átfogó doktori kutatómunkám során egy olyan, hozzám közel álló filmrendező, Alan 

Berliner munkásságát dolgoztam fel, aki a személyes dokumentumfilm egyik legtehetségesebb és 

legeredetibb alkotója. Filmjei bejárták a világot, számos rangos fesztivál díját nyerték el és 

rendszeresen jelentek meg a tengerentúli és európai televíziók műsorán. Munkáit rendkívül 

pozitívan fogadta az amerikai és nemzetközi sajtó.  

 

A dolgozat törekvése az volt, hogy Alan Berliner legfontosabb alkotásainak segítségével egy alkotói 

portrét mutasson be, ugyanakkor a művek elemzése során a kreatív, személyes dokumentumfilmben 

rejlő, innovatív formanyelvi megoldások sokféleségére hívja fel a figyelmet.  

 

A dolgozat az egyetemi évek bemutatásakor törekedett arra, hogy képet adjon arról a szellemi 

környezetről, illetve azokról a karizmatikus személyekről, akik hatást gyakoroltak Alan Berliner 

filmes pályára. Az experimentális filmes gyökerek, mint bemutattam, fontos előzményt jelentettek 

a saját alkotói stílus kialakítása során. 

 

 Néhány rövidfilm után 1985-ben készítette el az első nagyobb produkcióját, a Családi albumot az 

1920 és 40-es évek közötti időszak amerikai amatőr családi felvételeiből. Már ebben a filmjében is 

egy erős vizuális látásmóddal rendelkező, kreatív alkotó mutatkozott be, aki nem idegenkedik a 

szokatlan eredeti megoldásoktól. A Családi album azonban még csak átmenetet jelent a rövid 

kollázsfilmek és a perfekcionista és gazdag filmformanyelvi megoldásokat bátran használó későbbi 

alkotások között. A Családi album elemzésekor a dolgozat vizsgálja a film keletkezési 

körülményeit, az elemzés során pedig külön hangsúlyt helyez a film formanyelvi újításaira, a 

megjelenő metaforákra, illetve az önreflektív alkotói szándékra. 

 

A következő Közeli idegen című alkotása során jelentek meg azok a stiláris jegyek, módszerek, 

filmes eszközök, melyek a későbbi munkáiban meghatározó szerephez jutnak. Itt dolgozza ki azt a 

teljesen szuverén történetmesélési technikát és ahhoz kapcsolódó filmes eszköz- és 

motívumrendszert, amely állandó szerzői vonásává válik. Ezek az innovatív filmnyelvi eszközök 
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egyszerre teszik személyessé és lebilincselően gördülékennyé a történetmesélést, ugyanakkor a 

mesterien megformált filmek alapvető emberi kérdésekről szólnak a vizuális költészet és metaforák 

rendszerében, de megtalálva az utat a közönséghez.  Habár a Családi albumban már jelentek meg 

önreflektív elemek, a Közeli idegen az első munkája, mely a saját családtörténetének gazdag 

alapanyagát használja fel anyai nagyapja Joseph Cassuto rendhagyó mozgóképes biográfiája 

elkészítésekor. A Közeli idegen formailag innovatív, perfekcionista alkotás, rendkívül szórakoztató 

formában, miközben fontos kérdések fogalmazódnak meg a filmben a családról és az identitásról. 

A film elemzése során a családtörténet mozzanatainak bemutatása mellett a filmben használt 

filmnyelvi eszközök és az azokhoz kapcsolódó alkotói szándékok vizsgálatára is sor kerül. 

 

A formailag perfekcionista Közeli idegen után Alan olyan filmet készített, amelyben már ő maga is 

sokkal személyesebben van jelen, többet árul el magáról, nagyobb kockázatot vállal.  A film az apa 

– fia konfliktusán keresztül beszél újra családról az identitásról, történelemről és nehezen múló 

traumákról. A Oscar és Alan Berliner „bokszmeccsének” mozgóképes krónikája, véleményem 

szerint, a személyes, alkotói dokumentumfilm egyik csúcspontja. A film történetmesélési 

technikája, időkezelés, alkalmazott alkotói módszerek strukturális és hatás szempontjából egyaránt 

vizsgálni kívánta a dolgozat. A 2006-ban készített Álmatlanul egy olyan önreflektív személyes 

dokumentumfilm, mely bátran alkalmaz fikciós eszközöket a történetmesélésben miközben 

bepillantást nyerhetünk a berlineri alkotói folyamatba is.  

 

A legutóbbi megrendítően szép alkotása az Edwin Honig emlékezetében a költészet és a film 

páratlan találkozásának lehetünk tanúi. Az alkotást átszövi a költészet és Alan megtalálja azt a 

filmes formát, amit csak keveseknek sikerült. A gesztusok, szavak, képek, metaforák, az élettől 

búcsúzó költő személyén keresztül egy olyan természetes közeget találnak a filmben, amelyben a 

költészet történetmesélés szerves részévé válik és a csendes poézis új dimenziókat tesz láthatóvá. 

 

Alan több, mint harminc éve gyűjti a New York Times példányait. A napilap fotói alapján készül 

rendkívül ambiciózus összegző műve, melyet egy fajta időkapszulának szán, szubjektív filmes 

naplóként az elmúlt évtizedek sajtófotói alapján. 
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A berlineri alkotói módszerek, filmes eszközök bemutatása reményeim szerint inspirálóan 

hathatnak azokra a hazai filmes alkotókra is, akik nyitottak a mozgóképes kifejezőeszközök tovább 

gondolására, kísérletezésre, és az új utak keresésére a dokumentumfilmes történetmesélésben.  
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1. Függelék 

ALAN BERLINER FILMOGRÁFIA  

 

FIRST COUSIN ONCE REMOVED (2013) (Edwin Honig emlékezete) 79 perc 

 

WIDE AWAKE (2006) (Álmatlanság) 79 perc 

 

THE SWEETEST SOUND (2001) (A legédesebb hang) 60 perc 

 

NOBODY’S BUSINESS (1996) (Kinek mi köze hozzá) 60 perc 

 

INTIMATE STRANGER (1991) (Közeli idegen) 60 perc 

 

THE FAMILY ALBUM (1986) (Családi album) 60 perc 

 

RÖVIDFILMEK / KORAI FILMEK: 

EVERYWHERE AT ONCE (1985) (Mindenütt egyszerre) 10 perc, színes, hangos 

NATURAL HISTORY (1983) (Természetrajz) 13 perc, színes, hangos 

MYTH IN THE ELECTRIC AGE (1981) (Az elektromosság korának mítosza) 13 perc, színes, 

hangos, Marshall McLuhan kommentárjával 

CITY EDITION (1980) (Városi kiadás) 10 perc, fekete-fehér, hangos 

LINES OF FORCE (1979) 7 perc, színes, hangos 

COLOR WHEEL (1976) (Színes kerék) 20 perc, színes, néma  

FOUR CORNER TIME (1976) (Négyszögletű idő)  

Line 8 perc, fekete-fehér, néma 

Perimeter 11 perc, fekete-fehér, néma 

Traffic Light 10 perc, fekete-fehér, néma 

Intersection 11 perc, fekete-fehér, néma 

PATENT PENDING (1975) (Szabadalmaztatás alatt) 11 perc, fekete-fehér, hangos  

 

INSTALLÁCIÓK:  
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DISAPPEARING INK video installation (December 2017) Pratt Manhattan Gallery  

THE RED THREAD audio and video installation (March 2009) Clifford Gallery                       

PLAYING GOD seven-screen slot-machine-like game (June 2008 – January 2009) The 

Contemporary Jewish Museum 

THE LANGUAGE OF NAMES an multimedia project (October 2002) Anderson Window 

Gallery 

THE ART OF WAR an interactive sound/image installation (March 1999) Stephen Gang Gallery 

GATHERING STONES a video installation (February 1999) Eccles 

CRITICAL MASS audio and video installation (March - April 1996) Sculpture Center  

AUDIOFILE an interactive audio installation (January 1994) The Film Society of Lincoln Center 

LATE CITY EDITION a media sculpture (1991) 

 

PARACINEMATOGRAFIKUS ALKOTÁSOK: 

CENTRAL AVENUE (1992) Photograph 

WORKPRINT (1979) Photographic Paper, Splicing Tape 

BLACK AND WHITE TO COLOR (1978) Photographs 

CITY FILM STRIPS (1978) Photographs 

INTERSECTION (1978) Single Face Corrugated Corrugated Cardboard 

SPLICE (1978) Wood Stretcher, Small Light Bulbs 

PAPER FILMS (1977 to 1983) Various Materials 

CINE-MATRIX (1977) 156  x 3” x 4” Cardboard Rectangles 
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2. Függelék 
ALAN BERLINER DÍJAK ÉS FESZTIVÁLOK  
 
Awards and Fellowships: 

• Freedom of Expression Award, San Francisco Jewish Film Festival (2013) 

• Festival Juror, Sundance Film Festival - Documentary Competition (2007) 

• International Trailblazer Award, MIPDOC Conference, Cannes, France. (2006) 

• Cultural Achievement Award in Arts (Nat'l Foundation for Jewish Culture) (2002) 

• Artist In Residence, Walker Arts Center, MN (2001) 

• Master in Residence, Atlantic Center for the Arts, FL (2001) 

• Storyteller Award, Taos Talking Pictures Film Festival (2001) 

• Righteous Persons Foundation (2000) 

• Martin E. Segal Award (Film Society of Lincoln Center) (1999) 

• Civitella Ranieri Foundation Fellowship, Italy (1999) 

• ITVS Funding Recipient (1999, 1995) 

• Corporation For Public Broadcasting Funding Recipient (1999) 

• Eastman Kodak Film "In the Works" Production Grant (1998) 

• Nominee: Film/Video, CalArts Alpert Award in the Arts (2000, 1999, 1997) 

• John Simon Guggenheim Memorial Foundation Fellowship (1993) 

• Rockefeller Foundation Intercultural Film/Video Fellowship (1993) 

• National Endowment for the Arts Media Arts Grant (1998, 1993, 1989) 

• New York State Council on the Arts Grant (1999, 1993, 1992, 1991, 1989, 1985) 

• New York State Council on the Arts Film Distribution Grant (1992, 1986) 

• Center for New Television Consulting Award, Chicago, IL (1992) 

• New York Foundation for the Arts Fellowship Award (1999, 1991, 1985) 

• Jerome Foundation Individual Artists Grant (1990, 1983) 
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• Hoso Bunka Foundation Production Grant, Tokyo, Japan (1990) 

• Filmsearch Grant, Brooklyn Arts and Cultural Association (1986) 

• New York State Creative Artists Public Service, CAPS (1982) 

• State University of N.Y. Foundation Award for Creative Work in Cinema (1977) 

• New York State Regents Scholarship (1973) 

 
FIRST COUSIN ONCE REMOVED: 

Díjak: 

• Grand Prize for Best Documentary Feature IDFA (2012) 

• Gotham Award Nomination for Best Documentary Feature (2013) 

• Cinema Eye Honors Nomination for Outstanding Achievement in Directing (2014) 

• Cinema Eye Honors Nomination for Outstanding Achievement in Editing (2014) 

• Short-Listed for Documentary Oscar Nomination (2014) 

 

Fesztiválok: 

WORLD PREMIERE: October, 2012 New York Film Festival 

 

INTERNATIONAL PREMIERE: November 2012 IDFA (International Film Festival 

Amsterdam)  

 

FESTIVAL SCREENINGS: 

Ambulante Film Festival (Mexico) 

Arts & Ideas Festival (Yale University) 

Cable Car Cinema (Providence, RI) 

Cali International Film Festival 

Camden International Film Festival (Maine) 

Cineteca Nacionale (Mexico City) 

CPH:DOX (Copenhagen International Documentary Film Festival) 

Docaviv 

Dochouse (London) 
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doclisboa 

DOC NYC 

docsBarcelona 

docsBarcelona+Medellin (Medellin, Colombia) 

Documentarist (Istanbul, Turkey) 

DocYard (Boston) 

DocZagreb 

Dokufest (Kosovo) 

Edinburgh International Film Festival 

Edocs (Quito, Equador) 

Festivaletteratura (Mantua, Italy) 

Full Frame Documentary Film Festival (Durham, NC) 

Guth Gafa Film Festival (Ireland) 

iDocs Festival (Beijing, China) 

International Documentary Encounters (Bogota) 

International Festival of Arts & Ideas (New Haven, CT) 

International Festival of Science Documentary Films (Czech Republic) 

Istanbul International Film Festival 

It’s All True (Sao Paulo & Rio de Janeiro, Brazil) 

La Casa Encendida (Madrid, Spain) 

Lake Placid Film Festival 

Los Angeles Film Festival 

Melbourne International Film Festival 

Message to Man Film Festival (St. Petersburg, Russia) 

Montclair Film Festival 

Moscow International Film Festival 

New Zealand International Film Festival 

Norwegian Short Film Festival 

One World Int'l Human Rights Documentary Film Fest (Prague, Czech Republic) 

Planete Doc Film Festival (Warsaw, Poland) 

Punto de Vista (Spain) 
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Quandrangle Film Festival (England) 

Rencontres Internationales du Documentaire de Montreal 

San Francisco Jewish Film Festival 

Scottish Mental Health Arts and Film Festival 

SXSW (Austin, TX) 

Taiwan International Documentary Festival 

University of the Arts (Philadelphia, PA) 

VERZIO International Human Rights Documentary Film Festival (Budapest) 

Viennale (Vienna International Film Festival) 

Virginia Film Festival 

Washington DC Jewish Film Festival 

 

 

WIDE AWAKE: 

Fesztiválok: 

WORLD PREMIERE: Sundance Film Festival 

 

INTERNATIONAL PREMIERE: Berlin Film Festival 

 

FESTIVALS & SCREENINGS 

American Film Festival in Moscow 

Boston Jewish Film Festival 

Buenos Aires International Independent Film Festival (BAFICI) 

Cinema du Réel (Switzerland) 

City College of New York 

Copenhagen International Documentary Film Festival 

Cornell Cinema (NY) 

Dallas Video Festival 

Edinburgh Film Festival 

Festival Dei Popoli (Italy) 

Flanders International Film Festival (Belgium) 
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Florida Film Festival 

Fordham University (NY) 

Full Frame Documentary Film Festival (NC) 

Guth Gafa Film Festival (Ireland) 

Helsinki Documentary Fim Festival 

HotDocs (Toronto) 

International Contemporary Film Festival of Mexico City (FICCO) 

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA) 

International Documentary Festival of Navarra (Spain) 

Jacob Burns Film Center (NY) 

Jerusalem Film Festival 

La Casa Encendida (Madrid, Spain) 

Lisbon International Independent Film Festival (IndieLisboa) 

Maryland Film Festival 

Milwaukee Film Festival 

MIPDOC (France) 

New School University 

New York University 

Nantucket Film Festival 

Punto de Vista Documentary Film Festival (Spain) 

Rencontres Internationales du Documentaire de Montréal 

Reykjavik Documentary Workshop (Iceland) 

Rio de Janeiro International Film Festival 

San Diego Jewish Film Festival 

San Francisco International Film Festival 

Sheffield International Documentary Festival 

SXSW (Austin) 

Sydney Film Festival (Australia). 

Ti-Ahwaga Performing Arts Center (NY) 

Vancouver Film Festival 

Washington DC Jewish Film Festival 
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Williamstown Film Festival (MA) 

Woods Hole Film Festival 

 

 

 

THE SWEETEST SOUND: 

Fesztiválok: 

WORLD PREMIERE: 2001 Berlin International Film Festival 

 

FESTIVALS & SCREENINGS 

Athens Film Festival (Greece) 

Bergen County Jewish Community Center (NJ) 

Berlin Jewish Film Festival 

Boston Jewish Film Festival 

Boston University Documentary Film Festival  

Brighton Jewish Film Festival (UK) 

Center For Jewish History (NYC) 

Center For Public Intellectuals (Chicago, IL) 

Clemson University (SC) 

Council on Foundations Film Festival (Chicago, IL) 

Dallas Video Festival (TX) 

Danish Film Institute  

Doubletake Documentary Film Festival (NC) 

Duke University (NC) 

Enzian Theatre (FL) 

Eye & Thou Jewish Autobiography Conf. (NYC) 

Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain) 

Festival dei Popoli (Florence, Italy) 

Florida Film Festival 

Fox Theatre (Redwood City, CA) 

Harn Museum (FL) 
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Helsinki Documentary Film Festival 

Hirshhorn Museum (Washington, DC) 

Hong Kong Jewish Film Festival  

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA) 

Jacob Burns Film Center (Pleasantville, NY) 

Jerusalem International Film Festival 

Lake Placid Film Forum (NY) 

Las Vegas Celebration of Jewish Cinema 

Leipzig International Documentary Film Festival 

Maryland Film Festival 

Melbourne Jewish Festival (Australia) 

Miami Jewish Film Festival 

Milsaps College (Jackson, MS) 

Montreal Jewish Film Festival 

Munich International Documentary Film Festival 

Nantucket Film Festival 

New Jersey Jewish Film Festival 

Nickelodeon Theatre (Columbia, SC) 

North Carolina State University 

Norwegian Short Film Festival 

Palm Beach Jewish Film Festival 

Palm Springs International Jewish Film Festival (CA) 

Perth Jewish Festival (Australia) 

Philadelphia Jewish Film Festival 

Purbeck Film Festival (England) 

San Diego Jewish Film Festival 

San Francisco Jewish Film Festival 

Seattle Jewish Film Festival 

Sheffield International Documentary Film Festival 

South By Southwest Film Festival (TX) 

Stockholm Jewish Film Festival 
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Sweet Briar College (VA) 

Sydney Jewish Festival (Australia) 

Taos Talking Pictures 

Toronto Jewish Film Festival 

University of California at Los Angeles 

University of Southern California 

Vashon Island Film Festival (WA) 

Viennale (Austria) 

Viewpoint Documentary Film Festival (Ghent, Belgium) 

Visions Du Réel Documentary Film Festival (Nyon) 

Walker Art Center (MN) 

Wesleyan University (PA)  

Wheeler Auditorium (Berkeley, CA) 

 

 

NOBODY’S BUSINESS: 

Díjak: 

• Emmy Award National Academy of Television Arts and Sciences (1998) 

• Henry Hampton Award  For Excelence in Film & Digital Media Council on 

Foundations Film and Video Festival (2002) 

• Visionary Award Chicago Silver Images Film Festival (2000) 

• National Media Owl Award Retirement Research Foundation (1998) 

• Director's Choice Award Charlotte Film and Video Festival (1998) 

• International Film Critics Association Prize Berlin International Film Festival (1997) 

• The Caligari Film Prize Berlin International Film Festival (1997) 

• Churches of the Ecumenical Jury Prize Berlin International Film Festival (1997) 

• Golden Spire Golden Gate Award San Francisco International Film Festival (1997) 

• Grand Prize Visions Du Réel Int'l Documentary Film Festival (Nyon, Switzerland) 

(1997) 

• Gold Apple National Educational Media Network (1997) 

• Audience Award for Best Documentary Feature Florida Film Festival (1997) 
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• The Mayor's Prize for Best Documentary Jerusalem International Film Festival (1997) 

• First Prize for Innovation in Documentary Festival dei Popoli (1997) 

 

Fesztiválok: 

Athens International Film Festival (Greece) 

Auckland Film Festival (New Zealand) 

Australia Jewish Film Festival 

Barcelona Festival de Cine Independiente (Spain) 

Berlin International Film Festival  

Berlin Jewish Film Festival 

Boston Jewish Film Festival 

Brighton Jewish Film Festival (England) 

Charlotte Film and Video Festival 

Cinema du Réel Documentary Film Festival (Paris)  

Council on Foundations Film and Video Festival (Chicago) 

Denver International Film Festival 

Denver Jewish Film Festival 

Doc Aviv (Israel) 

Documentarist Documentary Days (Istambul, Turkey) 

Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain) 

Festival dei Popoli (Italy) 

FRAMES OF REFERENCE (Guggenheim Museum, NYC) 

Florida Film Festival (Orlando)  

Guth Gafa Documentary Film Festival 

INPUT '98: International TV Conference (Germany) 

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA) 

James River Festival of the Moving Image (VA) 

Jerusalem International Film Festival 

Las Vegas Celebration of Jewish Cinema 

Lubjljana Documentary Film Festival (Slovenia) 

Margaret Mead Film Festival 
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Message to Man (St. Petersburg, Russia) 

Miami Jewish Film Festival 

Mostra Internacional do Filme Etnográfico Festival (Brazil) 

New York Film Festival (World Premiere)  

New York Jewish Film Festival  

Nordisk Panorama (Helsinki, Finland)  

Norwegian Short Film Festival  

Palm Beach Jewish Film Festival  

Philadelphia Festival of World Cinema 

San Diego Jewish Film Festival 

San Francisco International Film Festival 

San Francisco Jewish Film Festival 

Sao Paulo Jewish Film Festival (Brazil) 

Semana Internacional de Cine de Valladolid (Spain) 

Sheffield International Documentary Film Festival (England) 

Sights Of The Turn of the Century Docu. Film Fest. (Mexico) 

Silver Images Film Festival (Chicago) 

Stockholms Judiska Filmfestival (Sweden) 

Tahoe International Film Festival 

Tampa Jewish Film Festival  

Taos Talking Pictures  

Toronto Jewish Film Festival 

Tucson Jewish Film Festival  

Viewpoint Int'l Documentary Film Festival (Ghent, Belgium) 

Vienna International Film Festival 

Visions Du Réel Int'l Docu. Film Festival (Nyon, Switzerland)  

Wellington Film Festival (New Zealand) 

 

In Person Screening-ek: 

Aldirch Museum of Contemporary Art (CT) 

American Jewish Historical Society (NYC) 
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Arseanal Cinema (Berlin) 

Ashville Art Museum (NC) 

Austin Film Society (TX) 

Beaufort Museum of Art (NC) 

Bergen County Jewish Community Center (NJ) 

Boston University Documentary Film Festival 

Brooklyn Heights Synagogue (NYC) 

Center for Jewish History (NYC) 

Cinematheque du Toulouse (France) 

Clemson University (SC) 

Cleveland Jewish Community Center (OH) 

Colgate University (NY) 

Columbia University Conference on Oral History (NYC)  

Cornell Cinema (NY) 

Crandall Library (Glens Falls, NY) 

Duke University (NC) 

English Language School Fundraising Benefit (St. Louis) 

Everson Museum (Syracuse, NY) 

Film Arts Foundation "Meet the Mavericks" (San Francisco) 

Gallaudet University (MD) 

Gerontological Society of America (Philadelphia) 

Hallwalls (Buffalo, NY) 

Hamilton College (NY) 

Hirshhorn Museum (DC) 

Indiana University 

Ithaca College (NY) 

Kommunalen Kino (Stuttgart, Germany) 

Milsaps College (MI) 

Minneapolis Institute of Art (MN) 

Mostra Euroamericana de Cine Video y Arte (Buenos Aires) 

Munson-Williams Proctor Institute (Utica, NY) 
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Museum of Fine Arts (Houston, TX) 

Museum of Modern Art Cineprobe (NY) 

National Genealogical Society Conference (Valley Forge, PA) 

New Museum (NYC) 

New School For Social Research (NYC) 

New York University (NYC) 

Nickelodeon Theatre (Columbia, SC) 

Northeast Historic Film (Bucksport, ME) 

Pacific Film Archive (CA) 

Partnership For Jewish Life (NYC) 

Port Washington Public Library (NY) 

P.O.V. 10th Anniversary Preview (Tribeca Film Center, NYC) 

Rhode Island School of Design 

Rochester Institute of Technology (NY) 

San Francisco State University 

Sarah Lawrence College (NY) 

State University of New York at Binghamton  

State University of New York at New Paltz 

Sweetbriar College (SC) 

Temple Emanu-el (NYC) 

University of the Arts (Philadelphia) 

University of California at Los Angeles 

University of Colorado University of North Carolina (Raleigh) 

University of Southern California (Eye and Thou Conference) 

University of South Carolina (Orphans of the Storm Conference) 

University of Texas (Austin) 

Upstate Films (Rhinebeck, NY) 

Virginia Festival of American Film (Charlottesville) 

Walker Art Center (Minneapolis) 

Washington DC Jewish Community Center 

Webster University (St. Louis)  
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Wesleyan University (CT) 

 

 

Állandó gyűjtemények: 

Adelphi University Library 

American Psychiatric Association (DC) 

American University (DC) 

Amherst College (MA) 

Andalusia Public Library (AL) 

Arkansas State University  

Augustana College (SD) 

Brigham Young University (UT) 

Broward County Main Library (FL) 

Brown University Center For Modern Culture and Media 

Bucks County Free Library (PA) 

California Institute of the Arts 

California State University (Monterey) 

Cazenovia College (NY) 

Coker College (SC) 

Columbia University (NY) 

Columbia County Public Library (FL) 

Concordia University (Canada) 

Conestoga College (Ontario, Canada) 

Congregation Beth Israel (Charlottesville, VA) 

Crandall Public Library (NY) 

Cuyahoga County Public Library (OH) 

Dallas Public Library  

Dickenson College 

Donnell Media Center (NYC) 

Duke University 

East Baton Rouge Parish (LA)  
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Eastern Illinois University  

Emerson College 

Emily Carr Institute of Art and Design (Vancouver, CA) 

Emory University 

Everson Museum (Syracuse,NY) 

Exploratorium (San Francisco, CA) 

Facets Video (IL) 

Forum of New Cinema, Berlin Film Festival (Germany) 

Franklin and Marshall College (PA) 

Green County Public Library (OH) 

Harvard University (MA) 

Holocaust Museum Houston (TX)  

Hope College (MI) 

Indiana University 

Israel Museum 

Israel Genealogical Society 

Ithaca College Library (NY) 

Jerusalem Cinematheque (Israel) 

Kim's Video (NYC) 

Knox County Public Library (TN) 

Kokomo-Howard City Public Library (IN) 

Lakeland Community College (OH) 

Lorna Linda University (CA) 

Loyola University 

Maui Community College 

Marianopolis College (Quebec, CA) 

Mary Baldwin College (IL) 

Maryland Historical Trust 

McMaster University (Ontario, CA) 

Miami-Dade Public Library (FL) 

Middlebury College (VT) 
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Montclair State University (NJ) 

Nassau Public Library (NY) 

National Film and Television School (London, England) 

National Museum of American Jewish History (Philadelphia) 

Newton Public School System (MA) 

New York Public Library  

New Zealand Federation of Film Societies 

Norfolk Academy (VA) 

Northwestern University 

Notre Dame University 

Ohio University  

Oslo Cinematheque (Norway) 

Ottawa University (AZ) 

Pandora Co. Ltd., (Japan) 

Port Washington Public Library (NY) 

Portland State University 

Ramsey County Library (MN) 

Rhode Island School of Design 

Richland County Public Library (SC) 

Roanaoke City Public Library (VA) 

Rochester Institute of Technology (NY) 

Rutgers State University (NJ) 

San Francisco State University 

Santa Cruz Public Library 

Sarah Lawrence College (NY) 

School of Art Institute of Chicago 

Simon Fraser University 

Sonoma State University (CA) 

Spokane Falls Community College (WA) 

St. John Fisher College (NY) 

St. Mary's College of Maryland 
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Stanford University 

State Library of Florida 

State University of New York at Buffalo 

Timberland Regional Library (WA) 

Tufts University 

University of the Arts (Philadelphia, PA) 

University of Baltimore 

University of California at Berkeley 

University of California at Irvine 

University of California at Los Angeles 

University of California at Riverside  

University of Florida 

University of Georgia 

University of Glasgow 

University of Hawaii Library 

University of Illinois at Springfield 

University of Kansas 

University of Maryland 

University of Milwaukee Wisconsin 

University of Minnesota 

University of North Texas 

University of Oklahoma 

University of Ottawa 

University of Richmond (VA) 

University of Rochester 

University of Sarasota (FL) 

University of Southern California  

University of Sussex (UK) 

University of Texas at Austin 

University of Texas at Dallas 

University of Vermont 
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Ventura Films (Germany) 

Wabash College (IN) 

Washington State Library 

West Virginia Library Commission  

Yale University 

 

 

INTIMATE STRANGER: 

Díjak: 

• Distinguished Achievement Award International Documentary Association (1993) 

• EMMY Nomination National Academy of Television Arts and Sciences (1993) 

• First Prize Blue Ribbon American Film/Video Festival (1992) 

• First Prize, Non-Fiction Category USA Film Festival (1992) 

• Special Jury Award Cinema du Reel Film Festival (1992) 

• Audience Award San Francisco Int'l Film Festival (1992) 

• Special Jury Citation Black Maria Film Festival (1991) 

 

Fesztiválok: 

WORLD PREMIERE: New York Film Festival, October 3, 1991 

American Film/Video Festival  

Auckland Film Festival (New Zealand) 

Berlin Jewish Film Festival 

Black Maria Film Festival  

Boston Jewish Film Festival 

Cinema du Reel Film Festival (Paris)  

Citylore Film Festival  

Denver International Film Festival  

Denver Jewish Film Festival 

Doc Aviv (Israel) 

Docufest (Los Angeles) 
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Documentarist Documentary Days (Istambul, Turkey) 

Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain) 

Hot Springs Documentary Film Festival 

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA) 

International Sephardic Film Festival 

Jerusalem Film Festival  

Las Vegas Celebration of Jewish Cinema 

London Jewish Film Festival 

Margaret Mead Film Festival  

Miami Film Festival 

New York Jewish Film Festival 

Nordisk Panorama (Finland) 

Norwegian Short Film Festival 

Pesaro Film Festival (Rome) 

Philadelphia Festival of World Cinema  

Rotterdam Film Festival  

San Francisco International Film Festival  

San Francisco Jewish Film Festival  

Sao Paulo Jewish Film Festival (Brazil) 

Sheffield International Documentary Film Festival (UK) 

Sundance Film Festival  

Tampa Jewish Film Festival 

Toronto Jewish Film Festival 

USA Film Festival (Dallas) 

Viewpoint Documentary Film Festival (Ghent, Belgium) 

Virginia Festival of American Film 

Virginia Festival of Jewish Film 

Wellington Film Festival (New Zealand)  

Yamagata International Documentary Film Festival (Japan)  

 

In Person Screening-ek:  
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Appalshop (KY)  

Arsenal Theater (Berlin) 

Artists Space (NYC)  

Bergen County Jewish Community Center (NJ) 

Biograph Theatre (DC)  

Bnai Jeshrun Synagogue (NYC) 

Boston Museum of Fine Arts (MA)  

Brigham Young University (UT) 

Clemson University (SC)  

Colgate University (NY) 

Columbia Museum of Art (SC)  

Crandall Library (NY) 

Daytona Beach Community College (FL) 

Duke University (NC)  

Eccles Institute of Human Genetics (UT) 

Enzian Theatre (FL) 

Film Society of Lincoln Center (NY) 

George Eastman House (NY)  

Hampshire College (MA) 

Hamilton College (NY) 

Hewlett-Woodmere Public Library, (NY) 

High Museum of Art (GA)  

Hirshhorn Museum (DC) 

Honolulu Academy of Art (HI)  

Hunter College (NY) 

International House of Japan (Tokyo) 

Japan Society (NYC)  

Jewish Museum (NYC) 

Kentucky Center For The Arts (KY)  

Los Angeles County Museum of Art (CA) 

Munson Williams Proctor Institute (NY) 
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Museum of Fine Arts (Houston, TX)  

Museum of Modern Art (NYC)  

New Community Cinema (NY)  

New School for Social Research (NY) 

911 Media Arts Center (WA) 

North Carolina State University (NC) 

Northern Westchester Center for the Arts (NY) 

Northwest Film/Video Center ( OR)  

Pacific Film Archives (CA)  

Port Washington Public Library (NY)  

Rocky Mountain Film Center (CO)  

San Francisco Cinematheque (CA)  

Southeast Center for Contemporary Art (NC) 

Stanford University (CA)  

University of Utah (UT) 

Upstate Films (NY)  

Utica College (NY) 

Webster University (MO) 

West Chester University (PA)  

 

Konferenciák/szemináriumok/előadások: 

• National Film Board of Canada "What's Up Doc" International Documentary Seminar (Toronto, 

Canada) 1994 

• INPUT 93 International Public TV Conference (Bristol UK) 

• Kam Isaiah Israel Synagogue (Chicago, IL)  

Lecture by Philip Lopate 1992  

 

Állandó gyűjtemények: 

Adelphi University Library 

Amherst College 

Arkansas State University 
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Brigham Young University 

California State University (Monterey) 

Charleston Cultural Center (WV) 

Columbia University 

Daytona Beach Community College Library 

Duke University 

Emory University 

Facets Video 

Hampshire College 

Harvard University (MA) 

Holocaust Museum Houston  

Hoso Bunka Foundation (Japan) 

Indiana University 

International Documentary Association 

Israel Museum 

Middlebury College (VT) 

Montclair State University (NJ) 

Museum of Modern Art 

New York Public Library System 

Ohio University 

Port Washington Public Library 

Sarah Lawrence College (NY) 

South Illinois University 

Stanford University 

State University of New York at Buffalo 

Texas A&M University 

University of the Arts (Philadelphia, PA) 

University of Florida (Gainesville) 

University of Texas Library (Austin) 

University of Virginia 

Yamagata International Documentary Film Festival (Japan) 
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THE FAMILY ALBUM: 

Díjak: 

First Prize Blue Ribbon, American Film/Video Festival (1987) 

Golden Gate Award, "Experiments in Form" San Fran Int'l Film Festival (1987) 

Whitney Museum of American Art Biennial Exhibition (1987) 

 

Fesztiválok: 

American Film/Video Festival 1987 

Athens International Film Festival 1987 

Auckland Film Festival (New Zealand) 1993 

Cinema Du Reel (Paris, France) 1993 

Citylore Film Festival 1993 

Cleveland International Film Festival 1988 

Denver International Film Festival 1987 

Denver Jewish Film Festival 1997 

Edinburgh International Film Festival 1987 

Festival de Creacion Audiovisual de Navarra (Spain) 

Film Expo, New Mexico Center for Contemporary Arts 1992 

"Generations" Exhibition, Smithsonian Institute 1987 

International Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA) 2006 

Miami Film Festival 1993 

Munich International Film Festival 1987  

New York Jewish Film Festival 1997 

Nordisk Panorama (Finland) 1997 

Norwegian Short Film Festival 1997 

Sao Paulo Jewish Film Festival (Brazil) 1998 

Sheffield International Documentary Film Festival (UK) 1997 

Sundance Film Festival 1988 
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Third Annual Festival of American Folk Cultural Films (NYC) 1988 

33rd Robert Flaherty Film Seminar 1987 

Turin International Film Festival (Italy) 1987 

Wellington Film Festival (New Zealand) 1993 

 

Konferenciák/szemináriumok/előadások: 

THE CRAFT OF EDITING, Lecture, The Honolulu Academy of Art (HI) 1992 

THE FAMILY FILM, "Fast Rewind: The Archaeology of Moving Images," Conference Speaker 

at Rochester Institute of Technology (NY) 1989 

 

Állandó gyűjtemények: 

Adelphi University Library (NY) 

Alfred University (NY) 

American Federation of the Arts 

Amherst College 

Arkansas State University 

Brigham Young University 

Bryn Mawr College (PA) 

Carleton College (MN) 

Columbia College (IL) 

Columbia University (NY) 

Detroit Institute of Arts 

Duke University 

Emory University 

Facets Video (IL) 

Free Library of Philadelphia (PA) 

Harvard University (MA) 

Holocaust Museum Houston  

Indiana University Libraries 

Israel Museum 
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Medgar Evans College (NY) 

Metropolitan Toronto Library System 

Mid Hudson Library System (NY) 

Middlebury College (VT) 

Montclair State University (NJ) 

Museum of Modern Art 

National Film and Television School (London, England) 

New York Public Library System 

Otis College of Art and Design 

Pennsylvania State College 

Port Washington Public Library 

Quinnipiac University 

San Jose State University 

South Illinois University 

Stanford University 

SUNY Buffalo 

Texas A&M University 

University of Arizona 

University of the Arts 

University of Delaware 

University of Florida (Gainesville) 

University of Sussex (UK) 

University of Vermont 

Virginia Commonwealth University 

Wayne State University 

 

EVERYWHERE AT ONCE:  

Honorable Mention, Bucks County Film Festival (1986) 
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Grand Prize Winner, Ann Arbor Film Festival (1985) 

Television Broadcast: INDEPENDENT FOCUS, WNET/Thirteen (1990) 

 

NATURAL HISTORY: 

Honorable Mention, Bucks County Film Festival (1985) 

Television Broadcast: WNYC, "The Garden of Eden" (1984) 

 

EDITING AWARDS: 

Intimate Stranger, Film Editing EMMY Nomination (1993) 

Broadway's Dreamers: The Legacy of the Group Theatre, American Masters 

Golden Plaque Award, Chicago Int'l Film Festival (1989) 

Slave Ships of the Sulu Sea, ABC News, Sound Editing EMMY Award (1986) 

To Swim With the Whales, ABC News, Sound Editing EMMY Nomination (1985) 

The Berlin Wall, ABC News, Sound Editing EMMY Nomination (1983) 

FDR: A Biography, ABC News, Sound Editing EMMY Award (1982) 

 

 



Moldoványi  Ferenc
Filmrendezô - Producer

WEB: https://ferencmoldovanyi.wixsite.com/mysite

IMDB: http://www.imdb.com/name/nm0596489

LinkedIn:https://www.linkedin.com/in/ferenc-moldovanyi-29543025/

E-mail: fmoldovanyi@gmail.com

ÉLETRAJZ

1960. október 30-án született Debrecenben. 1982-ben végzett a Debreceni 
Tanítóképzô Fôiskola rajz-népmûvelés szakán. 
1982 és 1986 között a Pannónia Filmstúdióban illetve a Magyar Szinkron és Videó 
Vállalatnál dolgozott rendezôasszisztensként, ezzel egy idôben az Eötvös Lóránd 
Tudományegyetemen filozófiát hallgatott.

1987 és 1990 között a Színház és Filmmûvészeti Fiskolán folytatta tanulmányait, 
ahol elôbb 1990-ben riport, - dokumentum, - népszerû tudományos film és tv 
rendezôi diplomát szerzett, majd 1992-ben játékfilmrendezôként diplomázott. 
1990/91-ben a francia kormány ösztöndíjasaként egy évet töltött a párizsi 
filmfôiskolán (École Nationale Supérieure Louis Lumière), ahol “Hotel Ouest” 
cimmel diploma-játékfilmjét forgatta. Tanulmányai mellett publikációja jelent 
meg a rangos francia filmes kiadványban a “CinémAction”-ban is.

Számos dokumentum és dokumentumjátékfilmet készített, melyek nagy sikerrel 
szerepeltek különbözô hazai és nemzetközi filmfesztiválokon.
1995-ben a “Ha megeszünk egy hódot...” címû dokumentumfilmje  elnyerte az 
egyik legrangosabb emberi jogi kitüntetést Strasbourgban: Az Európa Tanács 
Emberi Jogok Nemzetközi Intézetének Díját.

1994-95-ben készítette el a Magyar Televízió számára a nagy sikert aratott, 
filmesztétikai-filmtörténeti 14 részes, “A film és...” címû sorozatát, melyet azóta 
négyszer sugárzott a közszolgálati csatorna. A sorozatban megszólaltak a világ 
kortárs filmmûvészetének legjelentôsebb alkotói.
1995-ben alapította az Engram Film produkciós céget. Független rendezô 
producerként dolgozik saját munkáin, így a Kinában forgatott “Az út” címû, 
nemzetközi koprodukcióban készült egész estés dokumentum játékfilmjén is, 
melynek világpremierjére Locarnoban került sor és több mint harminc rangos 
filmfesztiválon szerepelt sikerrel és számos díjat nyert.
“Gyerekek, Koszovó 2000” cimû filmjének világpremierjére a Berlini Nemzetközi 
Filmfesztiválon került sor, több mint ötven filmfesztiválon mutatták be és komoly 
nemzetközi fesztiváli sikereket és díjakat nyert el.
Az “Another Planet - Másik Bolygó” cimû négy kontinensen forgatott, nemzetközi 
koprodukcióban, nyolc televízió részvételével készült dokumentum-játékfilmje 46 
ország több mint 80 film fesztiválján szerepelt sikerrel és 22 díjat nyert el.

On location in China and Congo

16 mm footage from Children 
Kosovo 2000



Munkáiról a nemzetközi és a hazai szaksajtóban (Variety, Real Screen, DOX 
Magazin, Skrien, Kinema, Film und Fernsehen, Filmvilág, Filmkultúra, stb) 
valamint olyan fontos véleményformáló orgánumokban jelentek meg mélta-
tások, mint a Tagesspiegel, Berliner Zeitung, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
Le Monde, Libération, Le Soir, Journal de Québec, Le Soleil, Diario de Mexico, 
stb.
Filmjei eddig 50  ország 160 film fesztiválján kerültek bemutatásra, köztük olyan 
jelentôs nemzetközi seregszemléken, mint Berlin, Locarno, Montreal, Karlovy 
Vary, Kairó, Mannheim, Valladolid, Sao Paulo, Sydney, Vancouver, London. 
Munkái eddig összesen 40 hazai és nemzetközi díjat nyertek el.

Filmjeit a hazai mozikon és televíziókon kívül számos neves külföldi csatorna 
a Canal+, RTBF, BRTN, RTP és az Egyesült Államokban a Sundance Channel 
is mûsorára tûzte, legfontosabb munkái megjelentek mozikban, intézményi 
gyûjteményekben (Cineteca Nacional de Mexico, Danish Film Institute) és 
iskolai vetítéseken is. Munkáját bemutatta a New York-i Modern Mûvészetek 
Múzeuma (MOMA) is.

Filmkészítés mellett, az ELTE-n tanított, és többek között a Nyoni (Visions du 
Réel), a biarritz-i (FIPA) a Tel Aviv-i, Troiai (Festroia) és a Guadalajarai (FICG) 
filmfesztiválok nemzetközi zsûrijébe is meghívást kapott.
Az UNICEF felkérésére a „One Minutes Junior” fesztivál zsûri elnöke volt, 
és a nomináltaknak workshop-ot tartott a Sandberg Intézet és az Európai 
Kulturális Alap felkérésére Amszterdamban. 2009-ben Stranger Filmfesztivál 
„Inside-Out” kategória nemzetközi zsürijének elnöke volt.

Rendezô-producerként az EU MEDIA Program TV Forgalmazási Alapjának 
munkájában felkért szakértôként vett részt.

2009 novemberében a nemzetközi emberi jogi szervezetek által az ENSZ 
Gyermekjogi Egyezményének 20. évfordulója alkalmából a Koppenhágai 
Nemzeti Múzemban rendezett ünnepi konferencia díszvendége és elôadója 
volt. Ugyanebben az évben nyerte el az UNICEF kitüntetését, Nagyrabecsülé-
sének Csokrát, melyet Sir Roger Moore a UNICEF Jószolgálati Nagykövete 
ajánlásával adtak át.

2009-ben Mexikóban a Guadalajarai Nemzetközi Filmfesztiválon és Tunéziában 
a Tuniszi Filmmûvészeti Fôiskolán mesterkurzust tartott, valamint filmjeinek ret-
rospektív bemutatót szenteltek Indiában a Thrissuri Nemzetközi Filmfesztiválon.
2010-ben az Európai Film Akadémia meghívta tagjai sorába.

Moldoványi Ferencrôl:
“Moldoványi Ferenc a magyar filmkészítôk új generációjának tagja, egyike azon 
független személyiségeknek, akiket az érdekel, hogy világunk merre tart, és 
elkötelezetten tárja elénk különleges és mély látomásait.” Jean PERRET 
(Fesztiváligazgató, Visions du Réel - International Documentary film Festival, Nyon)

“A rendezô egy igazi filmkészítô szemével lát, filmje túllépi a dokumentumfilmek 
zsurnalizmusát. Melegszívû, megfontolt, szelíd és lírai, érzékeny és értelmes, 
hogy csak néhány jelzôt felsoroljunk, mely ennek a költôi film-portrénak a megvi-
tatása során fölmerült. “
Részlet a 27. Figueira da Foz-i Nemzetközi Filmfesztivál zsûrijének indoklásából 
(1998)

31st Starz Denver Film Festival 
Juried Awards:

For its masterful filmmaking 
and restrained approach to an 
extraordinarily difficult subject, 
the year‘s winner employs 
evocative images and sound 
to culminate in an emotional, 
cinematic experience that 
challenges and rewards its 
audience. The recipient of the 
2008 Maysles Brothers Award 
for Best Documentary Film is 
Ferenc Moldovanyi‘s Another 
Planet. 
Doug Jones, Sky Sitney, 
Michael Jacobs



DÍJAK

UNICEF Nagyrabecsülés Csokra 
(Sir Roger Moore a UNICEF Jószolgálati Nagykövetének ajánlásával, 2009)

ANOTHER PLANET - MÁSIK BOLYGÓ (2008)

• 57. Mannheim-Heidelbergi Nemzetközi Film Fesztivál:
Zsûri Különdíja (2008) 

• 31. STARZ Denveri Nemzetközi Film Fesztivál: 
Maysles Brothers Díj - Legjobb dokumentumfilm díja (2008) 

• 11. Thesszaloniki Nemzetközi Film Fesztivál: 
ERT3 (Görög TV) Díja a Legjobb Dokumentumfilm (2009) 

• 8. Róma Független Filmek Fesztiválja: 
Legjobb dokumentumfilm (2009)

• 28. Monte Carlo Nemzetközi TV Fesztivál - URTI: 
Szerzôi Dokumentumfilmek Nagydíja: Bronz Medál (2009) 

• 18. Innsbruck Nemzetközi Filmfesztivál: 
Südwind-díj (2009) 

• 57. Columbus Nemzetközi Film és Videó Fesztivál: 
Ezüst Chris-díj (2009)

• 10. Kansasi Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztivál: 
Legjobb Dokumentumfilm Díja (2011)

• 44. WorldFest Houston, Független Filmek Nemzetközi Fesztiválja: 
Ezüst Remi Díj (2011)

• 37. Nemzetközi Film Fesztivál a Fenntartható Fejlôdésért Pozsony: 
A Pozsonyi Egyetemi Kórház Díja (2010)

• 7. Kijevi Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztivál: 
Ukrán Helsinki Emberi Jogi Unió különdíja (2010) 

• Kazány Golden Minbar Muszlim Filmfesztivál: 
Legjobb dokumentumfilm Golden Minbar díja (2009)  

• Khanty-Mansiysk The Golden Drum: 
Különdíj (2009) 

• Minszk Listapad Nemzetközi Film Fesztivál: 
Elismerô oklevél (2009) 

• „Shaken Stars“ Nemzetközi Film Fesztivál: 
Legjobb dokumentumfilm díja (2009)

• Cine Otro Nemzetközi Filmfesztivál, Valparaiso, Chile: 
Kategoria díj (2010)

• 11. Buenos Aires Ember Jogok Nemzetközi Filmfesztiválja: 
Elismerô oklevél (2009) 

• Aranyszem Operatôr Fesztivál, Budapest, 2009: 
Legjobb dramatizált dokumentumfilm (Máthé Tibor)

• 39. Magyar Filmszemle, Diákzsûri: 
Legjobb Dokumentumfilm (2008) 

• 39. Magyar Filmszemle: 
Legjobb Dokumentumfilm Operatôr(2008) 



GYEREKEK- Koszovó 2000

• Torinói Nemzetközi Film Fesztivál:  
Fôdíj (2001),

• See Docs Dubrovniki Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztivál:  
Fôdíj (2001),

• Troia-i Nemzetközi Film Fesztivál:  
Különdíj (2001),

• 35. Magyar Filmszemle, Diákzsûri:  
Legjobb dokumentumfilm (2002)

• 20. Uruguay-i Nemzetközi Film Fesztivál, Montevideó:  
Legjobb dokumentumfilm

• 35. WorldFest Houston Nemzetközi Film Fesztivál, USA:  
A Zsûri Arany Különdíja (2002)

• Arizonai Nemzetközi Film Fesztivál, Tucson:  
Legjobb dokumentumfilm (2002)

AZ ÚT (1997)

• 28. Magyar Filmszemle:  
kísérleti és kisjátékfilm díja (1997)

• Magyar Film és Tv Kritikusok – (1998): 
Rendezôi különdíja,

• Magyar Film és Tv Kritikusok – (1998): 
Legjobb Operatôr

• Magyar Film és Tv Kritikusok – (1998): 
Filmzeneszerzô díja.

• The Reel Frontier - Arizona Nemzetközi Filmfesztivál:  
Az egészestés dokumentumfilmek fôdíja (1998) 

• 50th Prix Itala:  
Különdíj (1998)

• Figueira da Foz Nemzetközi Filmfesztivál:  
A Nemzetközi Filmklubok Szövetségének különdíja (1998)

• WorldFest Flagstaff:  
A legjobb egészestés dokumentumfilm: 
Ezüst Díj (1999)

• WorldFest Houston:  
A legjobb külföldi film - Ezüst Díj (2000);

HA MEGESZÜNK EGY HÓDOT... (1995)

• 26. Magyar Filmszemle: 
Rendezôi díj, (1995)

• Strasbourgi Nemzetközi Filmfesztivál:  
Az Európa Tanács Nemzetközi Emberi Jogok Intézetének Díja - 1995.

• Tolerancia különdíj - 1995.

25. Magyar Filmszemle: Dokumentumfilmes zsûri különdíja 1994
34. Oberhausen Nemzetközi Rövidfilmfesztivál: A zsûri elismerô oklevele (1988)



VÁLOGATOTT FILMOGRÁFIA

ANOTHER PLANET - MÁSIK BOLYGÓ (2008) 

Dokumentum-játékfilm, 96 perc, színes, 35mm, (2008)
Magyarországi mozibemutató:  2008.04.08. (Hungaricom)
TV bemutatók: MTV Zrt.- m1, HIRTV, DUNA TV, RTBF (Belgium), RTP(Portugália), CANAL+ Poland 
(Lengyelo.), TV3-Catalunya (Spanyolo.), 

Fesztiválok:
Nemzetközi premier: Montreal World Film Festival
Magyar Filmszemle, Montreal, Pusan, São Paulo, Valladolid, Mannheim-Heidelberg, CPH:DOX, Kop-
penhaga, Oulu, Starz-Denver, IDFA - Amszterdam, Kerala,FICCO, Mexico City, „7 Best Film Festival”, FOF 
-Randers, DOCNZ: Auckland, Wellington, Christchurch, Denein, FIC Guadalajara, Ankara,Thessaloniki, 
EURODOK-Oslo, Róma, Belgrad, „Doc à Tunis”, Uruguay-Montevideo, DOCVILLE,  Bahrain (BHRIFF), 
PLANETE DOC Varso, DerHumALC, Santiago del Estero, Buenos Aires, Almaty „Shaken‘s Stars“, Seoul, 
Innsbruck, Monte Carlo– URTI, Monte-Carlo, Huesca, SILVERDOCS: AFI/Discovery Channel Washington, 
Visegrad, Krakko, Praga, Pozsony, Budapest, Pärnu, FesTroia-Setubal, “The Golden Drum”Khanty-
-Mansiysk, Reykjavik, Prix Italia,Torino, DocuDays- Beirut,  „Manaki Brothers“, Tirana, Golden Minbar 
- Kazány, Golden Chest, Ourense, Mexico City - DOCSDF, San Francisco, Bar - Montenegro, Leeds, 
Cancun, Columbus-Ohio, Szarajevo, San Luis University (Argentina) I. Multimedia DerHumALC, LISTA-
PAD-Minszk, PLUS CAMERIMAGE Lodz, “Cine Otro” Valparaiso-Chile, Kijev, Segesvar, Lagow, Pozso-
ny, Kansas City, WorldFest Houston, etc

GYEREKEK- Koszovó 2000 (2001)

Dokumentumfilm, 90 perc, fekete-fehér és színes, 35mm, 
TV bemutatók: MTV Rt.- m1, SUNDANCE CHANNEL (USA), RTBF (Belgium), 

Fesztiválok:
Világpremier: 51. Berlini Nemzetközi Film Fesztivál 
Visions du Reel -Nyon, Filmpódium Zürich, INPUT 2001 - Cape Town, Troia, See Docs Dubrovnik, Karlovy 
Vary, Montreal, Québec City, Prix Itália 2001 Bologna, Nordisk Panoráma, FORO - México, (vetítéssorozat 
a Cineteca Nacional de México szervezésében, Mexikó legfontosabb városaiban: México City, Guadala-
jara, Monterrey, Cuernavaca, Puebla, Xalapa, Guanajuato, etc. Kb. 40 vetítés)
Prix Európa – Berlin, Denver, Flanders Ghent, CinemAmbienteTorino, Sao Paolo, Valladolid, Amascultura 
–Lisszabon, Isztambul, IDFA-Amszterdam, Trieszt, Göteborg Magyar Filmszemle, Thessaloniki, Monte-
videó, One World Prága, Fajr-Teherán, DOXA Vancouver, Oslo, DocAviv -Tel Aviv, Reykjavik, WorldFest 
Houston, Tuscon-Arizona, Message to Man-Szent Pétervár, FICA Goias – Brazília,  Parnu, Palic,Tempo 
-Stockholm, Oulu,  Milánó, Lesidren, Benalmadena-Malaga, Astra Szeben, Skopje, Bécs, , Párizsi Magyar 
Intézet, MoMA- Modern Mûvészetek Múzeuma, New York- Gramercy Theater, Rassegna del Documen-
tario  Premio Libero Bizzarri, San Benedetto del Tronto, Rio de Janeiro



AZ ÚT (1997)

Dokumentum-játékfilmfilm, 85 perc, színes, 35mm, (1, 66), Dolby SR 
TV változat (85 perc / 52 perc): DIGIBETA, BETA SP kinai nyelvû, magyar (angol, francia) felirattal, 1997
Magyarországi mozibemutató: 1998.05.10. (Budapest Film)
TV bemutatók: MTV- m1, CANAL+ FRANCE, CANAL+BELGIUM, RTBF, BRTN (Belgium)

Fesztiválok:
Világpremier: Locarnói Nemzetközi Film Fesztivál (Kritikusok Hete)
Magyar Filmszemle, Vancouver Yamagata (Új Ázsiai Áramlatok), Sao Paulo, 
IDFA - Amsterdam, FIPA - Biarritz, Médiawave Gyôr, Arizona-Tuscon, Minneapolis / St.Paul, Sydney, 
Message to Man- Szent Pétervár, Karlovy Vary, Prix Italia ‘98 Assisi, Figueira da Foz, Starz-Denver, 
Saint Louis, London, Dakino-Bukarest, Strasbourg, U. R. T. I- Monte Carlo, Kerala, Ankara, Montevideo, 
I.N.P.U.T.’99 - Fort Worth (USA), Fajr-Teherán, Woldfest Flagstaff, Worldfest Houston, Filmer a tout prix, etc

A FILM ÉS... I.-XIV.  (1994-95. 14 X. 50perces tv sorozat,)

1. A mozi  
2. A fény  
3. A tér  
4. A hang  
5. Az idő és az emlékezet  
6. Az álom  
7. A mese  
8. A nevetés  
9. A múlandóság és a halál  
10. A hős  
11. A vonat, a ló és az autó  
12. A város  
13. Az erotika  
13+1. A kép csodája (hommage a Lumiere)

A sorozatban közremûködtek:  Henri Alekan, Henri Colpi, Raoul Coutard, Jean-Claude Carrière, Michel 
Piccoli, Claude Jade, Isabelle Huppert, Michel Fano, Sandrine Bonnaire, Alain Robbe-Grillet, André 
Dussolier, Costa Gavras, Claude Chabrol, Bertrand Tavernier, Vladimir Cosma, Michel Devil, Conrad 
Hall, Phil Alden Robinson, Paul Mazursky, Zsigmond Vilmos, Mario Monicelli, Carlo Lizzani, Dino Risi, 
Lina Wertmüller, Ben Gazzara, Szabó István, Szabó László, Grünwalszky Ferenc, Gazdag Gyula, Nádas 
Péter, Eszterházy Péter, Makk Károly, Forgács Péter, Koltai Lajos, Balázsovits Lajos, Garas Dezsô, Per-
czel Zita, Jancsó Miklós, Illés György, Jiri Menzel, Vera Chytilova, Jean Douchet, Agnes Varda, Ennio 
Morricone, Arthur Hiller, Francesco Rosi, Conrad Hall, Freddy Elmes,  És még sokan mások...

HA MEGESZÜNK EGY HÓDOT... (1995)

Fesztiválok:
Mannheim-i Nemezközi Filmfesztivál, FIPA - Biarritz, Selb, Krakkó, INPUT Guadalajara  (Mexico), etc



A KERESZTAPA  (dok. 1993.)

MARKET DEVELOPMENT FOUNDATION  (dok. 1993.)

Diplomafilm:
HOTEL WEST  (Játékfilm, 1992.)
München, Kairói, Cote Court-Pantin, Nimes

Vizsgafilmek:
A SZAMIZDATRÓL  (dok. 1989.)

ITT ÉS MOST  (dok. 1988.)
Krakkó, Tours

LELEPLEZÉS  (dok. 1987)
Oberhausen München,  IDFA Amsterdam-i Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztivál



Dr. Ferenc Moldoványi
Film Director - Producer

Contact: 505 LaGuardia Place,  Apt.10-C, New York, NY 10012

Cell: (718) 431-3608

Skype: fr_mol

E-mail: fmoldovanyi@gmail.com

http://www.imdb.com/name/nm0596489

Official Website: https://ferencmoldovanyi.wixsite.com/mysite

QUALIFICATIONS

Internationally recognized film director-producer with over 25 years of experience as an 
inde pendent filmmaker. Holder of an MFA in Film and Television Directing, in February  
2018 he was awarded a doctoral degree (DLA) in Film and Video Arts at the University  
of Theatre and Film Arts in Budapest.
His films, most of which were realized in international coproduction, have been shown 
at more than 160 festivals (Berlin, Locarno, Montreal, Karlovy Vary etc.)  in 50 countries, 
 received 40 prestigious awards and were covered by the press in many countries.  
Engram Films, his own produ ction company, entered into broadcast agreements in the 
United States (Sundance  Channel) and  Europe (Canal+, RTBF, RTP etc.) to facilitate 
the distribution of the films.
 
He was invited to the jury of twelve international film and television festivals and has 
given a num ber of master classes around the world. He held a course at ELTE Univer-
sity Budapest and directed and photographed a 14x50 minute educational television 
series about the cinema. He taught a Documentary Film Production Class as a Visiting 
Filmmaker in the United States during a semester at the Robert Morris University, PA.

Strongly committed to social and human rights issues, he has successfully co-opera-
ted with inter national organizations. He was awarded the Human Rights Prize of the 
Council of Europe and received the Bouquet of Flowers of UNICEF’s Highest Appreci-
ation in 2009 in acknowledgement of his works featuring children’s issues. 
He is the member of several professional, national and international organizations, such 
as the European Film Academy. Since early 2018 he has been a Lawful Permanent 
Resident of the US, currently living in New York City.

EDUCATION

• 2016- 2018: Doctoral School of the University of Theatre and Film Arts Budapest:   
    DLA (Doctor of Liberal Arts in Fillm and Video) 
• 1992: University of Theatre and Film Arts Budapest (MFA: Film and 

Television Director)
• 1990–1991: École Nationale Supérieure Louis-Lumière France/Paris: Cinema 

(one-year scholarship of the French Government)
• 1987–1990: University of Theatre and Film Arts Budapest (BFA: documentary,                                                                                        
    non-fiction film and television director)
• 1985–1987: Eötvös Lóránd University: Faculty of Philosophy
• 1979–1982: Teachers’ Training College-Debrecen (graduation, BA: art teacher 

and cultural manager)

ADDITIONAL TRAINING
• 1989: La Fémis (École Nationale Supérieure des Métiers de l’Image et du Son) 

French state film school: Summer University – “Discovery of French Cinema”

On location in China and Congo

16 mm footage from Children 
Kosovo 2000



SELECTED FILMOGRAPHY

Another Planet 

(Creative documentary, 94 minutes, 2008; director-producer-screenwriter) 
Word Premier: World Film Festival Montreal
Broadcast by Hungarian Television, RTBF, YLE, RTP, TV Catalunya, ETV, 
Canal+ Poland, etc.
Screenings at: 80 film festivals in 46 countries, 21 awards 

• Special Award of the International Jury (International Filmfestival 
Mannheim-Heidelberg, Germany)

• Maysles Brothers Award for Best Documentary (Starz Denver Film Festival)
• ERT 3 Award for the Best Documentary (Thessaloniki Documentary 

Festival, Greece) 
• Best Documentary Award (Roma Independent Film Festival, Italy) 
• Best Cinematography (Hungarian Filmweek, Budapest)
• Green Raven Best Documentary Award by NSJ (Hungarian Filmweek, 

Budapest)
• Best Documentary Award (Kansas International Film Festival) 
• Silver Chris Award (Columbus International Film and Video Festival)
• Silver Remi Award (WorldFest-Houston International Film Festival)
• Bronze Medal (International Grand Prix for Author‘s Documentaries – 

URTI-TV Festival of Monte-Carlo)
• Special Award from the Founder of the Festival Ukrainian Helsinki Human 

Rights Union (Docudays, Kiyv)   
• Südwind Award (International Film Festival Innsbruck, Austria)
• Best Documentary Feature Award (Almaty International Film Festival 

“Shaken’s Stars”) 
• Best Director of Photography in the Docudrama Category (Golden Eye 

Festival, Budapest)
…and further awards.

Children Kosovo 2000 

(Creative documentary, 90 minutes, 2001; director-producer-screenwriter) 
Word Premier: Berlin International Film Festival 
Broadcast by Sundance Channel
Screenings at 48 film festivals in 30 countries, 7 awards

• Best Feature Film (CinemAmbiente – Torino International Film Festival, Turin)
• Best Documentary Feature (Arizona International Film Festival - Reel Frontier)
• Gold Special Jury Award (WorldFest Houston)
• Best Documentary Feature (International Film Festival of Uruguay, Montevideo)
• Special Prize (Festroia-Setubal)
• First Prize (SEE DOCS in Dubrovnik, International Documentary Film Festival)
• Best Documentary Prize (Hungarian Film Week - Student Jury)

The Way 

(Creative documentary, 84 minutes, 1997; director-producer-screenwriter)
Wold premier: Locarno International Film Festival, cinema release in Hungary
Screenings at 30 film festival in 20 countries, 9 awards

• Best Documentary Feature (Arizona International Film Festival - Reel Frontier)
• Silver Award - Documentary Feature (World Fest Flagstaff) 
• Silver Award (WorldFest-Houston International Film Festival)
• Special Prize (IFFS Jury of the Figueira da Foz Film Festival)
• Hungarian Film critics’ Prize for the direction, cinematography and music
• Category Prize (Hungarian Film Week)
• Special Mention “A” (50th Prix Italia)

31st Starz Denver Film Festival 
Juried Awards:

"For its masterful filmmaking 
and restrained approach to an 
extraordinarily difficult subject, 
the year‘s winner employs 
evocative images and sound 
to culminate in an emotional, 
cinematic experience that 
challenges and rewards its 
audience. The recipient of the 
2008 Maysles Brothers Award 
for Best Documentary Film is 
Ferenc Moldovanyi‘s Another 
Planet." 
Doug Jones, Sky Sitney, 
Michael Jacobs



The Cinema and ... I-XIV 

(TV-series, 14 x 50 minutes, 1994–95; director and cinematographer)
Broadcast by Hungarian Television
Featuring: Arthur Hiller, Conrad Hall, Phil Alden Robinson, Paul Mazursky, Adam Hol-
lander, Vilmos Zsigmond, Alan Starsky, Howard Suber, Alan J. Adler, Jim Haberman, 
Les Blanc, Ben Gazzara, Freddie Elmes, Edit Kramer, Moshe Mizrahi, Jean-Claude 
Carriere, Michel Piccoli, Agnes Varda, Isabelle Huppert, Alain Robbe-Grillet, Fernando 
 Arrabal, Raoul Coutard, André Dussolier, Costa Gavras, Claude Chabrol, Bertrand Tav-
ernier, Vladimir Cosma, Mario Monicelli, Carlo Lizzani , Liliana Cavani, Dino Risi, Lina 
Wertmüller, Suso Cechi d’Amico,  Francesco Rosi, Ennio Morricone, István  Szabó, David 
Robinson, Miklós Jancsó, Jiri Menzel, Vera Chytilova, and many  others...

If We Eat a Beaver... 

(Documentary, 60 minutes, 1994–95; director, screenwriter) 
Broadcast by Hungarian Television and RTBF 

• Director’s Prize (Hungarian Film Week)
• Human Right’s Prize of the Council of Europe (Strasbourg Film Festival)
• Tolerance Prize Budapest

The Godfather

(Documentary, 52 minutes, 1993; director, screenwriter)  
Broadcast by Hungarian Television 

• Special Jury Award (Hungarian Film Week)

Hotel Ouest

(Fiction, 1992; 52 minutes, director, screenwriter)

• Selected for the Festivals of Munich, Nimes, Pantin, and Cairo

WORK IN PROGRESS

• “Time, Memory, Family” (Storytelling and Innovative Author’s Methods in the Films 
of Alan Berliner)
• 2011: The Quiet American: Ron Holloway (creative documentary)

FESTIVALS

Another Planet

• 10th Kansas International Film Festival, September 30 – October 6, 2011, USA 
• 44th WorldFest-Houston Independent International Film Festival, April 8 - 17, 

2011, USA  
• 4th Nova Friburgo International Socio-Environmental Film Festival, December 

6-12, 2010, International Feature Competition, Nova Friburgo, Brazil
• Hungarian Cultural Institute – Bucharest – Hungarian Filmdays, November 19, 

2010, Romania  
• 12nd International Documentary Encounters Colombia, October 25 -31, 2010, 

Best of Showcase: “Some of the most outstanding films awarded all over the World”, 
Colombia

• 13th International 1001 Documentary Film Festival, October 29 -4 November 
2010, Istanbul, Turkey  

• 5th International Documentary Film Festival of Mexico City- DOCSDF 2009 
from October 21-31, 2009: TOP 20 of the Festival History DOCSDF, Mexico  

• 37th International Festival of Sustainable Development Films, October 11-15, 
2010, Competition, Bratislava, Slovakia

Award of the International Institute 
of Human Rights - Council of 
Europe for “If We Eat a Beaver“

Claude Chabrol and 
Andre Dussolier

57th International Filmfestival 
Mannheim-Heidelberg Award 
Ceremony 

Maysles Brothers Award (Starz 
Denver Film Festival)



• Film.dok Hungarian-Romanian Documentary Film Festival, October 4-10, 
2010, Miercure Ciuc, Romania 

• 4th Annual Buffalo International Film Festival, October 1-10, 2010, Buffalo, USA 
• 8th Annual Global Peace Film Festival, September 21-26, 2010, Orlando, FL, USA 
• Summer Film Academy Zwierzyniec, August 6-15 2010, Poland
• Documentarist, June 22-27, 2010, Istanbul,Turkey
• 39th Lubuskie Film Summer-Lagow, June 22-27, 2010, Documentary Competi-

tion, Poland  
• International Film Festival Sighisoara, June 22-27, 2010, Hungarian Day, Romania 
• 7th International Human Rights Documentary Film Festival-Docudays, Kiyv, 

March 26 – April 2, 2010, Competition, Ukraine  
• 3rd International Children’s Film Festival, January 23-29, 2010 Dhaka, Bangladesh  
• 4o Festival de Cine Social y DDHH “Cine Otro, Valparaiso, January 2-9, 2010, 

Competition, Chile
• 17th The International Film Festival of the Art of Cinematography PLUS CAMER-

IMAGE, November 28 - December 5 2009, Lodz: Feature Documentary Films Com
petition, Poland

• 6th Golden Eye Festival, 21-26 November and10th December 2009, Competition, 
Budapest, Hungary 

• 16th LISTAPAD, International Film Festival, Minsk, November 14-21, 2009, Inter-
national Competition, Belorussia

• Human Rights Film Season in San Luis University (Argentina) organized by 
Instituto Multimedia DerHumALC, Autumn 2009 

• Human Rights Film Festival, Sarajevo, November 13-16, 2009, Bosnia and Herzegovina
• 57th Columbus International Film and Video Festival, November 10-15, 2009, 

Competition, Columbus, OH, USA  
• Cancun Riviera Maya International Film Festival, November 9-15, 2009, Inter-

national Documentary Competition, Cancun, Mexico
• 23rd Leeds International Film Festival, November 4-15, 2009, United Kingdom 
• 14th International TV Festival Bar, October 26-30, 2009, Montenegro  
• 8th San Francisco International DocFest, October 16-29 2009, San Francisco, 

CA, USA
• 4th International Documentary Film Festival of Mexico City- DOCSDF, October 

15-24, 2009: International Competition, Mexico
• 14th Ourense International Film Festival, October 10-17, 2009, Documentary 

Competition, Spain
• 34th Golden Chest International Television Festival, October 5-10, 2009, 

Documentary Competition, Plovdiv, Bulgaria
• 5th International Festival «Golden Minbar» from September, 27 – October 4,  2009, 

International Competition in Kazan, Tatarsthan-Russia
• 4th International Human Rights Film Festival in Albania, Tirana, September 29 – 

October 3, 2009 
• 30th Cinematographers’ Film Festival “Manaki Brothers” from September 26 – 

October 3, 2009, in Bitola, Macedonia
• 9th Beirut International Documentary Festival - DocuDays, September 22-27, 

2009, International Competition, Beirut, Lebanon
• 61st Prix Italia, September 20-26, 2009, International Competition, Torino, Italy
• 6th Reykjavik International Film Festival, September 17-27, 2009, Iceland  
• International Festival of Television Programs and Films “The Golden Drum 2009”, 

September 14-16, 2009, Competition, Khanty-Mansiysk, Russia
• 25th FesTroia, Competition: “Man and His Environment” September 4-13, 

2009, Setubal, Portugal 
• 4th Thrissur International Film Festival, August 21-27, 2009, Ferenc Moldovanyi’s 

Films Retrospective, Thrissur, Kerala, India
• 11th Seoul International Youth Film Festival, July 9-15, 2009, South Korea
• 22nd Pärnu International Film Festival, July 5 – July 11, 2009, Competition, 

Estonia  
• 1st Visegrad Summer Film Festival, 2009, June 5-30: Cracow, Prague, Budapest

Special Award of the Internati-
onal Jury (Mannheim)

ERT 3 Award for the Best Docu-
mentary (Thessaloniki)

Best Documentary Award (Rome)

Silver Chris Award (Columbus)



• SILVERDOCS: AFI/Discovery Channel Documentary Festival, June 15-22, 2009, 
Sterling World Feature Competition and nominated for SILVERDOCS Cinematic 
Vision Award and WITNESS Awards, Washington DC, USA  

• 37th International Huesca Film Festival, June 4-13, 2009, European Documentary 
Film Contest (Competition)

• 28th International Grand Prix for Author’s Documentaries – URTI, June 5-8 
2009 in Monaco during the TV Festival of Monte-Carlo, Competition

• 18th International Film Festival Innsbruck, June 9-14, 2009, Competition  
• 13th Seoul Human Rights Film Festival
• Almaty International Film Festival “Shaken’s Stars-2009”, May 16-20, 2009, 

Competition, Almaty, Kazakhstan  
• 11th International Film Festival on Human Rights DerHumALC, Santiago del Estero: 

May 11 - 17, Buenos Aires: May 27 -June 10,  2009, Official Feature Film Competition 
• PLANETE DOC Film Festival, May 8 -17, 2009, Main Competition for  MILLENNIUM 

Award, Warsaw, Poland
• Bahrain Human Rights International Film Festival (BHRIFF), May 1-4, 2009
• International Documentary Film Festival DOCVILLE, May 2-9, International 

Competition, Leuven, Belgium
• International Film Festival of Uruguay, April 4-18, 2009, Competition, Montevideo, 

Uruguay
• 4th International Documentary Film Festival in Tunis: Doc à Tunis, April 1-5, 

2009, Tunisia
• 56th  Belgrade Documentary and Short Film Festival, March 30 – April 03, 

2009, Competition, Belgrade, Serbia
• 8th Roma Independent Film Festival, March 19-27, 2009, Competition, Rome, Italy
• EURODOK Oslo, March 18-22, 2009, Oslo, Norway 
• 11th Thessaloniki Documentary Festival, March 13-22, 2009. Competition, 

Thessaloniki, Greece
• 20th Ankara International Film Festival, International Documentary Film Screening, 

March 12-22, 2009, Ankara, Turkey
• Festival Internacional de Cine en Guadalajara, „Windows and Mirrors”, March 

19-27, 2009 
• DOCNZ Festival 2009: Auckland (February 26- March 08, 2009), Wellington (March 

12-22, 2009), Christchurch and Denein (March 26 – April 5, 2009) Nominated for 
Best Cinematography Award 

• 7 Best Film Festival, FOF -Randers, March 13-15, 2009
• 6th FICCO, Mexico City,  February 17 – March 1, 2009, Human Rights Selection  

(Competition) 
• 1st Eszterházy Filmdays - Eger, February 20-22, 2009, Eger, Hungary, Opening Film 
• 13th International Film Festival of Kerala, Documentary Section, December 12-19, 

2008 at Trivandrum, Kerala, India 
• 21st International Documentary Film Festival Amsterdam, Reflecting Images, 

November 20- 30 2008, Netherland  
• 31st Starz Denver Film Festival, November 13-23 2008, Competition, Denver, 

CO, USA  
• 27th Oulu International Children’s Film Festival, November 17-23, 2008, Oulu, 

Finland  
• CPH: DOX 2008, Copenhagen International Documentary Film Festival, Official 

Competition, Nominated for Amnesty International Award, November 7-16 2008
• 57th International Film Festival Mannheim-Heidelberg, International Competition, 

November 6-16 2008, Germany  
• 53rd Valladolid International Film Festival, Time of History (Competition), October 

24 – November 1 2008, Valladolid, Spain
• 32nd São Paulo International Film Festival, International Perspective, October 

17-30, 2008, Brazil  
• 13th Pusan International Film Festival, Wide Angle, October 2-10 2008, South Korea 
• Montreal World Film Festival, World Documentaries, August 21-September 1, 

2008, Montreal, Canada  
• 39th Hungarian Filmweek, Creative Documentary Competition, January 29-February 5, 

Budapest, Hungary

Bronze Medal (Monte-Carlo)

Silver Remi Award (Houston)

Best Documentary Feature Award  
(Almaty “Shaken’s Stars”)

Bouquet of Flowers of UNICEF’s 
Highest Appreciation in 2009



Children Kosovo 2000

• International Film Festival “EYES WIDE OPEN”, August 5-15, 2004, Rio de 
Janeiro Brazil

• 10th Rassegna del Documentario-Premio Libero Bizzarri, July 14-20, 2003, 
San Benedetto del Tronto, Italy

• The Museum of Modern Art New York:  Illuminated Voices, The Sundance Insti-
tute’s film exhibition in New York, April 25-May 2, 2003 in the Gramercy Theatre in 
Manhattan, NY, USA

• Hungarian Cultural Institute Paris (2003)
• Roma Independent Film Festival, (2003), International Competition, Rome, Italy 
• International Children’s Film Festival Vienna, (2003), Austria, 
• International Short Films & Alternative Cinema Festival, (2002), Benalmadena– 

Malaga, Spain 
• ASTRA International Film Festival, (2002), International Competition, Sibiu, Romania
• ONE WORLD - International Human Rights Film Festival, (2002), International 

Competition Bratislava, Slovakia
• 3rd International Film Conference Documentary Films: Ethnic Issues and Human 

Rights, (2002), Lesidren, Bulgaria 
• 3rd Milan International Film Festival, “Do You remember about? Kosovo”, (2002), 

Milan, Italy
• Palic International Film Festival, (2002), Palic, Serbia, 
• TEMPO Documentary Festival Stockholm, (2002), Sweden, 
• Oulu International Children’s Film Festival, (2002), Oulu, Finland, 
• 6th Parnu International Film Festival, (2002), Estonia, 
• 12nd ‘Message to Man’ International Documentary, Short and Animated Films 

Festival, (2002), International Competition St. Petersburg, Russia 
• 4th FICA - International Festival of Environmental Film and Video, (2002), Inter-

national Competition, Goiânia - Goiás, Brazil 
• DOXA Documentary Film and Video Festival, (2002),Vancouver, Canada
• European Film Festival, Shorts & Docs, (2002), Reykjavik, Iceland 
• European Documentary Film Festival, Oslo, Norwegian Film Institute, (2002)
• Doc Aviv - The 4th Tel Aviv International Documentary Film Festival, (2002), 

Special Screening, Tel Aviv, Israel 
• Arizona International Film Festival, (2002), Tucson, AZ, USA 
• ONE WORLD - International Human Rights Film Festival, (2002), International 

Competition, Prague, Czech Republic 
• 35th WorldFest: Houston International Film Festival, (2002),  Competition, 

Houston, TX, USA 
• 20th International Film Festival of Uruguay, (2002), International Competition, 

Montevideo, Uruguay 
• 33rd Hungarian film Week, (2002), Budapest, Hungary 
• Images of the 21st Century Thessaloniki International Documentary Film Festival, 

(2002), Greece 
• 25th Gothenburg International Film Festival, (2002), Sweden 
• 13the Alpe Adria Cinema - Trieste Film Festival, (2002), Trieste, Italy 
• International Documentary Film Festival Amsterdam, (2001), Netherlands 
• Amascultura International Documentary Film Festival, (2001), Lisbon, Portugal 
• 46th Valladolid International Film Festival, (2001),”Time of History” International 

Competition, Spain 
• 25th Sao Paulo International Film Festival, (2001), Brazil 
• CinemAmbiente International Film Festival, (2001), International Competition, Turin, Italy 
• 28th Flanders International Film Festival-Ghent, Belgium (2001)
• Prix Europe, (2001), Berlin, Germany 
• 24th Starz Denver International Film Festival, (2001), Denver, CO, USA,         
• PRIX ITALIA (2001), Granarolo Special Prize Competition, Bologna and Reggio 

Emilia, Italy 
• Nordisk Panorama, (2001), International Award Winning Films, Aarhus and Danish 

Film Institute / Cinemateque in Copenhagen, Denmark 
• 21st FORO (Forum) MEXICO, 2001, Mexico City and other important cities of Mexico 

(Guadalajara, Monterrey, Cuernavaca, Puebla, Xalapa, Guanajuato, etc.)

First Prize (Dubrovnik)

Best Feature Film (Torino)

Best Documentary Feature  
(Arizona)

Gold Special Jury Award  
(Houston)

Best Documentary Award   
(Hungary)



• 15th Quebec City’s International Film FESTIVAL, (2001), Canada 
• 25th Montreal World Film Festival, (2001), “Films for Television” Montreal, Quebec, 

Canada 
• 36th Karlovy Vary International Film Festival, Competition of Documentary Films, 

(2001) Czech Republic
• SEE DOCS in Dubrovnik, International Documentary Film Festival (2001), International 

Competition, Dubrovnik, Croatia
• 17th Troia International Film Festival, (2001), “Man and His Environment” International 

Competition, Setubal, Portugal 
• INPUT 2001-Cape Town, (2001), Cape Town, South Africa 
• Film podium, (2001),  Zürich, Switzerland 
• Visions du Réel, International Documentary Film Festival Nyon, (2001), Interna-

tional Compétition, Switzerland 
• WORLD PREMIERE:  51st BERLIN INTERNATIONAL FILM FESTIVAL 31st Forum 

of New Cinema 2001

The Way 

• Filmer a tout prix - International Film Festival, (2002), Brussels, Belgium 
• Worldfest Houston International Film Festival, (2000), Houston, TX, USA
• Worldfest Flagstaff International Film Festival, (1999), Flagstaff, AZ, USA 
• Fajr International Film Festival, (1999), Teheran, Iran
• I.N.P.U.T.’99-Fort Worth, TX, (USA)
• 17th Montevideo International Film Festival, (1999), International Competition. 

Montevideo, Uruguay
• 11th Ankara International Film Festival, (1999), Ankara, Turkey
• 4th International Film Festival of Kerala, (1999), Cochin, India
• U.R.T.I-Monte Carlo, (1999), International competition, URTI, France
• International Film Festival of Creative Documentary, (1999), International 

Competition, Strasbourg, France
• Dakino International Film Festival, (1998),Bucharest,
• 42nd London International Film Festival, (1998), Cinema Europe, London, United 

Kingdom
• 7th Saint Louis International Film Festival, (1998), Main Program, Saint Louis, USA
• 21st Denver International Film Festival, (1998), International Competition, Denver, 

CO, USA
• 27th International Film Festival of Figueira da Foz, (1998), International Competition
• Prix Italia ‘98 Assisi, International Competition
• 33rd Karlovy Vary International Film Festival, (1998), Documentary Competition, 

Karlovy Vary
• Message to man International Film Festival St. Petersburg, (1998) International 

Competition, St. Petersburg, Russia
• 45th Sydney International Film Festival, (1998), Sydney, Australia
• 16th Minneapolis/St.Paul International Film Festival, (1998), Minneapolis, USA
• 7th Arizona International Film Festival, (1998), International Competition, Tucson, 

AZ, USA
• Médiawave Gyôr, (1998), Main Program, Hungary
• 11th FIPA-Biarritz, (2008), International Creative Documentary Competition, Biarritz, 

France
• 10th International Documentary Film Festival Amsterdam, (1997), International 

Competition, Netherlands
• 17th Hawaii International Film Festival, (1997), Hawaii, USA
• 21st Sao Paulo International Film Festival, (1997), International Competition, 

Sao Paulo, Brazil
• 5th Yamagata International Documentary Film Festival, (1997), New Asian Current 

International Competition, Yamagata, Japan
• 16th Vancouver International Film Festival, 1997, Non-Fiction Feature, Vancouver, 

Canada
• 28th Hungarian Film Week, (1997), Competition, Budapest, Hungary 
• World premiere: 50th Locarno International Film Festival (Critic’s Week), 1997,

Locarno, Switzerland
Best Feature Film (Houston)

Hungarian Film critics’ Prize for 
the direction

Best Documentary Feature  
(Arizona)



SELECTION OF PRESS ARTICLES, BOOK CHAPTERS 
AND TV INTERVIEWS

• Átjáró (Passage, Portrait of Ferenc Moldovanyi) MTV-M2 (Hungarian Public Tele-
vision), Budapest and nationwide in Hungary, October 5, 2010, 18:09

• Helena de Sousa Freitas e Luís Humberto Teixeira, Ferenc Moldoványi «A co
municação com o espectador é mais eficaz através das imagens do que da as 
palavras», Journalismo & Journalistas No. 40., Lisbon, Portugal, October 2009

• Kôszeg Ferenc, K. történetei, Voltaire a képernyôn, (Stories of K., Voltaire on the
Screen), Publisher: Magvetô Könyvkiadó, Budapest, 2009, 245-252p

• Tue Steen Müller, Another Planet / CPH: DOX 14, Filmkommentaren.dk, Copen-
hagen,  Denmark, November 12, 2008

• Hubert Heyrendt, Les damnés de la Terre, La Libre Belgique, Brussels, Belgium, 
November 20, 2008

• Portrait of Ferenc Moldovanyi on the occasion of IFF Mannheim Heidelberg 
broadcast by SWR (South West German Public Television), Germany in 
November 2008

• Rafael Vega, Los ninos perdidos, El Norte de Castilla, Valladolid, Spain, 
October 31, 2008

• Ron Holloway, 39th Hungarian Film Week – Budapest 2008, 57th Mannheim-
Heidelberg International Film Festival 2008, Kino, Berlin, Germany, 
August and December, 2008

• Phillip Bergson, The Band Sails on in Mannheim, Filmfestivals.com/Phillip 
Bergson’s blog, November 17, 2008

• László Szabó G., Where Even Dreams Are Made Of Garbage, Új Szó, Bratislava, 
Slovakia, August 31, 2008

• Anikó Gorácz, Nem gyereknek való vidék (No Land For Children), Filmvilág, Buda-
pest, Hungary, 5/2008, 52.

• Duna Mozi (Duna Cinema, cultural program, interview), Duna TV, Budapest, and 
worldwide satellite broadcast, April 6, 2008, 21:30, 

• Fókusz (primetime, interview), RTL Klub, Budapest, nationwide in Hungary, 
February 13, 2008, 19:52 

• Erzsébet Bori - Sándor Turcsányi, 303 magyar film amit látnod kell, mielôtt 
meghalsz  / 303 Hungarian Films You Must See Before You Die, The Way 
by Ferenc Moldovanyi, Gabó könyvkiadó, Budapest, 2007 

• Allan Berg Nielsen, Triptych, DOX – The European Documentary Magazine, EDN,
Copenhagen, Denmark, April 1, 2002. 16-18

• Florence La Bruyere, Budapest d’inspiration balkanique, Libération, Paris, France, 
February 6, 2002

• Hirsch Tibor, Véletlen felelgetôs, Népszabadság, Budapest, Hungary, 
August 8, 2002

• Jennifer Parks, Voices of War, Realscreen Magazine, Toronto, Ontario, Canada,  
April 1, 2001,

• Cédric Petit, Les larmes des orphelins du Kosovo, La Libre Belgique, Brussels, 
Belgium, November 16, 2001.

• Michel Torrekens, Kosovo, terre d’orphelins, Le Ligeueur, Brussels, Belgium, 
November 14, 2001.

• Eduardo Alvarado, Espejo implacable, Reforma, Mexico DF, Mexico, 
September 18, 2001.

• Kathleen Lavoie, L’actualité humanisée, Le Soleil, Québec, Canada, 
September 2, 2001.

• Denis Martel, Les enfants sacrifiés du Kosovo témoignent, Le Journal de Québec, 
September 3, 2001.

• Derek Elley, Review: Children: Kosovo 2000, Variety, Los Angeles, CA, 
May 6, 2001.

• Jacques Mandelbaum, Palmarès irréprochable et climat d’incertitude au Festival 
de Berlin, Le Monde, Paris, France February 20, 2001

• Ralf Schenk, Kinder des Krieges, Berliner Zeitung, Germany February 16, 2001.
• Caroline Fletscher, Ohne Kommentar, Der Tagesspiegel, Berlin, Germany, 

Februar 16, 2001.



• Arun, Life intrigues him, Film Express, Kochi, India, April 8, 1999
• Agnès Bozon-Verduraz, Une vie entre Pékin et Budapest, Télérama, Paris, France, 

December 26, 1998
• The Riverfront Times, Arts & Entertainment, Film: The Way, St. Louis, MO, 

October 28-November 2, 1998
• Dominique Legrand, Une vie entre Pékin et Budapest, La voie de l’amour passe 

par le silence, Le Soir, Brussels, Belgium, November 5, 1998, 14p
• Alessandro Bertoglio, Dalla Cina con dolore, “Az Út” di Moldoványi, un viaggio 

alla ricerca dell’amore, La Regione Ticino, Bellinzona, Locarno, Switzerland, 
August 12, 1997

• Luisa Ghiringhelli, Storie di sradicamento, Corriere Del Ticino, Locarno, Switzerland, 
August, 12, 1997 

• Gusztáv Schubert, Az Út: Mennyei békétlenség (“The Way”: Heavenly peacelessness), 
Filmvilág, Budapest, Hungary, 6/1997, 56-57.p

• L’enseignement du scénario. Préface de Suso Cecchi d’Amico (Chapter: Experience 
hongroise by Ferenc Moldovanyi), CinémAction, N° 61, Paris, 1991.

RELEVANT EXPERIENCE

• 1995–to date, founder and director-producer of Engram Film Production Company. 

TEACHING EXPERIENCE

• Was invited to Robert Morris University, Pennsylvania, to teach an advanced Docu-
mentary Production Class in the Spring Semester 2016.
Responsibilities: elaborating the syllabus, teaching documentary filmmaking, tu-
toring students in working on their short documentary projects to fulfill the course 
requirements, contributing to the university’s extracurricular activities, continuing 
own project in progress (DLA), presenting previous works publicly at various 
screenings on the campus and in Pittsburgh theaters followed by Q&A, establi-
shing professional contacts around the city.

• 1998-99 (4 semesters) Visiting Lecturer at Eötvös Lóránd University, Budapest, 
Faculty of Video Communication: Creative Documentary, Storytelling, Filmmaking

MASTER CLASS – WORKSHOPS

• 20 November 2009: Gave lectures at Assembly hall of the National Museum 
in Copenhagen to mark the 20th Anniversary of the UN Convention on the 
Rights of the Child organized by Amnesty International. 

• 1st–5th April 2009: Did master-class at “École des Arts et du cinema Tunis” 
during 4th International Documentary Film Festival in Tunis.

• 24th–27th March 2009: Gave master-class at DocuLab Guadalajara for 
selected group of Latin American filmmakers at 24th International Film 
Festival Guadalajara

• November 2004: Designed and led Workshop for Finalists of One Minute 
Junior Sandberg Institute- European Cultural Fund – UNICEF (MAGIC) – 
Amsterdam.

• April 2002:  Gave a lecture at the University of Arizona Department of Russian 
and Slavic Studies: “Bridging Cultures: Documenting the Children’s War”

• 13–30 September 2000: Lectured at the CUEJ – Strasbourg University: 
XVIth French-language Summer university for young and future 
professionals in the field of Journalism “Should journalists talk about 
the past?” Doculab in Guadalajara (FICG)

Q&A, Harris Theater, Pittsburgh
(2016)



JURY MEMBER

• Bucharest International Film Festival (2012)
• Golden Carpathian Film Festival, Ploiesti (2011)
• Festroia International Film Festival, Setubal (2011)
• Film.dok Documentary FilmFestival (2011)
• Prix Europa Berlin (2010):  TV Fiction Jury
• Stranger Film Festival – Amsterdam (2009) – President
• FICG - Guadalajara International Film Festival (2009)
• “One Minute Junior” Film Festival (UNICEF), Amsterdam (2004) – President
• Festroia International Film Festival (2003)
• Docaviv - Tel Aviv International Documentary Film Festival (2003)
• FIPA-International Festival of Audiovisual Programs, Biarritz  (1999)
• “Visions du Reel”- International Documentary Film Festival-Nyon (1998)
and Panel Expert of MEDIA Plus Program: Distribution-TV Broadcasting of the 
European Commission, Brussels, November 2005

PROFESSIONAL ORGANIZATION MEMBERSHIP

• 2010–to date: European Film Academy
• 2007–to date: European Producers Club, 
• 1992–to date: Association of Hungarian Film Artists,
• 1992–to date: Association of Hungarian Journalists and Federation of 

International Journalists

SKILLS

• Extensive and profound knowledge of film history and theory including non-fiction 
cinema

• Expertise in the structural, narrative and visual analysis of film 
• Accomplished skills of critical approach and analysis of contemporary 

cinema and documentaries.
• Project and production development
• Research on difficult terrain, working with international organizations
• Outstanding skills of negotiation with commissioning editors, broadcasters 

and co-production partners
• Excellent skills of handling emergency situations in post-war areas, creative 

problem solver
• Work experience with video/digital cameras, ligthing
• Scouting and filming in Congo DRC, Cambodia and Latin America, etc.
• Supervising film-budget as a producer, securing the completion of project
• Strong visual concept for the cinematography of the film working closely 

together with director of photography
• Skills to analyze raw footage and to create and innovative and effective 

structure for a documentary 
• Digital post-production (Avid, Final Cut Pro X, Adobe Premier Pro)
• Working with the composer on the original music score
• Close co-operation with the sound-engineer in order to create a complex 

and effective Dolby digital soundtrack
• Distribution, sales
• Fluent in French and English

INTERESTS 

Classical and jazz music, theatre, nature, dogs and travel, fine arts

On location in Mexico

On location in China

Prix Europa Berlin (2010): 
TV Fiction Jury


